The Language of Trauma in Ken Saro-Wiwa's "Sozaboy"

Christopher Hebert
Persbericht

Een taal voor trauma uitvinden: Ken Saro-Wiwa's verhaal over de Nigeriaanse burgeroorlog

Voor veel lezers in Europa is Afrika niet zozeer een continent als wel een idee. We kennen allemaal de sensationele beelden van oorlog, onveiligheid en armoede die op de televisieschermen worden uitgezonden, maar daar houdt de betrokkenheid bij Afrika vaak op. Het geval van de Nigeriaanse burgeroorlog van 1967-1970, waarin de oostelijke regio van Nigeria zich onder de naam “Biafra” probeerde af te scheiden, is niet anders. Afgezien van beelden van uitgehongerde kinderen en pleidooien voor humanitaire hulp, weten de meeste mensen in het zogenaamde Globale Noord heel weinig van deze grote historische gebeurtenis. Juist in de moderne aandachtseconomie die wordt gedomineerd door gemakkelijke verhalen over goed en kwaad, en simplistische beelden van geweld en instabiliteit, is het noodzakelijk om het complexe verleden op te graven door middel van de interpretaties van minderheden en gemarginaliseerden.

Literatuur vormt een van de meest cruciale middelen om het verleden weer te geven, met name romans en poëzie die historische gebeurtenissen in herinnering brengen of herinterpreteren en zo bijdragen aan het culturele geheugen. Literatuur kan een krachtig instrument zijn om afwijkende meningen in te zetten tegen onrechtvaardige regeringen of hegemonische verhalen. Ken Saro-Wiwa's anti-oorlogsroman Sozaboy uit 1985 onthult het verhaal van de etnische minderheden die gevangen zitten tussen beide kanten van de Nigeriaanse burgeroorlog. Vervolgd door zowel de Biafra-afscheidingsactivisten als de Nigeriaanse federale regering tijdens de oorlog, hadden etnische minderheden zoals de Ogoni geen stem om hun verhalen mee te delen. Die marginalisatie zette zich na de oorlog voort, toen het officiële verhaal van de Nigeriaanse regering geen ruimte liet voor publieke afwijkende meningen, en de meeste literaire verslagen van de oorlog die in het Westen beschikbaar waren, werden geschreven door Igbo-auteurs die vaak sympathie hadden voor de Biafra-zaak. Sozaboy is daarom historisch belangrijk omdat het een leemte opvult in het discours over de Nigeriaanse burgeroorlog.

Mijn scriptie verkent de roman van Saro-Wiwa door te focussen op het snijvlak van trauma, taal en ecologie. Het is buitengewoon moeilijk om het trauma en het verdriet van de oorlog door middel van taal over te brengen, aangezien gruwelijke gebeurtenissen vaak niet te beschrijven zijn. Ik beargumenteer echter dat Saro-Wiwa's unieke literaire uitvinding van “Belabberd Engels” (“Rotten English”) een nieuwe en innovatieve manier inluidt om zowel het trauma van oorlog als de ecologische effecten ervan weer te geven.

This image is of two military aircraft in the sky

Taal uitvinden

Afgezien van zijn interessante historische en politieke context, is de roman van Saro-Wiwa innovatief vanuit taalkundig oogpunt. Het is geschreven in wat Saro-Wiwa “Rotten English” noemt, wat in wezen een mengeling is van standaard, ‘correct’ Engels en Nigeriaans Pidgin-Engels. Hoewel het relatief gebruikelijk is dat Nigeriaanse auteurs een of andere pidgin-dialoog of alledaagse uitdrukkingen in hun werk opnemen, is het vrij zeldzaam dat een hele roman in niet-standaard Engels wordt geschreven, vooral omdat dat het moeilijker maakt om het op de markt te brengen voor een lezerspubliek dat standaard Engels gewend is.

Saro-Wiwa heeft echter een doel met het schrijven van zijn verhaal over de Nigeriaanse burgeroorlog in belabberd Engels: door ervoor te kiezen talen te vermengen in plaats van zijn moedertaal of een andere van de vele talen van Nigeria te gebruiken, creëert hij een denkbeeldige politieke gemeenschap die via taal met elkaar verbonden is in plaats van door etniciteit. Saro-Wiwa's primaire taak in Sozaboy is om het verhaal van de Nigeriaanse burgeroorlog vanuit een minderheidsperspectief te vertellen, maar zijn gebruik van Rotten English creëert ook een gemeenschap die de chaos en het verdriet van oorlog kan overleven.

Saro-Wiwa's uitvinding van Rotten English is ook een belangrijke stap in de richting van de ontwikkeling van een Nigeriaans nationaal bewustzijn dat verder gaat dan identificatie van etnische groepen. Sozaboy is politiek subversief omdat het de verhalen van beide kanten van de Nigeriaanse burgeroorlog niet onderschrijft. In plaats daarvan wordt het verteld door Mene, een jonge man die wordt meegesleurd in een conflict dat hij niet begrijpt. Het verhaal van Mene is het verhaal van minderheidsgroepen in Nigeria en Rotten English is de taal die deze groepen tot een gemeenschap maakt.

Trauma en ecologie

Het medium Rotten English in de roman communiceert dat oorlog chaotisch, verwarrend en ongefilterd is. Voor Mene is de oorlog direct en tastbaar—hij ziet “soso human flesh in small small pieces” nadat het soldatenkamp is gebombardeerd, en wanneer hij zich realiseert dat zijn vrienden dood zijn, "I just begin to cry like woman" (Saro-Wiwa 111). Via Rotten English deelt Mene zijn ervaring op een intieme manier met de lezer en doorbreekt hij de barrière tussen verteller en luisteraar. Een ander interessant voorbeeld van Rotten English in Sozaboy is de herhaalde tautologische uitspraak “war is war” (“oorlog is oorlog”). Veel personages doen deze uitprak in de roman, en Mene begint het te geloven. Hoewel de uitspraak “war is war” onlogisch is, weerspiegelt het het zinloze geweld en de volslagen onbegrijpelijkheid van Mene's ervaring.

Vanuit een ecologisch perspectief zien we dat het bombarderen van het soldatenkamp niet alleen de lichamen van de soldaten vernietigt, ook het fysieke landschap verandert drastisch. Zoals Mene stelt nadat de bommen waren gevallen, was het land “full of pit and pit and pit” (Saro-Wiwa 111). De bommen maken littekens op de aarde, net zoals de aanblik van zijn gesneuvelde kameraden bij Mene mentale littekens achterlaat. Het geweld vindt daarom plaats op twee onderling verbonden niveaus, het ecologische en het psychologische. Doorheen de hele roman wordt de totale impact van de oorlog gevoeld door zowel het land als de mensen erop, en alles is met elkaar verbonden via Rotten English.

Conclusie

Het lezen van Sozaboy onthult de complexiteit van de Nigeriaanse burgeroorlog en versterkt bij uitbreiding het feit dat Afrikaanse literaire verhalen een tegengif kunnen zijn voor de simplistische en schadelijke beelden van het continent waaraan we zo vaak worden blootgesteld. Bovendien wordt de aandacht van de lezer bepaald bij Saro-Wiwa's innovatieve gebruik van Rotten English, waardoor we worden aangemoedigd om na te denken over het potentieel van literaire taal om terug te vechten tegen hegemonische, dominante verhalen.

Bibliografie

Bibliography

Achebe, Chinua. “English and the African Writer.” Transition, no. 75/76, 1997, pp. 342–49, https://doi.org/10.2307/2935429.

Achebe, Chinua. The African Trilogy. Penguin Classic, 2017.

Adejunmobi, Moradewun. Vernacular Palaver: Imaginations of the Local and Non-native Languages in West Africa. Languages for Intercultural Communication and Education: 9, 2004.

Adichie, Chimamanda Ngozi. “African ‘Authenticity’ and the Biafran Experience.” Transition, no. 99, 2008, pp. 42–53, http://www.jstor.org/stable/20204260.

Adichie, Chimamanda Ngozi. “The danger of a single story.” TED, July 2009. https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_sing…

Adichie, Chimamanda Ngozi. Half of a Yellow Sun. 4th Estate, 2006, London.

Adorno, Theodor W. “Cultural Criticism and Society.” Prisms. Translated by Samuel and Shierry Weber, 1967.

Agamben, Giorgio. Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life. Translated by Daniel Heller-Roazen. Stanford University Press, 1998.

American Psychiatric Association. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Third Edition, American Psychiatric Publishing, 1980.

American Psychiatric Association. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Fifth Edition, American Psychiatric Publishing, 2013.

Anyanwu, Ogechi E. “Connecting Theory with Reality: Understanding the Causes of the Nigeria-Biafra War.” Writing the Nigeria-Biafra War, edited by Toyin Falola and Ogechukwu Ezekwem, NED-New edition, 2016, pp. 40–61, http://www.jstor.org/stable/10.7722/j.ctt1c3gxm9.9.

Apter, Emily. “War and Speech.” The Translation Zone: A New Comparative Literature, 2006, pp. 139–48, http://www.jstor.org/stable/j.ctt7s10g.14.

Aristotle. The Poetics of Aristotle. Translated by S. H. Butcher, Project Gutenberg.

Balaev, Michelle. “Trends in Literary Trauma Theory.” Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal, June 2008, Vol. 41, No. 2.

Bal, Mieke. Narratology: Introduction to the Theory of Narrative. Third Edition, University of Toronto Press, 2009.

Barthes, Roland. “The death of the author.” Translated by S. Heath. Image, Music, Text, 1977.

Bennett, Jill and Roseanne Kennedy. “Introduction.” World Memory: Personal Trajectories in Global Time. Palgrave Macmillan, 2003.

Bladow, Kyle, and Jennifer Ladino. “Toward an Affective Ecocriticism: Placing Feeling in the Anthropocene.” Affective Ecocriticism: Emotion, Embodiment, Environment, edited by Kyle Bladow and Jennifer Ladino, 2018, pp. 1–22, https://doi.org/10.2307/j.ctv75d0g8.5.

Blench, Roger. A Dictionary of Nigerian English. Draft Circulated for Comment, Cambridge 2005.

Brown, Laura S. “Not Outside the Range: One Feminist Perspective on Psychic Trauma.” American Imago, vol. 48, no. 1, 1991, pp. 119–33, http://www.jstor.org/stable/26304034.

Caruth, Cathy (ed). Trauma: Explorations in Memory. Johns Hopkins University Press, 1995.

Caruth, Cathy. Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History. 1996. 20th Anniversary Edition. Johns Hopkins University Press, 2016.

Cliff, Feghabo Charles. “Isidore Okpewho’s Tides and Ken Saro-Wiwa’s A Month and a Day: A Kinesis of Eco-Activism from Theory to Praxis.” Regreening African Landscapes, edited by Ogaga Okuyade, 2013.

Coundouriotis, Eleni. “Toward a People’s History: The Novels of the Nigerian Civil War.” The People’s Right to the Novel: War Fiction in the Postcolony, 2014, pp. 98–151, https://doi.org/10.2307/j.ctt13x02jt.7.

Craps, Stef. “Climate Trauma.” The Routledge Companion to Literature and Trauma, edited by Colin Davies and Hanna Meretoja, Routledge, 2020, pp. 275-84.

Craps, Stef and Gert Buelens. “Introduction: Postcolonial Trauma Novels.” Studies in the Novel, Vol. 40, No. 1, 2008.

Craps, Stef. “Introduction: Ecological Grief.” American Imago, vol. 77, no. 1, pp. 1-7, 2020.

Craps, Stef. Postcolonial Witnessing: Trauma Out of Bounds. Houndmills: Palgrave Macmillan, 2013.

Deleuze, Gilles. L’ Abécédaire de Gilles Deleuze, avec Claire Parnet. Directed by Pierre-André Boutang, Translated and edited by Charles J. Stivale, 1996.

Deleuze, Gilles and Felix Guattari. Kafka: Toward a Minor Literature. Translated by Dana Polan. University of Minnesota Press, 1986.

Fanon, Frantz. Black Skin, White Masks. Translated by Richard Philcox. Editions du Seuil, 1952.

Fanon, Frantz. The Wretched of the Earth. 1961. Translated by Constance Farrington. Penguin Books 2001.

Felman, Shoshana and Dori Laub. Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. Routledge, 1992.

“Fog of War.” The Oxford Dictionary of Phrase and Fable. Oxford Reference. https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.2011080309582…,'

Foucault, Michel. Discipline & Punish: The Birth of the Prison. Translated by Alan Sheridan. Vintage Books, 1995. Originally published in France, 1975.

Freud, Sigmund. Beyond the Pleasure Principle and Other Writings. Translated by John Reddick. Penguin, 2003.

Frye, Northrop. Anatomy of Criticism. Atheneum, New York 1967.

Fyfe, Alexander. “The Textual Politics of the Land in the Writings of Ken Saro-Wiwa.” Research in African Literatures, vol. 48, no. 4, 2017, pp. 78–93, https://doi.org/10.2979/reseafrilite.48.4.06.

Gibbs, Alan. “Introduction: The Trauma Paradigm and Its Discontents.” Contemporary American Trauma Narratives, Edinburgh University Press, 2014, pp. 1–44. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/10.3366/j.ctt1g0b43j.4.

Griswold, Wendy. “Nigerian Novels.” Bearing Witness: Readers, Writers, and the Novel in Nigeria, 2000, pp. 120–268, http://www.jstor.org/stable/j.ctv346rps.9.

Gunn, Jeffrey. “Inside ‘Rotten English’: Interpreting the Language of Ambiguity in Ken Saro-Wiwa’s Sozaboy.” eSharp Issue 11: Social Engagement, Empowerment and Change.

Gunning, Dave. “Finding a Voice.” Postcolonial Literature, Edinburgh University Press, 2013, pp. 23–53, http://www.jstor.org/stable/10.3366/j.ctt1g0b4td.6.

Harrow, Kenneth W. “A Formal Approach to African Literature.” African Literature: An Anthology of Criticism and Theory. Edited by Tejumola Olaniyan and Ato Quayson. Blackwell Publishing, 2007.

Heise, Ursula K. “The Hitchhiker’s Guide to Ecocriticism.” PMLA, vol. 121, no. 2, 2006, pp. 503–16, http://www.jstor.org/stable/25486328.

Hodges, Hugh. “Writing Biafra: Adichie, Emecheta and the Dilemmas of Biafran War Fiction.” Postcolonial Text, vol. 5, no. 1, 2009.

James, Erin. “‘Immersed in the Storyworld: Rotten English and Orality in Ken Saro-Wiwa’s “Sozaboy.”’” Journal of Narrative Theory, vol. 45, no. 3, 2015, pp. 419–46, http://www.jstor.org/stable/44122182. Accessed 12 Apr. 2022.

Janmohamed, Abdul R. “The Economy of Manichean Allegory.” The Post-Colonial Studies Reader. Edited by Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin. Routledge, 1995.

Jones, Eldred D. “Academic Problems and Critical Techniques.” African Literature: An Anthology of Criticism and Theory. Edited by Tejumola Olaniyan and Ato Quayson. Blackwell Publishing, 2007.

Kramnick, Jonathan. “Criticism and Truth.” Critical Inquiry 47, 2021.

Lecznar, Matthew. “‘We All Stand before History’: (Re)Locating Saro-Wiwa in the Biafran War Canon.” Research in African Literatures, vol. 48, no. 4, 2017, pp. 21–38, https://doi.org/10.2979/reseafrilite.48.4.03.

Leys, Ruth. Trauma: A Genealogy. The University of Chicago Press, 2000.

Mbembe, Achille. “Planetary Entanglement.” Out of the Dark Night: Essays on Decolonization. Columbia University Press, 2021.

Mart, Cagri Tugrul. “Reader-Response Theory and Literature Discussions: a Springboard for Exploring Literary Texts.” The New Educational Review, July 2019.

McLuhan, Marshall. Understanding Media: The Extensions of Man. Gingko Press, 2013.

Meek, Sandra. “The Military and the (Re)making of African Postcolonial Identity in Ken Saro-Wiwa’s ‘Sozaboy’ and Manuel Rui’s ‘Yes, Comrade!’” Journal of Third World Studies, vol. 16, no. 2, 1999, pp. 141–61. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/45193861.

Miller, Christopher L. “Reading through Western Eyes.” African Literature: An Anthology of Criticism and Theory. Edited by Tejumola Olaniyan and Ato Quayson. Blackwell Publishing, 2007.

Mitchell, Juliet. “Trauma, Recognition, and the Place of Language.” Diacritics, vol. 28, no. 4, 1998, pp. 121–33, http://www.jstor.org/stable/1566396.

Mitchell, W. J. T. “Representation.” Critical Terms for Literary Study. 1995.

Mohamed, Saira. “Of Monsters and Men: Perpetrator Trauma and Mass Atrocity.” Columbia Law Review, Vol. 115, No. 5, 2015.

Motsi, Ray and Maake Masango. “Redefining trauma in an African context: A challenge to pastoral care.” HTS Teologiese Studies/Theological Studies Vol. 68, No. 1, 2012.

Nicholls, Brendon. “An Environmental Unconscious? Nigerian Oil Politics, Autonomous Partial Objects, and Ken Saro-Wiwa’s Sozaboy.” Research in African Literatures, vol. 48, no. 4, 2017, pp. 56–77, https://doi.org/10.2979/reseafrilite.48.4.05.

Nietzche, Friedrich. The Gay Science. Translated by Walter Kaufmann. Vintage Books, 1974.

Nixon, Rob. “Pipedreams: Ken Saro-Wiwa, Environmental Justice, and Micro-minority Rights.” Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, 2011.

Nixon, Rob. “Neoliberalism, Slow Violence, and the Environmental Picaresque.” Modern Fiction Studies, vol. 55, no. 3, 2009, pp. 443–67, http://www.jstor.org/stable/26287366.

North, Michael. “Ken Saro-Wiwa’s Sozaboy: The Politics of ‘Rotten English.’” Public Culture, 13:1, 2001.

Obi, Cyril. “‘War Is War’: Recreating the Dreams and Nightmares of the Nigeria-Biafra War through the Eyes of Ken Saro-Wiwa’s Sozaboy.” Writing the Nigeria-Biafra War, edited by Toyin Falola and Ogechukwu Ezekwem, NED-New edition, Boydell & Brewer, 2016, pp. 230–44, http://www.jstor.org/stable/10.7722/j.ctt1c3gxm9.17.

Obilade, Tony. “The Stylistic Function of Pidgin English in African Literature: Achebe and Soyinka.” Research in African Literatures, vol. 9, no. 3, 1978, pp. 433–44, http://www.jstor.org/stable/3818334.

Okuyade, Ogaga. “Introduction: African Cultural Art Forms, Eco-activism, and (Eco)-logical Consciousness.” Regreening African Landscapes, edited by Ogaga Okuyade, 2013.

Onuoha, Godwin. “Shared Histories, Divided Memories: Mediating and Navigating the Tensions in Nigeria–Biafra War Discourses.” Africa Today, vol. 63, no. 1, 2016, pp. 3–21, https://doi.org/10.2979/africatoday.63.1.0003.

Owomoyela, Oyekan. “The Literary and Cultural Context of West African Literature in English.” The Columbia Guide to West African Literature in English Since 1945, 2008, pp. 1–50, http://www.jstor.org/stable/10.7312/owom12686.3.

Pederson, Joshua. “Speak, Trauma: Toward a Revised Understanding of Literary Trauma Theory.” Narrative, vol. 22, no. 3, 2014, pp. 333–53. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/24615578.

Perera-Rajasingham, Nimanthi. “‘Work Is War’: The Biafran War and Neoliberalism in Ken Saro-Wiwa’s Sozaboy.” Research in African Literatures, vol. 48, no. 4, 2017, pp. 1–20, https://doi.org/10.2979/reseafrilite.48.4.02.

Phillips, Dana. “Ecocriticism, Literary Theory, and the Truth of Ecology.” New Literary History, vol. 30, no. 3, 1999, pp. 577–602, http://www.jstor.org/stable/20057556.

Quayson, Ato. “Introduction: Mimesis, Dialectics, and the Bounding of Analytic Fields.” Calibrations: Reading for the Social, NED-New edition, vol. 12, 2003, pp. xi–xl, http://www.jstor.org/stable/10.5749/j.ctttt71n.4.

Quayson, Ato. Tragedy and Postcolonial Literature. Cambridge University Press, 2021.

Richards, I. A. Practical Criticism: A Study of Literary Judgement. London, 1930.

Saro-Wiwa, Ken. Genocide in Nigeria: The Ogoni Tragedy. Saros International Publishers, 1992.

Saro-Wiwa, Ken. Sozaboy. Longman African Writers, 1994.

Saro-Wiwa, Ken. “The Language of African Literature: A Writer’s Testimony.” Research in African Literatures, vol. 23, no. 1, 1992, pp. 153–57, http://www.jstor.org/stable/3819957.

Smith, Barbara Herrnstein. “What Was “Close Reading”?: A Century of Method in Literary Studies.” Minnesota Review, Issue 87, 2016.

Talib, Ismail S. “How’s the mixture? English, dialects, and other languages.” The Language of Postcolonial Literatures: An Introduction. Routledge, 2002.

Tapping, Craig. “Voices Off: Models of Orality in African Literature and Literary Criticism.” Ariel: A Review of International English Literature, 21:3, July 1990.

Thiong'o, Ngũgĩ wa. “The Language of African Literature.” Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Literature. East African Educational Publishers Ltd, 1986.

“Trauma.” American Psychological Association. https://www.apa.org/topics/trauma#:~:text=Trauma%20is%20an%20emotional%….

Uwasomba, Chijioke. “War, violence and language in Ken Saro-Wiwa’s Sozaboy.” African Journal of History and Culture, vol. 2, pp. 18-25, 2010.

Wali, Obiajunwa. “The Dead End of African Literature.” African Literature: An Anthology of Criticism and Theory. Edited by Tejumola Olaniyan and Ato Quayson, 2007.

Wenzel, Jennifer. “Petro-magic-realism: toward a political ecology of Nigerian literature.” Postcolonial Studies, 9: 4, 449-464.

Wimsatt, W. K., and M. C. Beardsley. “The Intentional Fallacy.” The Sewanee Review, vol. 54, no. 3, 1946, pp. 468–88.

Zabus, Chantal. “Mending the Schizo-Text: Pidgin in the Nigerian Novel.” Kunapipi, 14:1, 1992.

Zabus, Chantal. The African Palimpsest: Indigenization of Language in the West African Europhone Novel. Brill, 2007.