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Voorwoord

Voor ik aan de studies van vertaler begon, was ik altijd al erg geboeid door
poézie, liedjesteksten, romans en uiteraard talen. Het leek mij toen al
geweldig om hierin verder te gaan of er misschien wel mijn beroep van te
maken. De richting Vertaler-Tolk was dus ideaal voor mij, want er zat een
combinatie van talen en literatuur in. Tijdens mijn opleiding genoot ik dan ook
het meest van de literatuurcolleges. De colleges waarin ik literaire teksten
moest vertalen, zijn eveneens degene waarvan ik het meeste opstak. Het was
dus niet zo moeilijk om een onderwerp voor mijn scriptie te kiezen: ik zou een
literaire vertaling maken. Wel wist ik nog niet meteen welk boek ik ging
vertalen, maar ik verkoos een recent boek en liefst een psychologische roman.
Van alle soorten romans die ik al heb gelezen, heb ik psychologische romans
altijd het liefst gelezen. De reden daarvoor is dat je jezelf of zaken uit je
omgeving in zo’'n verhalen vaak herkent. Je wordt er op de een of andere
manier door getroffen of ontroerd en je kunt in het verhaal opgaan. Daarnaast
hebben zulke boeken meestal een boodschap, waardoor er wat uit geleerd kan

worden.

Eind 2005 trok ik dan naar de bibliotheek en zocht naar een recente,
psychologische en meeslepende Duitse roman. Ik vond er een boek uit 2004
van de auteur Daniel Bielenstein, Max und Isabelle genaamd. Het verhaal trok
mijn aandacht en toen ik het begon te lezen merkte ik al gauw dat ik het niet

snel kon wegleggen...

In deze scriptie maak ik een deelvertaling van Max und Isabelle. 1k doe dat
aan de hand van een Dbrontekstanalyse waaraan ik later de
vertaalverantwoording zal koppelen. Zo wil ik aantonen dat het noodzakelijk is
om bij een vertaling een analyse van de te vertalen brontekst te maken. Die
analyse maak ik in het eerste hoofdstuk, waarin ik eerst een kort woordje
uitleg zal geven over de auteur zelf. Daarna zal ik het in de brontekstanalyse
hebben over de situatie, de structuur en de taal van de roman. In hoofdstuk

twee zal ik mijn vertaalprincipes en vertaalstrategie bekend maken, waarna

mijn vertaalverantwoording met relevante voorbeelden uit de vertaling volgt.
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Ik zal proberen duidelijk te maken dat een vertaler altijd een bepaalde
vertaalstrategie voor ogen heeft, voor hij begint te vertalen. Ik formuleer in
het derde hoofdstuk een besluit waarin ik mijn ervaring met deze thesis zal
uitleggen en zal nagaan of ik tot het vooropgestelde doel ben gekomen. Na de
inleiding bij de scriptie volgt dan mijn vertaling in het vierde hoofdstuk. Ik heb
de eerste 92 pagina’s vertaald, - dat zijn de eerste vijf hoofdstukken uit Max
und Isabelle - omdat ik dat het meest logische vond. De lezer wordt bovendien
in het begin van het verhaal al onmiddellijk met de ironie van Daniel
Bielenstein geconfronteerd. In hoofdstuk vijf van de scriptie zeg ik ten slotte

welke bronnen ik heb geraadpleegd.

Max und Isabelle behoort niet tot de grote Duitse literatuur en Daniel
Bielenstein is ook niet zo bekend in zijn geboorteland, maar ik ben er zeker
van dat dat nog zal veranderen. Hij schrijft immers nog niet zo lang romans
en recensies over zijn werk spreken boekdelen. Er zijn namelijk veel
tegenstanders, maar ook veel voorstanders. Hopelijk zult u op dezelfde manier

kunnen genieten van mijn vertaling als ik van de originele tekst genoot.
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Zusammenfassung

Zur Diplomarbeit wahlte ich die TeilUbersetzung eines psychologischen
Romans, weil literarische Ubersetzung mich wéhrend meines Studiums an der
Lessiushochschule am meisten zu fesseln wusste. Ich Ubersetzte die ersten
funf Kapitel aus Max und Isabelle, dem zweiten Buch des 39-jahrigen
deutschen Autors und Journalisten Daniel Bielenstein. Es handelt sich um die
recht komplizierte Liebesgeschichte zwischen dem 31-jahrigen Max Kastner -
TV-Moderator von Hamburg-LIVE und gerade wieder Single - und der 47-
jahrigen Isabelle Bauer — Co-Geschaftsfihrerin eines Blumenladens und allein
erziehende Mutter von zwei halbwichsigen Kindern, Florian und Vanessa.
Liebe, Beziehungen, Alter und Freundschaft, jeweils kombiniert mit einem
groBen MaB an Klischees darlber, sind die wichtigsten Themen. Das Originelle
an Max und Isabelle ist unter anderem der standige Wechsel der Perspektive.
Die Kapitel werden namlich abwechselnd aus dem Standpunkt von Isabelle

und dem von Max erzahlt, ohne das der Leser zwei Mal dasselbe lesen muss.

Meine Diplomarbeit besteht aus flnf Kapiteln. Im ersten analysierte ich den
Ausgangstext. In dieser Analyse spreche ich Gber den Autor, die Situation, die
Struktur und die Sprache des Romans. Vor allem die Sprache muss ein
Ubersetzer detailliert untersuchen, zum guten Ausgang seiner Ubersetzung.
Das habe ich in meiner Diplomarbeit zu beweisen versucht und das ist auch
der Grund, weshalb ich der Sprache des Textes die meiste Aufmerksamkeit
gewidmet habe. Ich habe den Schreibstil von Daniel Bielenstein analysiert,
weil er eine eigene charakteristische Schreibweise hat. Den Stil habe ich
weiter untergliedert in zwei groBe Teile, namlich in die Stilebene und den
Humor des Autors, weil sie bedeutende Sachen waren fiir die Ubersetzung und
zur Erkenntnis oder Wirkung des Buches. Im ersten Kapitel habe ich erortert
wie modale Partikeln, Modalitat, die Wortwahl, kreative Formulierungen und
der Satzbau ein bestimmtes Register und einen gewissen Stil kreieren. Obwohl
Daniel Bielenstein meistens ein oberes Register anwendet, gelingt es ihm doch
dem Text einen leichtfliBigen Stil zu geben. Daflir sorgen zum Beispiel diese
Partikeln, das vielfaltige Vorkommen von Modalitat im Roman, die kreativen

Formulierungen und die Abwechslung von Wortwahl und Satzbau. Daneben
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habe ich die verschiedenen Arten von Humor analysiert und ich habe
festgestellt, dass der Schriftsteller vor allem Ironie gebraucht, aber auch
trockenen Humor und geschmacklosen Humor (mit einem bestimmten Ziel
geschmacklos) kommen vor. Der Humor wird meistens implizit ausgedrickt,
aber erscheint ebenfalls in expliziten AuBerungen. AuBer mit Partikeln und
Modalitat, geht Daniel Bielenstein einfach um mit zahlreichen Wortspielen und
Stilfiguren, wie Doppeldeutigkeiten, Metaphern, Vergleichen, Reim und

Hyperbeln.

Nach der Analyse des Ausgangstextes, wurde es Zeit meine Ubersetzung im
zweiten Kapitel der Diplomarbeit an diese Analyse zu koppeln und also zu
rechtfertigen. Das zweite Kapitel besteht aus drei groBen Teilen. Ich mache
namlich erstens meine Ubersetzungsprinzipien und -strategie bekannt,
zweitens (bertrage ich die Analyse des Ausgangstextes auf meine Ubersetzung
und als letztes bespreche ich einige spezifische Schwierigkeiten der

Ubersetzung von Max und Isabelle, ndmlich Realien und Héflichkeitsfloskeln.

In dieser Diplomarbeit wollte ich hauptsachlich zwei Sachen deutlich machen.
Die Notwendigkeit erstens einer Analyse des Ausgangstextes und zweitens
einer Uberlegten Ubersetzungsstrategie. Ohne eine vorausgesetzte Strategie,
ist es ja nicht moglich, konsequent zu Ubersetzen. Meine
Ubersetzungsstrategie enthielt 5 Punkte. Ich wollte den Inhalt des
Ausgangstextes beibehalten, sowie die Form. Daneben beabsichtigte ich doch,
einige Formen zu andern, um die lockere Atmosphdre auch im Zieltext zu
bekommen. Ebenfalls hatte ich vor nicht verfremdend, wohl aber exotisierend
zu Ubersetzen. So konnte ich dem niederlandischsprachigen Leser etwas Uber
die deutsche Kultur beibringen, ohne dabei schwierig oder unbegreiflich
zuwirken. In der Rechtfertigung habe ich nachgewiesen, dass ich diese
Strategie gut befolgt habe. Dort wo es mdglich war, Gbernahm ich zum
Beispiel den Satzbau, die Formulierungen und Stilfiguren von Daniel
Bielenstein und Uubersetzte ich exotisierend. Doch musste ich manchmal
Anpassungen an die Zielkultur durchflihren, wegen sprachgebundenen oder
kulturgebundenen Elemente, oder weil der Zieltext sonst mit Elementen
belastet wurde, die flir das Zielpublikum schwierig zu verstehen sind. Durch

diese Ubersetzungsstrategie - die ich nur durch die vorangehende Analyse des
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Ausgangstextes bestimmen konnte - bekam ich mehr oder weniger den
gleichen Effekt wie Daniel Bielenstein.

Im dritten Kapitel meiner Diplomarbeit formulierte ich eine Schlussfolgerung,
in der ich nachprifte, ob ich zu meinem Ziel gekommen bin und in der ich
meine Erfahrung mit der Teilanalyse und -Ubersetzung von Max und Isabelle
erklarte.

Das vierte Kapitel enthélt die eigentliche Ubersetzung, das flinfte und letzte

die Bibliographie.
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I. BRONTEKSTANALYSE

In dit eerste hoofdstuk zal ik een analyse maken van de brontekst. In het
eerste deel stel ik de auteur van Max und Isabelle voor en in het tweede deel
geef ik een indruk van de situatie van het boek. Daartoe behoren de korte
inhoud, de thematiek, het genre en de tijd en ruimte. Het derde deel zal gaan
over de structuur van de tekst, waarin ik de tekstopbouw, de scharnierpunten,
de personages en het perspectief van de roman bespreek. Het vierde is het
laatste en tevens het grootste deel uit dit hoofdstuk. Ik analyseer er de taal in
en dan voornamelijk de stijl van Daniel Bielenstein. Die stijl zal ik verder
opdelen in twee grote groepen, namelijk stijlregister en humor. Dat zijn

immers twee kenmerkende en belangrijke zaken van de brontekst.

1. Auteur

Daniel Bielenstein werd op 31 juli 1967 geboren in Bonn. De

W auteur leeft in Hamburg en is eveneens journalist. Hij is
vaak gehuldigd voor zijn kortverhalen, maar zijn grote
doorbraak kwam er pas in 2003 toen hij zijn eerste roman
Die Frau fiirs Leben publiceerde.! Daarin vertelt hij over de
problemen van vrijgezelle mannen van boven de dertig die de vrouw van hun
leven moeten vinden.? In 2004 volgde de liefdesroman Max und Isabelle dat
succesvolle debuut al snel op en in 2007 verscheen het volgende verhaal,
namelijk Ein Mann zum Stehlen. Het hoofdpersonage daarin is net als zijn
vader een dief, maar neemt zich voor zich nooit aan een vrouw te

bindenzolang hij steelt.> De laatste nieuwe roman van Bielenstein heet Das

1 1k vertaal en parafraseer van de website http://de.wikipedia.org/wiki/Daniel_Bielenstein.
2. Ik vertaal en parafraseer van de website http://www.amazon.de/Frau-f%C3%BCrs-Leben-
Daniel-Bielenstein/dp/3596159296/ref=sr_1_3/303-7082980-

403544 7?ie=UTF8&s=books&qid=11751003628&sr=1-3.

3. Ik vertaal en parafraseer van de website http://www.amazon.de/Ein-Mann-Stehlen-Daniel-
Bielenstein/dp/3596167388/ref=sr_1_1/303-7082980-

403544 7?ie=UTF8&s=books&qid=11751000448&sr=1-1.
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richtige Leben. Hij gaat over een man die leeft in een wereld vol vragen, die
bijvoorbeeld gaan over relaties, zijn ouders en over wat geluk is.* Naast die
vier romans en zijn kortverhalen schreef Bielenstein ook een
liefdesgeschiedenis over Elvis Costello’s song I want you voor de anthologie

Mein Lieblingslied.”

Deze Duitse auteur schrijft amusante, intelligente, viotte en ontspannende
romans over alleenstaanden op zoek naar de grote liefde. Een ernstige, goede
relatie wordt eerder toevallig en niet gepland bereikt en dat is al bijna na
Bielensteins eerste roman duidelijk.® De relatie tussen man en vrouw is
meestal niet normaal of wordt door de maatschappij scheef bekeken. Zo gaat
Max und Isabelle over de ontluikende relatie tussen een man van 31 en een
vrouw van 47 en Ein Mann zum Stehlen over een dief die zijn hart verliest aan

€en vrouw.

Volgens sommigen inspireerde Bielenstein zich op romans van Nick Hornby,
Sven Regener en Frank Goosen. Hij wordt als de Duitse Nick Hornby
voorgesteld en beconcurreert zo de Britse humor.” Terwijl het verhaal bij die
auteurs eerder draait om een laatpuberaal type, heeft Bielenstein het over
ervaren mannen die tenminste al een job hebben die voldoening geeft. Dat is
echter niet genoeg als het privé niet zo goed gaat. De boeken van Bielenstein
die over dat thema handelen, kunnen dus heel interessant zijn voor zijn
leeftijd- en seksegenoten, maar zeker ook voor vrouwen, omdat ze er veel van

hun eigen mannen in terugvinden.®. Sommigen vinden dat allemaal kitsch en

4 Tk vertaal en parafraseer van de website
http://www.libri.de/shop/action/productDetails/6154616/daniel_bielenstein_das_richtige_leben
_3502110018.html; jsessionid=fdc-ngr013g0gel.www1i1.

> Ik vertaal en parafraseer van de website
http://www.fischerverlage.de/sixcms/media.php/117/Presseinfo_Bielenstein_2005.pdf.

6 Ik vertaal en parafraseer van de website
http://www.amazon.de/gp/product/3596161940/302-3902025-2139236?v=glance&n=299956.
7- 1k vertaal en parafraseer van de website http://de.wikipedia.org/wiki/Daniel_Bielenstein.

8 Ik vertaal en parafraseer van de website http://www.single-
generation.de/kohorten/daniel_bielenstein.htm#frau.
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clichématig, anderen vinden het daarentegen spannend, grappig en

romantisch.’

2. Situatie

2.1 Korte inhoud

Max und Isabelle is het verhaal van de 47-jarige Isabelle Bauer en de 31-
jarige Max Kastner. Isabelle is gescheiden en voedt haar twee halfvolwassen
kinderen, Vanessa en Florian, alleen op. Daarnaast heeft ze nog een
bloemenwinkel. Max is een bekend tv-presentator in Hamburg en zijn vriendin
Jana heeft hem net verlaten. Max en Isabelle ontmoeten elkaar op een party
bij een gemeenschappelijke vriendin en ze lijken de enige twee normale
mensen tussen de saaie grijsaards op het feestje. Ze verlaten samen de party
en belanden daarna ook samen in bed. De twee gaan ervan uit dat het bij een
one-night stand blijft, maar na veel speculaties en twijfels lijkt het toch wel
iets meer dan dat te zijn. Zelfs tussen een vrouw van 47 en een man van 31.
Of ze dat zelf willen inzien en toegeven, zal aan het licht komen als ze beiden

hun gevoel boven hun verstand laten spreken.

2.2 Thematiek

Daniel Bielenstein werkt in deze roman rond het vooroordeel dat
leeftijdsverschil een relatie kan doen mislukken of gewoon niet mogelijk
maakt. Zelfs als beide partners sterke gevoelens hebben en zich erg tot elkaar

aangetrokken voelen. Bij leeftijdsverschil wordt er meestal gesproken over

° Gebaseerd op de websites http://www.titel-
forum.de/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=2557 en
http://www.amazon.de/gp/product/3596161940/302-3902025-2139236?v=glance&n=299956.
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een oudere man en een jongere vrouw, maar hier is het net omgekeerd. Max
is 31, bekend, ziet er goed uit, het leven ligt nog aan zijn voeten. Isabelle
daarentegen is 47 en krijgt van haar omgeving voortdurend naar het hoofd
geslingerd dat ze al wat ouder is en dat ze beter voor een goede en veilige
toekomst zou zorgen. Daarnaast heeft ze ook al twee puberale kinderen. Wat
zou een man als Max dus in haar kunnen zien? Het thema wordt in de
vriendenkring van Max stevig bediscussieerd en ook in die van Isabelle. Hun
vrienden raden hen een relatie sterk af en vergeten geen enkel cliché bij hun
argumentatie te vernoemen. Eveneens de oudere man Richard, die op de
party aanwezig is en een oogje heeft op Isabelle, wordt volledig onderuit
gehaald. Voor de clichés die daarbij horen, zorgt Isabelle zelf. Zulke oude
mannen zijn saai, ze hebben veel geld, ze spelen tennis in de bejaardenklasse,
ze gaan naar bijeenkomsten van autoverzamelaars, enzovoort, enzovoort. Is
Isabelle echter wel een clichématige, gewone vrouw van 47? Ze doet er
weliswaar lang over om een geschikte outfit voor het feestje te vinden en ze
kan niet goed parkeren, zoals de meeste vrouwen, maar Daniel Bielenstein
toont met zijn happy end aan dat een relatie tussen een oudere vrouw en een
jongere man net wel heel goed kan lukken. Als het om de grote liefde gaat, is

immers alles mogelijk.

De grote liefde... dat is echt een thema bij Bielenstein. In Max und Isabelle
komen eveneens andere relaties dan die tussen Max en Isabelle aan bod,
maar die zitten niet zo goed in elkaar, ook al gaat het om gewone relaties,
zoals die van Max en Jana. Ze zijn leeftijdgenoten, ze hebben allebei een job
die veel energie en tijd van hen vraagt, ze houden beiden zowel van reizen als
van thuis zijn. Toch is er een dag gekomen dat ze het zelfs over een
vakantiebestemmming niet eens kunnen worden. Bielenstein wil hier
vermoedelijk mee aantonen dat het best mogelijk is dat twee mensen heel
goed bij elkaar ‘lijken’ te passen en zich met dezelfde dingen bezig kunnen
houden, maar dat dat geen garantie is voor een geslaagde relatie. Een goede
relatie kan heel ongewoon zijn, zoals die tussen Max en Isabelle, maar het kan
daarbij wel eens om de ware gaan. Het is niet toevallig dat de Duitse auteur
kiest voor dit thema in een tijd waarin relaties en de juiste partner vinden,
moeilijker zijn geworden. Er zijn almaar meer echtscheidingen en dit verhaal

blijft er evenmin van gespaard. Isabelle is gescheiden van haar ex-man Bernd,
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Max en zijn vriendin Jana zijn net uit elkaar en Max’ buurman Raimund is ook
al een tijdje weer alleen. Daarnaast wordt het thema van ‘relatiebureaus’
aangesproken als Ellen - een goede vriendin van Isabelle - haar vriendin weer
eens wil koppelen. Daarmee zinspeelt Bielenstein waarschijnlijk op
alternatieve wegen voor het vinden van een partner. Naast relatiebureaus kun
je tegenwoordig gebruik maken van internet, tv en kranten; het kan niet gek
genoeg. De ware kom je nochtans meestal toevallig tegen. Net zoals Max en

Isabelle elkaar vinden.

Naast de liefde zijn ouderdom en vriendschap thema’s in de roman. Ellen is al
veel bezig met haar ouderdom; ze heeft een oudere man en denkt aan haar
toekomst. Isabelle wil er echter in de verste verte niet aan denken, ze wil nog
iets speciaals meemaken en ze voelt zich nog jong. Dat Ellen haar hiermee
aan het hoofd zeurt, vindt Isabelle hoegenaamd niet aangenaam, maar ze
ontsnapt niet aan de gedachte van oud te worden. De knappe Max is immers
nog maar 31 en zij al 47 én ze heeft twee kinderen die bijna volwassen zijn.
Richard en Ellen herinneren er Isabelle ook vaak aan dat ze al wat ouder is
door net over die kinderen te beginnen. Max lijkt het echter niet uit te maken
dat Isabelle al kinderen heeft die oud genoeg zijn om hun moeder zelfs kleren
uit te lenen. Hoewel Ellen haar vaak op de zenuwen werkt is ze wel een
vriendin zoals ze er geen andere heeft. Isabelle heeft het ook over
zogenaamde ‘vriendinnen’ die ze toevallig eens tegenkomt in de stad en die
zeggen dat ze zeker zullen langskomen, maar dat nooit doen. Ze toont zo het
verschil aan met echte vriendschap. Hoewel zij en Ellen niet helemaal
hetzelfde zijn, - Ellen heeft het geld immers altijd bij haar mannen gevonden,
maar Isabelle heeft altijd zelf voor haar geld moeten knokken - zou ze Ellen

toch nooit kunnen missen.
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2.3 Genre

Deze liefdesroman is een psychologische roman. Dat is het epische genre
waarbij de auteur meer nadruk legt op de zielkundige toestand van de
hoofdpersoon, dan op de gebeurtenissen. De groeiende persoonlijkheid en
haar individuele waarde wordt door de conflicten en de gebeurtenissen van de
roman verduidelijkt en gerechtvaardigd.'® Vooral in de negentiende eeuw nam
dit literaire genre een hoge vlucht.'* Bij Max und Isabelle gaat het wel degelijk
om een psychologische roman. De protagonisten maken immers beiden een
ontwikkeling door, zowel samen als apart. Ze veranderen van de bijna
ongelukkige man en vrouw op zoek naar de ware, in het gelukkige koppel dat
voor elkaar is voorbestemmd. Om heel die metamorfose, de omwegen daarbij

en de gedachten en vooroordelen daarover, draait het verhaal.

2.4 Tijd en ruimte

De roman begint op een zaterdagmiddag in de Duitse stad Hamburg. Hij wordt
chronologisch verteld, maar de tijd valt soms even stil door de gedachtegang

van de personages, waarbij nu en dan flashbacks voorkomen.

Wanneer Isabelle heeft uitgelegd wat er op zaterdagmiddag allemaal is
gebeurd, is het Max’ beurt om dat uit te leggen. Het verhaal gaat dan redelijk
snel. Max en Isabelle moeten naar een feestje van een gemeenschappelijke
vriendin en belanden daarna samen in bed. Ondertussen is de lezer al aan
pagina 92. Hij weet niet wanneer het verhaal zich precies afspeelt, maar wel
dat het eind twintigste - begin eenentwintigste eeuw plaatsheeft. Een tijd

waarin relaties steeds moeilijker worden en het individu voorrang krijgt.

Ruimten worden vooral beschreven als Max of Isabelle hun gevoelens

uitdrukken. Bijvoorbeeld wanneer Max genietend in zijn tuin zit, wanneer hij of

10- Tk parafraseer van de website
http://www.dbnl.org/tekst/nijh004verz02_01/nijh004verz02_01_0011.htm.
11. 1k parafraseer van de website http://users.raketnet.nl/m.van.elburg/fil_p.htm.
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Isabelle de grootse woning van Ellen beschrijft of wanneer Max een uitzending
moet presenteren over de opening van een nieuw Ferrarifiliaal in de stad. Die
beschrijvingen zijn niet zo gedetailleerd. Ze geven meer een algemeen beeld

van het decor waarin het verhaal zich voltrekt.

De setting van het verhaal vertoont natuurlijk cultuurgebonden elementen of
realia die de lezer een sfeerbeeld van het verhaal geven. In de woningen van
Max en Isabelle valt dat niet zo op, maar wel in het huis van Ellen, Isabelles
vriendin. Het is namelijk een ‘groBzligiges Grunderzeit-Haus’. Eveneens
sociaal-culturele begrippen als 'Wursttheke’ en ‘ISDN-XXI-Anschluss’ en
institutionele begrippen als ‘ZDF’ zijn voorbeelden van Duitse realia.'? Ik vertel

daar meer over in ‘II. Vertaalverantwoording’.

3. Structuur

3.1 Tekstopbouw

Max und Isabelle is ingedeeld in 18 hoofdstukken. In elk hoofdstuk heeft er
een perspectiefwisseling plaats. Het eerste hoofdstuk wordt verteld vanuit het
perspectief van Isabelle, het tweede vanuit dat van Max. Het derde hoofdstuk
wordt dan weer uit het oogpunt van Isabelle gezien, enzovoort. Het gaat om
een soort dagboekvorm waardoor de lezer te weten komt wat er zich in de
gedachten van de protagonisten afspeelt. In de eerste hoofdstukken wordt
zelfs het uur meegedeeld als er vanuit Max’ perspectief wordt verteld, terwijl

Isabelle meer aan één stuk door vertelt.

Een ander kenmerk van de structuur van Max und Isabelle is dat er vaak
wordt ingesprongen wanneer er een nieuwe alinea begint. Af en toe kunnen er
ook witregels voorkomen. Bijvoorbeeld wanneer er een overgang is tussen

twee verschillende gedachten, wanneer een personage opschrikt uit zijn

12. Tk haal de termen ‘sociaal-culturele begrippen’ en ‘institutionele begrippen’ uit de tekst van

Grit '‘De vertaling van realia’ uit Denken over vertalen.

10
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gedachten of wanneer er eenvoudigweg een korte pauze plaatsvindt tussen
het ene moment en het andere. Die witregels zijn echter eerder zeldzaam. In
de hoofdstukken van Max staat er uiteraard tevens een witregel tussen de

tijdsaanduidingen, anders zou de lay-out onoverzichtelijk worden.

In de lay-out valt ook op dat Daniel Bielenstein geregeld woorden cursiveert.
Dat doet hij om nadruk te leggen. Enkele voorbeelden van zinnen waarin zulke

cursiveringen staan:

Ellen hat namlich die Angewohnheit, Mdnner nur nach ihrem Geschmack
auszusuchen, nicht nach meinem - und in Sachen Partnerwahl gehen

unsere Vorstellungen sehr weit auseinander. (Zie brontekst p. 6)
Jedenfalls kann ich zu Ellen nicht einfach hingehen. (Zie brontekst p.6)

In het eerste voorbeeld cursiveert Bielenstein persoonlijke voornaamwoorden,
om het verschil, of beter gezegd het contrast, tussen de twee duidelijk te
maken. In het tweede voorbeeld moet het werkwoord ‘hingehen’ met iets

meer klemtoon worden gelezen.

3.2 Scharnierpunten

Het moment waarop Max en Isabelle elkaar vinden, - dat gebeurt al in
hoofdstuk drie en loopt door in de volgende hoofdstukken - kan reeds als een
inhoudelijke wending worden gezien. Geen van beiden verwachtte immers dat
ze iemand zouden ontmoeten op het feestje. Max reageert in hoofdstuk vier
ook helemaal anders dan hij had verwacht op de verschijning van een al iets
oudere vrouw als Isabelle. Hoofdstuk zes kan eventueel een vormelijk
scharnierpunt zijn in het verhaal, omdat de lezer daar niet meer te weten

komt op welk tijdstip Max alles precies meemaakt en denkt. Dat punt komt

11
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vermoedelijk overeen met een inhoudelijke wending in de roman, omdat het
plaatsvindt na Max’ en Isabelles ‘one-night stand’. Op dat moment kan het
verhaal en zijn thematiek pas echt losbarsten. Daarna zijn al de punten
waarop Max en Isabelle hun mening over een potentiéle relatie met elkaar
veranderen, inhoudelijke scharnierpunten. Dat zijn er heel wat, want ze
hangen beiden voortdurend tussen de twee uitersten: ‘ja, een relatie tussen

ons kan lukken’, ‘nee, een relatie tussen ons is de puurste waanzin’.

3.3 Personages

Hoog tijd om het te hebben over de personages in Max und Isabelle. 1k heb al
uitvoerig gezegd wie Max en Isabelle precies zijn, maar ik heb het nog niet
over hun karakter of uiterlijk gehad. Ook over de andere figuren van het
verhaal wil ik nog iets kwijt. Eerst zal ik echter iets meer vertellen over de

protagonisten Max en Isabelle.

Bij het lezen van het boek, merkte ik dat de 31-jarige man en de 47-jarige
vrouw elkaar goed aanvullen. Als je de gedachten van Isabelle volgt en je
vergelijkt die met die van Max, kom je tot dezelfde conclusies. Ze merken zelf
ook dat ze dezelfde mening over heel wat zaken delen. Zo zegt Max op de
party tegen Isabelle dat ze de enige normale mensen tussen de grijsaards en
saaie zakenlui op het feestje zijn. Verder droomt zowel Isabelle als Max van
een avontuur, van die onmogelijke, ware liefde, waar alles juist bij is. Hun
vrienden verklaren hen daarvoor gek, want zoiets bestaat immers niet. Er kan
dan wel een groot leeftijdsverschil zijn tussen de twee, maar hun leven
verschilt niet zoveel. Isabelle heeft twee kinderen, die ze alleen opvoedt en
een bloemenwinkel, waarmee ze haar handen vol heeft. Ze heeft de pest aan
haar ex-man en ook aan de oudere man, Richard, waaraan haar vriendin Ellen
haar wil koppelen. Ze voelt zich helemaal nog niet oud en is niet van plan om

al aan de zekerheid van haar toekomst te denken. Max heeft daarentegen
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geen kinderen, maar hij heeft net als Isabelle een veeleisende job. Daarnaast
geniet hij momenteel van zijn leven als single en is hij blij van zijn ex-vriendin
Jana verlost te zijn. Hij wil er dan ook niets van weten als Jana’s vrienden,
Gregor en Konstanze, langskomen om zijn relatie met Jana toch nog te
redden. Qua karakter is Max eerder rustig en laat hij alles op zich afkomen,
terwijl Isabelle zich snel opjaagt, bijvoorbeeld wanneer haar dochter haar jurk
aantrekt. Dat komt vermoedelijk ook wel door het feit dat Isabelle al de
verantwoordelijkheid voor kinderen heeft en Max nog niet. Als de roman uit
Isabelles perspectief wordt gelezen, komen er veel passages zonder dialoog
voor. Isabelle is dus een dromer. In het eerste hoofdstuk moet ze bijvoorbeeld
snel zijn om zich nog klaar te maken voor het feest, maar dat vergeet ze
voortdurend, omdat ze haar gedachten de vrije loop laat. Dat komt in de
hoofdstukken waarin Max aan het woord is, eveneens voor. Wanneer hij op
een zaterdagmiddag bezoek krijgt, moet dat een hele tijd in de deur blijven
staan voor het binnen mag, omdat Max weer eens aan het nadenken is. Ten
slotte beschrijven Max en Isabelle elkaar beiden als slagvaardig en
aantrekkelijk. Ze zitten elkaar op het feestje de hele avond te plagen en
hebben altijd wel een gevat antwoord klaar. Hoewel Isabelle een stuk ouder is
dan Max en de outfit van een tiener of twintiger draagt, vindt hij haar toch

heel verleidelijk. Isabelle lijkt van de knappe Max net hetzelfde te vinden.

Enkele bijfiguren in de roman zijn Ellen, Richard en Raimund. Ellen is drie jaar
ouder dan Isabelle. Ze is nu al voor de derde keer getrouwd en ze is een
‘figuurlijk’ onafhankelijke vrouw. Ze wil immers niet de naam van haar man
dragen. ‘Letterlijk’ is ze iets afhankelijker, omdat ze al heeft nagedacht over
haar oude dag en daarom met een rijke, oudere man is getrouwd. Ellen heeft
net zoals over ‘haar’ ouderdom, nagedacht over die van Isabelle en ze raadt
haar vriendin ook een oudere man en zeker geen jongere aan, want daar zit je
nog te lang aan vast. Ze is er dan ook erg op gebrand om haar vriendin te
koppelen en meer bepaald aan Richard, handelaar in gereedschap,
autoverzamelaar en oude zakenvriend van haar man Holger. Naast die wat

negatievere trekjes, beschrijft Isabelle Ellen in het boek als een trouwe
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vriendin, die zeker elke week langskomt en altijd voor haar klaar staat.

Richard, de rijke weduwnaar op zoek naar een nieuwe vrouw, leert Isabelle op
de party kennen waar ze ook Max voor het eerst ziet. Hij laat geen
gelegenheid voorbijgaan om Isabelle complimentjes te geven en om haar
tegenover het gezelschap op de dinnerparty te verdedigen. Isabelle van haar
kant behandelt Richard vaak grof en ze vindt het erg vervelend dat hij haar
gesprek met Max onderbreekt en zich opdringt. Ze moet niets van een rijke,
oudere man hebben. Al geeft Isabelle in het begin wel toe dat sommige

mannen, zelfs van boven de zestig, nog behoorlijk aantrekkelijk kunnen zijn.

Raimund ten slotte, is de lieve buurman van Max. Hij is veel te goed voor de
wereld en net als Max en Isabelle niet meer samen met zijn partner Susanne.
Daarover zit hij enorm veel te piekeren. In het verhaal is hij bezig met zijn
proefschrift over Kafka’s verhouding met vrouwen. Daarnaast is hij ook nog
parttime leraar Duits, maar Max kan niet begrijpen hoe zijn buurman een klas
tieners de baas kan. Waarom zou hen kennis over Kafka interesseren en hoe
zou Raimund, die nog niet eens ‘nee’ tegen Max durft zeggen, tegen zo'n klas
dan ‘nee’ kunnen zeggen? Raimund is echter in therapie en wanneer Max nog
eens langskomt voor een ontbijtje, bij zijn buurman die toch niet durft
teweigeren, zegt die dat hij zich niet meer langer door mensen als Max laat
doen. Raimund is iemand die relaties nog weet te appreciéren en het dus ook

niet kan begrijpen dat Max zijn vriendin Jana zo snel is vergeten.

In Max und Isabelle kampt iedereen dus wel met een of ander relatieprobleem

en denkt iedereen na over de liefde.

3.4 Perspectief

Daniel Bielenstein heeft Max und Isabelle in een dagboekvorm geschreven en
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dus wordt de roman door de ogen van een ik-verteller gezien. Isabelle vertelt
namelijk wat er gebeurt in het verhaal. Ze heeft het bijvoorbeeld in het eerste
hoofdstuk over haar zaterdagmiddag. Ze zegt wat ze die dag allemaal doet.
Tegelijkertijd beleeft ze die dag ook zelf terwijl ze aan het vertellen is en is ze
dus een handelende ik-verteller.'® Hetzelfde kan van Max worden gezegd. Het
originele aan de roman is dat er twee keer over hetzelfde wordt verteld - eerst
vanuit Isabelles standpunt, daarna vanuit dat van Max - en dat zonder dat de

lezer dat echt door heeft.

4. Taal

De taal van een tekst is pas echt het wezenlijke element voor een vertaler.
Nog meer dan naar de situatie, de personages en de setting moet zijn

aandacht daarnaar uitgaan.

4.1 Stijl

Ik heb al gezegd dat Daniel Bielenstein grappig, vlot en spannend schrijft,
maar de vraag is hoe hij dat klaarspeelt. Stijl heeft uiteraard met veel
elementen te maken en wordt door verschillende zaken tot uiting gebracht,
zoals woordkeuze, zinsbouw, beeldspraak, register, humor, enzovoort. Stijl is
de manier waarop iemand zich schriftelijk uitdrukt.'* Hoe Daniel Bielenstein
dat doet in Max und Isabelle en hoe hij al die zaken aanwendt, leg ik hierna uit

in ‘4.1.1. Stijlregister’ en in '‘4.1.2. Humor'.

13- Tk haal de term ‘handelende ik-verteller’ van de website
http://www.projectx2002.org/vertelperspectief.doc.
14 1k citeer uit het Hedendaags Nederlands van Dale Groot Woordenboek.
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4.1.1 Stijlregister

Eén van de elementen waardoor de stijl van een auteur en de stijl die heerst
in een roman of verhaal duidelijk wordt, is het stijlregister, of ook wel ‘een
bepaald soort taalgebruik dat bij een bepaalde situatie past’.’® Het is het
stijiniveau van de tekst en die kan een hoog register hebben, maar hij kan ook
gewoon in de standaardtaal zijn geschreven. Lijnrecht daar tegenover staat
dan weer het informele register. Het bepalen van het register van een tekst is
een essentieel onderdeel van elke vertaalrelevante tekstanalyse. Als vertaler
moet je immers de juiste toon treffen en die ook in je vertaling tot zijn recht
laten komen. Net zoals de stijl, kan eveneens het register op verschillende
manieren worden uitgedrukt. Het kan herkend worden door partikels, zoals
stopwoorden en tussenwerpsels, maar ook door de morfologie, de

woordkeuze, de zinsconstructies, enzovoort.®

In dit deel wil ik nu nagaan hoe al die theoretische kenmerken in Max und
Isabelle worden toegepast, hoe Daniel Bielenstein de stilistische variatie!’ in

zijn roman tot uiting brengt.

4.1.1.1 Partikels

Bij het lezen van het verhaal merkte ik al snel de vele partikels op. Partikels
zijn kleine, onverbuigbare woorden'® die aan een tekst een zekere kleuring
geven en die de vertaling ervan niet eenvoudiger maken. Het zijn immers
taalelementen die erg verscheiden kunnen zijn in verschillende talen. Waar in
de brontaal bijvoorbeeld drie partikels staan, kunnen of moeten er in de
doeltaal ook geen drie staan, maar bijvoorbeeld maar twee. Partikels kunnen

bovendien misleidend zijn. Zo betekent het Duitse partikel ‘wohl’, niet altijd

15- 1k citeer van de website http://nl.wikipedia.org/wiki/Schrijfstijl.

18- 1k parafraseer uit Terminologie van de Vertaling.

17. 1k geef een omschrijving van ‘register’ uit het Hedendaags Nederlands van Dale Groot
Woordenboek.

18 Tk geef een omschrijving van ‘partikels’ uit het Hedendaags Nederlands van Dale Groot
Woordenboek.
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‘wel” in het Nederlands. Ik ging na hoe de partikels in Max und Isabelle het
register mee bepaalden. Een aantal partikels konden zo bijvoorbeeld enkel in
een lager register worden gebruikt. Dat kan door de volgende stukjes dialoog

worden aangetoond:

»Hallo, Max. Was willst du denn um diese Uhrzeit?« (Zie brontekst p.
19)

»Scheint ja nicht so gut zu klappen, das Leben ohne Jana, wenn du
nicht einmal was zu essen im Haus hast. Jetzt weiBt du bestimmt, was

du an ihr hattest, was?« (Zie brontekst p. 19)

Deze modale partikels komen voor in het gesprek tussen Max en zijn buurman
Raimund. Het register dat hier wordt gebruikt, is lager, want Max en Raimund
geven elkaar steken onder water. Raimund vraagt bijvoorbeeld wat Max op dit
tijdstip van de dag toch komt doen en zegt tegen Max dat hij nu wel zal weten
wat hij aan zijn vriendin Jana had, nu hij haar kwijt is en nog niet eens zelf
voor een ontbijt kan zorgen. Zulke dingen worden normaalgezien niet in een

hoog register uitgedrukt.

Er staan echter ook partikels in het professionele, iets formelere gesprek

tussen Max en Diane Schock van het nieuwe Ferrarifiliaal:

»Na beides natlirlich«, sagt sie und fiihrt mich durch eine Werkstatt, die
eher einem Hightech-Operationssaal als einem Kfz-Betrieb gleicht. (Zie
brontekst p. 24)

»Na? Wollen Sie mal anfassen, Herr Késtner? Kommen Sie ruhig néher,
Ihnen passiert schon nichts«, sagt sie mit rauchiger Stimme, schiebt
ihre Sonnenbrille auf die Nasenspitze und wirft mir tuber den Brillenrand

aufreizende Blicke zu. (Zie brontekst p. 26)
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»Aber, aber, Max. Sie missen positiv denken. Noch nie was von Leasing
gehért? Flur umgerechnet fiinfzig Euro am Tag sind Sie dabei, und das
wird sich ein Fernsehstar wie Sie doch leisten kénnen, oder etwa nicht?«
(Zie brontekst p. 26)

In het eerste voorbeeld voegt Diane het partikel ‘na’ toe om haar antwoord als
vanzelfsprekend voor te stellen. In de laatste twee voorbeelden gebruikt ze de
partikels om zelf iets aan Max te vragen; ze verlangt naar bevestiging. Ze
hoopt immers dat Max haar enthousiasme over de dure wagens deelt. In het
laatste voorbeeld wil ze de beroemde tv-presentator zelfs op de rooster leggen
en misschien wel een beetje irriteren. Hij moet toch zeker wel genoeg geld
hebben om zich zo’'n auto te kunnen veroorloven. Als de partikels nu zouden
worden weggelaten, zouden deze zinnen niet hetzelfde effect bereiken. De
uitspraken en vragen zouden veel braver en neutraler worden, wat hier niet de
bedoeling is. Het gesprek tussen Diane Schéck en Max is dan wel

verondersteld formeler te zijn, maar daarom is het register nog niet hoog.

Diane en Max gebruiken geen ingewikkelde zinsstructuren of moeilijke
woorden. Het gaat hier immers om een gesprek. Wanneer Daniel Bielenstein
een hoger register aanwendt, is dat eerder in de monologen of de gedachten

van de protagonisten.

Toen ik de monologen wat nader onderzocht, trof ik daarin nochtans ook

modale partikels aan:

Deshalb solle ich mich doch bitte zuriickziehen, wenn er Besuch von

seinen Freunden bekommt. (Zie brontekst p. 4)

Die machen zwar den gréBten Teil der Arbeit, werden aber dennoch
regelméBig aus der Redaktion entfernt, damit sie bloB nicht auf die Idee
kommen, vor Gericht zu ziehen und eine Festanstellung zu erstreiten.
(Zie brontekst p. 22)
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Und der mich dann fragt, ob ich ernsthaft glaube, dass er irgendein
Interesse an einer Frau haben kénnte, deren vierzigster Geburtstag
schon fast so weit zurtickliegt wie die Wiederwahl Helmut Kohls zum
Bundeskanzler? Eben. (Zie brontekst p. 77)

Er staan dus in heel de tekst tal van partikels. Het maakt niet uit of het
register lager of hoger is. De dialogen komen in ieder geval ‘losser’ over, maar
ook de monologen getuigen van een lichtvoetige stijl, hoewel ze meestal een
hoger register hebben. Het verhaal leest vlot, het lijkt dus ook gemakkelijk te
vertalen. Toch getuigen veel zinnen van een zekere complexiteit en is de
woordkeuze af en toe archaisch en moeilijker, maar andere keren dan weer
vernieuwend. De partikels zijn elementen die ervoor zorgen dat de stijl toch
‘licht’” en eenvoudig lijkt te blijven en die de voor de tekst zo typische,

aangename ‘partysfeer’ oproepen.

4.1.1.2 Modaliteit

Niet alleen partikels kunnen nuances in betekenis of bedoeling uitdrukken,
maar ook andere modale woorden kunnen dat. Daarom wil ik even bij enkele
andere vormen van modaliteit blijven stilstaan, omdat modaliteit talrijk
aanwezig is in de tekst. Er zijn voornamelijk twee soorten modaliteit die in het
00g springen. Max en Isabelle zijn over hun vorige relatie, over relaties in het
algemeen, Max over vrouwen, Isabelle over mannen, heel zeker. Dat komt tot

uiting in hun uitspraken daarover:

»Jetzt wisst ihr jedenfalls, warum Jana und ich uns getrennt haben. Weil
ich mich mit dem, was du sagst, Konstanze, nicht abfinden méchte. Ich

mochte keine Frau haben, die sich nur selbst verwirklichen kann, indem

sie mich verwirklicht. Ich méchte auch keine Partnerin, die mein Leben

in die Hand nehmen muss, einfach nur, weil sie kein eigenes hat. Und

ich moéchte erst recht keine Freundin, die mich nicht so akzeptiert, wie
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ich bin, weil sie in Wirklichkeit einfach nur unzufrieden mit sich selbst

ist. Ist das denn wirklich zu viel verlangt?« (Zie brontekst p. 66)

In dit voorbeeld wordt de hardnekkigheid van Max nog versterkt door de
herhalingen. Het effect van zijn gevoelens wordt er groter door. Max herhaalt
de modale bijwoorden ‘nicht’ en ‘kein’ enkele keren en ook het modale
werkwoord ‘mégen’ in de conjunctief. Daarnaast komen er bijwoorden na
elkaar voor, zoals ‘erst recht’ en ‘denn wirklich’. De irritatie van Max komt zo

goed tot uiting.

Dan is er ten tweede de modaliteit die Bielenstein hanteert om de onzekerheid
van de personages over te brengen. Max en Isabelle zijn onzeker als ze elkaar
ontmoeten. Als Isabelle haar eerste kus met Max beleeft, is ze bijvoorbeeld
bang dat Max haar te oud vindt en het helemaal niet ernstig met haar meent.

Ze vraagt zich af of ze zich niet alleen maar moeilijkheden op de hals haalt.

Ich stehe zwar gerade mitten in der Nacht auf einer StraBe in Hamburg
und klisse einen Mann, der praktisch mein Sohn sein kénnte - na ja,
fast jedenfalls. Aber ich bin alles andere als cool, gelassen oder auch
nur halbwegs entspannt dabei. Wie sollte ich auch? Ich bin mir ja nicht
mal sicher, ob ich wirklich gerade ein romantisches Mitternachtserlebnis

habe oder ob ich mir nicht einfach nur einen Berg voller Schwierigkeiten

auflade. Ganz abgesehen davon: Wdirden Sie sich mit einem Kerl
einlassen, der erst knapp d(ber dreiBig ist und der vielleicht nur

austesten mochte, ob Frauen in meinem Alter lUberhaupt noch sexuell

stimulierbar sind? Ein Kerl, der mich spdtestens, wenn wir in seinem
Schlafzimmer sind, herzhaft auslachen wird? Und der mich dann fragt,
ob ich ernsthaft glaube, dass er irgendein Interesse an einer Frau haben

kénnte, deren vierzigster Geburtstag schon fast so weit zuriickliegt wie

die Wiederwahl Helmut Kohls zum Bundeskanzler? Eben. (Zie brontekst
p. 77)
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In deze passage laat Isabelle haar gedachten weer eens de vrije loop. Hoewel
ze Max aan het kussen is, kan ze niet stoppen met nadenken. Ze voelt zich
heel onzeker en aarzelt. Dat merkt de lezer door de vele vragen die ze
zichzelf stelt, door de conjunctieven en bijwoorden als ‘zwar’, ‘aber’, ‘ja’, ‘nicht
mal’, ‘wirklich’, ‘nicht einfach nur’, ‘ernsthaft’. Het zal erg belangrijk zijn om de
gevoelens van de personages in de vertaling net zoals in de brontekst weer

te geven en zo dezelfde toon te zetten.

4.1.1.3 Zinsstructuur en woordkeuze

Het hoge register in de Duitse tekst valt bij het lezen alleen niet meteen op,
zoals de partikels, maar pas bij het vertalen. Het is trouwens een eigenaardig
gegeven in een tekst die eerder een lager register eist. De manier waarop de
personages praten over zichzelf en waarop Isabelle haar kinderen aanspreekt,
vraagt niet naar een hoogdravende taal, althans niet in het Nederlands.
Bovendien moet je zeker op een feestje niet met moeilijke, lange zinnen en
speciale woorden aankomen. Toch gebruikt Daniel Bielenstein een hoog
register om iets plat te zeggen en daardoor wordt nu juist zijn stijl
gekenmerkt. De volgende uitspraken komen van Isabelle. Ze komen voor in

het derde hoofdstuk waarin Isabelle naar de dinnerparty van Ellen gaat.
Sondern weil er sein kleines Firmenimperium vor zwei Jahren verkauft
hat und seine einzige Aufgabe seitdem darin besteht, sich Gedanken

Uber seine Millionen zu machen. (Zie brontekst p. 30)

Es bewahrt mich vor einer Nachtwanderung oder auch davor, flur die

letzten Meter zu Ellen ein Taxi heranzuwinken. (Zie brontekst p. 31)

Nur dass ihm zuféllig mehrere Produktionsstédtten gehdéren, die in die

ganze Welt exportieren. (Zie brontekst p. 48)
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Zur Untermalung ihrer Worte gieBBt Ellen uns schwungvoll einen weiteren

Schnaps ein. (Zie brontekst p. 49)

Deze zinnen tonen Bielensteins stijl heel goed aan. Isabelle bevindt zich op het
feestje van haar vriendin Ellen. Ze maakt onder andere haar mening duidelijk
over de man van Ellen en Ellen die van haar over Richard, aan wie ze Isabelle
probeert te koppelen. In het laatste voorbeeld staat Isabelle in de keuken met
Ellen een praatje te maken, terwijl ze flink aan het drinken zijn. Hoewel Daniel
Bielenstein zijn zinnen mooi structureert en er niet voor terugschrikt

\

duurdere woorden te gebruiken als ‘Aufgabe’, ‘gehéren’ en ‘zur
Untermalung’, gaat het toch om een partytaaltje. Deze zinsstructuur en
woordkeuze gebruikt Bielenstein om het verschil tussen de klassen te
benadrukken en om over de meer gegoede mensen op het feestje te praten.
De zin uit het tweede voorbeeld is een heel plechtige, tamelijk lange zin
waarin Bielenstein veel woorden schenkt aan iets wat eenvoudig gezegd
kan worden. In het Duits kan dat en is het zelfs mooi. Zelfs door ‘zwaardere’
zinnen te creéren, behoudt Bielenstein toch nog een lichtvoetige stijl. Hij
kan vaak zijn zinsstructuren aanpassen, maar daarom kan dat niet in elke
andere taal. Het zou dus wel eens kunnen dat het register van de doeltekst
een stuk lager moet komen te liggen dan dat van de brontekst. In de vertaling

zal het vooral belangrijk zijn om de luchtige stijl te behouden.

In deze roman komen dus veel soorten zinnen voor. Zo vallen bijvoorbeeld

ook de zinnen op die Max uitspreekt bij het ontwaken:

Dasselbe noch einmal: Wecker klingelt, ich sage meine Meinung,
Wecker wird still. Mache die Augen wieder zu. Fihle mich dabei wie
mein Chef, der es genauso macht: andere anschreien und selber

weiterschlafen. (Zie brontekst p. 15)

De zinnen zijn kort, ze bevatten ellipsen en ze zijn in staccato-stijl

geschreven. Die zinsstructuur heeft een functie: Max is nog niet goed wakker,
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maar er flitsen toch al enkele pietluttige gedachten door zijn hoofd. Die snel
voorbijgaande flits wil Bielenstein de lezer laten voelen en zo creéert hij ook
een bepaalde stijl, namelijk een eenvoudige, echter niet gemakkelijk te
schrijven, ‘losse’ stijl. Dit soort zinnen contrasteren met die uit de vorige
voorbeelden waarin dure woorden en ingewikkeldere zinsstructuren worden

gebruikt.

De auteur van de liefdesroman schrijft zijn verhaal niet alleen met dure
woorden, want hij durft ook woorden gebruiken die naar een vulgair register
neigen of daar zelfs in thuis horen, zoals ‘Gammellook’, ‘Nuttenlook’, ‘zum
Kotzen’, enzovoort. Het is met andere woorden echt niet eenvoudig om het
register dat de auteur hanteert altijd te blijven volgen. Bovendien kunnen
verschillende talen gedachten of gesprekken niet altijd in helemaal hetzelfde

register uitdrukken.

Enkele archaiseringen en/of formele woorden worden in de volgende

contexten gebruikt:

Ich arbeite als Zimmermdéddchen, Kbéchin und Raumpflegekraft.
Unbezahlt, weil ich leider mit meinen »Herrschaften« entfernt verwandt

bin - es sind meine Kinder. (verouderd) (Zie brontekst p. 2)

»Dann wirde ich mich gerne Herrn Kd&stner anschlieBen und Ihren

Eindruck von mir, gnddige Frau, ebenfalls in ein glnstiges Licht

rticken.« (formeel en verouderd) (Zie brontekst p. 41)
»Das sind Heimo und Claire Hofstedt, alte Freunde von Holger. Daneben
Honorarkonsul Matthies und seine bezaubernde Gattin.

(formeel en verouderd) (Zie brontekst p. 39)

Zoals in deze voorbeelden te zien is, gebruikt Daniel Bielenstein soms

verouderde en/of formele woorden in de aanspreking van personen. In het
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eerste voorbeeld gaat het om de bijzondere en ook ironische benaming die
Isabelle haar kinderen al in de tweede zin van de roman geeft. In de andere
voorbeelden gaat het veelal om de mensen die op Ellens dinnerparty aanwezig
zijn. Het gaat om rijke, vooraanstaande personen en die kan Bielenstein dan

ook niet zomaar een ordinaire benaming geven. De archaiseringen en formele
aanduidingen dienen uiteraard ook de ironie van het verhaal en komen
overeen met de mening van de twee protagonisten. Niet vreemd als je

bedenkt dat zij het verhaal vertellen.

4.1.1.4 Leestekens

Met de zinsstructuur hangen de leestekens samen. De auteur van Max und
Isabelle maakt graag en veel gebruik van gedachtestreepjes. Bovendien zijn
gedachtestreepjes eigen aan de Duitse taal, dus in een Duitse tekst tref je ze
meestal veel aan. Met een gedachtestreepje wordt een zin onderbroken door
een andere zin. Het heeft verschillende functies. Eén daarvan is een gedachte
terzijde inlassen. Een andere functie van gedachtestreepjes is een zin of
zinsdeel extra nadruk geven. Soms wordt het gedachtestreepje ook gebruikt
om een onverwachte wending aan het einde van de zin te markeren.'® Enkele
voorbeelden van zinnen waarin Daniel Bielenstein gedachtestreepjes heeft

gezet:

Aber damit jetzt keine Missverstdndnisse entstehen: Ich betrete den
Supermarkt bei mir um die Ecke ausschlieBlich in der Absicht, mich mit
Lebensmitteln zu versorgen - wozu Frauen nicht zdhlen. (Zie brontekst
p. 52)

Ich dagegen bin eher eine Art Messias - jemand, der andere Méanner
wachrltteln méchte, damit sie nicht die gleichen Fehler begehen wie
ich. (Zie brontekst p. 53)

19 1k citeer van de website http://taaladvies.net/taal/advies/vraag/312/.
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Habe erfolgreich widerstanden - gut so. (Zie brontekst p. 54)

Fur ungefdhr drei Stunden bleibt sie dann vollkommen unansprechbar -
ftir mich. (Zie brontekst p. 56)

»Eigentlich« bedeutet, dass sich die Sache fir mich ganz anderes

darstellt - und vor allem anfihlt. (Zie brontekst p. 57)

Deze leestekens gebruikt Daniel Bielenstein geregeld om een personage zijn
mening te laten geven, zoals in het derde voorbeeld. Hij stelt er echter ook
dingen mee uit, waardoor hij de spanning in de roman doet toenemen.
Daarvan zijn de laatste twee zinnen mooie voorbeelden. Met de
gedachtestreepjes wordt een bepaalde zinsstructuur gecreéerd en wordt
nadruk gelegd. Die nadruk ligt in alle voorbeelden hierboven, alleen in het
tweede niet. Daarin wordt het antecedent verklaard en geen nadruk gelegd.
Gedachtestreepjes met die functie komen in veel teksten voor, maar die met
de andere functies niet meteen. Door deze leestekens krijgt de tekst onder

andere ook zijn lichtvoetige stijl.

4.1.1.5 Engels

Naast de partikels, de modaliteit en de zinsstructuur zijn er nog andere
elementen die meewerken aan het stijlregister van de taal in Max und
Isabelle. Zo komt er heel wat Engels voor in de tekst. Dat past immers goed
bij de taal van het feestje en ook bij de halfvolwassen kinderen van Isabelle.
Daarnaast zijn Engelse woorden in een tekst vaak vernieuwend en kunnen er

neologismen mee worden gevormd.
Und dass ich auf alles Mégliche Lust habe, aber bestimmt nicht darauf,

mit irgendwelchen erfolgreichen, gut gekleideten Menschen einen

ganzen Abend Smalltalk zu flihren. (Zie brontekst p. 31)
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»Schétzchen, ich muss gleich zu Ellen. Kann ich rein?« Keine Antwort.
Natlirlich, ich habe meine Tochter »Schatzchen« genannt. Ein groBer
Fehler, denn das hat sie mir erst vor wenigen Tagen strengstens
verboten. Stattdessen soll ich sie, wenn ich denn meinen Hang zu
Kosenamen nicht in den Griff bekomme, »Sugar« oder »Kleines«
nennen - beides stammt aus irgendwelchen Fernsehserien, die sie
tdglich mehrere Stunden anschaut und die sie dem echten Leben
eindeutig vorzieht. »Nessi, Kleines. Ich bin in Eile. Mach Schluss da

drinnen, in Ordnung ... Sugar?« (Zie brontekst p. 7)

Het laatste voorbeeld toont goed de kwestie van de Engelse woorden in de
brontekst aan. Isabelles tienerdochter Vanessa houdt van tv-series en die zijn

doorspekt van Engels of liever van Amerikaans Engels.

Im Wohnzimmer erscheint eine Frau, die zwar in Ellens Alter ist, sich
aber in puncto Mode offenbar am Titelbild der »Bravo« orientiert. Womit
sie auf diese Dinnerparty ungeféhr so gut passt wie ein Dessousmodel

auf ein Staatsbegrébnis. (Zie brontekst p. 69)

In deze passage laat Max zich uit over het feest bij Ellen. Hij heeft het over
het feit dat Isabelle met haar outfit totaal niet op de saaie ‘dinnerparty’ past.
Door het Engelse woord ‘party’ wordt zijn uitspraak grappiger en luchtiger.
‘Dinnerparty’ klinkt hier veel sterker en is veel doeltreffender dan ‘Fest’ of

‘Feier’.

4.1.1.6 Creativiteit

Naast het Engels, maakt Bielenstein zijn tekst snedig en boeiend door creatief
om te gaan met woorden, wat eveneens als dat Engels vernieuwend kan
werken. Zo vormt hij zelf heel wat constructies. Enkele voorbeelden

daarvan zijn:
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Noch vor wenigen Wochen hétte ich an einem solchen Tag meinen
Freund Michael von der Weinhandlung »RotWeiB« angerufen. (Zie
brontekst p. 5)

Nessi wiederum reiBt in einer Mischung aus Wut und Reg-dich-bitte-

nicht-auf-Bewegung die Arme nach vorne und setzt dazu an, mir all das

zu erkldren, was man nicht erkldren kann. Bei der Gelegenheit schneidet
sie sich auch gleich noch die rechte groBe Zehe an einer der Scherben

auf. Ich wiederum mache mit einer Ich-rege-mich-sehr-wohl-auf-Geste

einen groBen Schritt auf sie zu.(Zie brontekst p. 12)

Iets gelijkaardigs als het eerste voorbeeld, dat gaat over Isabelles vriend
Michael, tref je wel in meerdere teksten aan. ‘RotWeil3’ is immers de naam van
een zaak en over zulke dingen moet creatief worden nagedacht. De twee
constructies uit het tweede voorbeeld, die Bielenstein knap heeft omgevormd
tot samenstellingen, zijn echter niet zo voor de hand liggend, maar ze zijn
kenmerkend voor Bielenstein. Ze komen veelvuldig voor in de roman. Met
deze vormen wil de auteur de personages vermoedelijk op elkaar laten
reageren (of dan toch in Isabelles gedachten). Hij wil er zijn personages gevat
en snel mee laten antwoorden. Daarnaast zijn zulke constructies een
taalkenmerk, namelijk een kenmerk van het Duits, waarin veel
substantiefconstructies voorkomen. Ook het volgende voorbeeld toont dat

laatste goed aan:

Oder sie belegen einen Tauchkurs, obwohl sie nicht einmal schwimmen

kénnen, um unter Wasser diese Mund-zu-Mund-Beatmung zu (ben. Sie

machen Extrem-Rafting im Grand Canyon, um von ihrem kinftigen

Partner vor dem Ertrinken gerettet zu werden, oder buchen einen

Thailand-Urlaub (Médnner) beziehungsweise einen Kuba-Urlaub (Frauen),

um das Glick in seiner exotischen Variante zu finden. (Zie brontekst p.
52)
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4.1.1.7 Ellipsen

De tekst krijgt eveneens een bepaald stijlregister door de frequentie van
ellipsen in het verhaal en dan vooral in de hoofdstukken van Max. Ze maken
de toon van de roman lichter en minder serieus. Enkele voorbeelden om dat

aan te tonen:

Dasselbe noch einmal: Wecker klingelt, ich sage meine Meinung,
Wecker wird still. Mache die Augen wieder zu. Fihle mich dabei wie
mein Chef, der es genauso macht: andere anschreien und selber

weiterschlafen. (Zie brontekst p. 15)

Kénnte jetzt sogar wieder im Stehen pinkeln. Setze mich trotzdem hin,

weil es bequemer ist. (Zie brontekst p. 17)

De ellipsen werken niet alleen mee aan de lichtvoetigheid van de stijl, maar
ook aan de snelheid waarmee het verhaal zich afspeelt. Bielensteins verhaal
is erg spannend, waardoor je al sneller gaat lezen om te weten wat er verder
gaat gebeuren, maar door deze stijlfiguur ben je echt genoodzaakt om snel te
lezen. Bielenstein gebruikt vaak moeilijke woorden die in een hoog register
staan, maar toch zorgt hij ervoor dat zijn tekst gemakkelijk te lezen is. Het
lijkt met andere woorden dat Max und Isabelle een gemakkelijk, eenvoudig
verhaaltje is. Als je echter de taal van dichterbij gaat bestuderen en als je de

tekst moet vertalen, kom je tot een andere conclusie.

4.1.2 Humor

Het register is één zaak die de stijl van de roman mee bepaalt, de humor die

Bielenstein aanwendt is een tweede zaak.
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Humor kan op veel manieren worden uitgedrukt. Er kan bijvoorbeeld gewoon
iets grappigs worden gezegd, maar de auteur kan ook net het tegengestelde
zeggen van wat hij bedoelt, hij kan overdrijven, vergelijkingen maken, andere
taalspelletjes spelen of droog uit de hoek komen. Wat in Max und Isabelle het
meest voorkomt, is ironie, of ‘spot waarbij men het tegendeel zegt van wat

men bedoelt te zeggen’.?°

4.1.2.1 Partikels

De humor wordt soms heel subtiel en impliciet, maar andere keren ook
overduidelijk of zelfs expliciet aangebracht in de tekst. De Duitse auteur
brengt de humor in het verhaal bijvoorbeeld tot uiting door partikels. Die zijn
vaak moeilijk te vertalen, omdat er niet altijd een equivalent in de doeltaal
bestaat of omdat het moeilijk te vinden is. Partikels zijn in heel de tekst talrijk
aanwezig (zie ‘4.1.1. Stijlregister’). Ze kunnen een tekst een bepaald
stijlregister geven, maar ze kunnen ook humor en meer bepaald ironie
versterken. Ze komen namelijk in veel van de ironische, tegenstrijdige

uitspraken voor. De volgende zinnen zijn daar voorbeelden van:

Aber da ist ja noch ein Mann im Haus - sofern ein flinfzehnjahriger,
hoch begabter und trotzdem versetzungsgefdhrdeter Neuntkldssler das

Pradikat Mann Uberhaupt verdient: Florian. (Zie brontekst p. 13)

»Echt cool, der Nuttenlook. Vielleicht hast du damit ja Glick und kriegst

endlich auch mal einen ab." (Zie brontekst p. 13)

Deze partikels willen een nuance in betekenis aangeven. Ze versterken de
betekenis van het woord waar ze bij staan of van de hele zin waar ze in staan.
In het eerste voorbeeld wordt de zin met het partikel ‘ja’ versterkt. Na het
gedachtestreepje volgt pas de ware mening van Isabelle over haar zoon

Florian. Zonder het partikel ‘ja’ zou de uitspraak van Isabelle ook al ironisch

20- Ik geef een omschrijving van ‘ironie’ uit het Hedendaags Nederlands van Dale Groot
woordenboek.
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zijn, maar ‘ja’ wil het ironische zinsdeel nog versterken. In het tweede
voorbeeld gebeurt iets gelijkaardigs, hoewel de echte gedachte impliciet blijft

en uit de ironische uitspraak moet worden afgeleid.

4.1.2.2 Idiomatische uitdrukkingen

Naast partikels zijn ook idiomatische uitdrukkingen niet eenvoudig om in
verschillende talen equivalent weer te geven, want ze worden soms
dubbelzinnig en op die manier ironisch bedoeld. Zulke uitdrukkingen kunnen

in andere talen nochtans soms niet meerduidig zijn.

»Keine Sorge. Er ist es«, sage ich. »Oder hatten Sie schon Angst, mit
einer Autodiebin unterwegs zu sein?«
»Angst st das falsche Wort - schlieBlich ist das eine romantische

Vorstellung. Friher hétten wir zusammen Pferde gestohlen. Heute sind

es halt Autos. «
Ach, Max, das hast du wunderbar gesagt. Pferde stehlen! (Zie brontekst
p. 74)

‘Pferde stehlen’ moet hier in de dubbele betekenis worden gezien. Letterlijk
betekent het ‘paarden stelen’, maar figuurlijk betekent de Duitse uitdrukking
‘op iemand kunnen vertrouwen om iets te doen’. Dat komt van de gedachte
dat de letterlijke handeling ‘paarden stelen’ een zeer riskante onderneming is.
Die meerduidigheid wil humor opwekken in de tekst, wil de lezer laten lachen.
Isabelle vindt het een heerlijke uitspraak die Max doet en zo weet de lezer

meteen dat hij het dubbelzinnig heeft bedoeld en ziet hij de humor ervan in.

»Sie haben Recht. AuBerdem geht nichts (ber die menschliche Intuition.

Und die sagt mir gerade, dass wir beide auf dem richtigen Weg sind. «

Max sieht mich lachelnd an. Er wirkt nicht so, als wenn er gegen meine

Doppeldeutigkeiten Protest einlegen wirde. Trotzdem gehe ich auf
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Nummer Sicher: »Ich meine naturlich, auf dem richtigen Weg zum
Wagen.« (Zie brontekst p. 73)

In het tweede voorbeeld zit nog zo’'n dubbelzinnige uitspraak en die wordt de
lezer hier zelfs expliciet uitgelegd. Isabelle is namelijk bang dat Max iets op
haar taalspelletje aan te merken zou hebben en zegt daarom toch nog maar
eens wat ze ‘bedoelt’. Ze geeft dus de letterlijke betekenis van de uitspraak
‘auf dem richtigen Weg sein’, maar het komt niet zo over dat ze het werkelijk
ook op die manier bedoelt. Daardoor is Isabelle hier grappig en vooral omdat

de lezer Max lachend naar haar ziet kijken.

4.1.2.3 Beeldspraak

Met idiomatische uitdrukkingen is beeldspraak verbonden. Die zorgt op haar
beurt voor de humor in de roman. In de volgende passage vergelijkt Max het
samenleven van man en vrouw met technologie. Zo wil hij aantonen dat hij er
werkelijk niet in gelooft. Hij lijkt het wel te zeggen op een gewone toon - de
passage staat immers in een monoloog. Het gaat hier om droge humor. Max
zegt het, maar blijft er rustig bij zonder emoties te tonen, hoewel hij toch

duidelijk zegt waar het op staat.

Das Zusammenleben von Mann und Frau setzt friher oder spater einen
Prozess in Gang, der nur durch einen geregelten Kihlkreislauf und
andere SicherheitsmalBnahmen vor der Kernschmelze bewahrt werden
kann. Da mein Vertrauen in solche Technologien gering ist, sollte man
das Experiment am besten ganz vermeiden. Ehe, nein danke. (Zie
brontekst p. 17)

Wir sind doch keine Pullover, die man nach einer Saison aufribbelt, um

aus der Wolle was Neues zu stricken!« (Zie brontekst p. 66)
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In de tweede passage zet Max zijn mening nog eens duidelijk in de verf. Dat
doet hij door het beeld van een trui. Je kunt er gemakkelijk een andere van
maken, maar daarom moeten vrouwen hun mannen ook niet voortdurend
willen veranderen. Mannen zijn toch geen truien! De zin wordt humoristisch,
omdat de lezer de irritatie van Max voelt. Het is grappig dat hij er zich zo over

opwindt.

Unsinn, Isa, ruhig Blut, sage ich mir. Du bist noch nicht einmal fiinfzig,

und dieser Dinosaurier da ist bestimmt siebzig! (Zie brontekst p. 37)

Isabelle wil zichzelf er in het derde voorbeeld uitdrukkelijk van overtuigen dat
zij nog jong is en Richard stokoud. Door de manier waarop ze het zegt en door
de metafoor '‘Dinosaurier’ ondervindt de lezer dat ze zich aan het opjagen is.
Haar vriendin Ellen wil haar immers aan een oudere man koppelen, maar zij
voelt zich totaal nog niet oud! Ook dit is een voorbeeld van humor zoals in het
vorige voorbeeld. De lezer voelt de opwinding van Isabelle en merkt dat zij het
zich niet laat nemen aan zo een dinosaurus gekoppeld te worden. Daniel
Bielenstein kan ons meesterlijk in de gevoelens van zijn personages

binnenlokken en daarbij dus ook nog grappig zijn.

Funf Jahre lang bin ich alle paar Monate nach Italien gefahren, um die
Herren davon zu lUberzeugen, dass ihre Babys bei mir in besten Handen
sind. Und dass ich nur die wirdigsten Pflegeeltern flur sie aussuchen
werde - wenn Sie mir das kleine Wortspiel gestatten ...« (Zie brontekst
p. 25)

In dit laatste voorbeeld zegt Diane Schdéck, eigenares van het Ferrarifiliaal,
zéIf dat ze een taalspelletje speelt. Of de lezer dat echter ook grappig vindt, is
een andere vraag. De humor is af en toe immers heel flauw. Een ander
voorbeeld daarvan is de mop, of wat daarvoor moet doorgaan, die Heimo op
de dinnerparty vertelt. Dat doet de auteur echter opzettelijk, om zo de

domheid en oppervlakkigheid van de zakenmensen op het feest — of zoals in
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het voorbeeld hiervoor van de zelfingenomen Diane Schéck - aan te tonen:

»Treffen sich zwei Gummibdume auf der Plantage. Fragt der eine: Na,

wie lduft's? Sagt der andere: Ganz schén zdh.« (Zie brontekst p. 43)

4.1.2.4 Similitudo

Een andere manier waardoor Daniel Bielenstein humor opwekt, is de
similitudo. In de volgende passage vergelijkt Max zijn buurman Raimund met
allerlei dingen die niet zo mooi zijn. Door in die similitudo te overdrijven,
maakt de auteur de uitspraak nog grappiger. De benen van zijn goede buur
vergelijkt Max nochtans met die van Kate Moss en zo zitten in dit stukje ook

weer sporen van ironie.

Er heiBt Ubrigens Raimund, was Uberhaupt nicht zu ihm passt, da
eigentlich nur kréftige Typen so heiBen. Dieser Raimund aber ist blass

wie eine Nebelschwade, hat blaulila Ringe unter den Augen, dazu

Schultern wie ein Yorkshireterrier und Beine, die in etwa so kréftig sind

wie die von Kate Moss. (Zie brontekst p. 18)

»Was muss ich mir anhéren? Dass ich nicht mit meiner Freundin Schluss
machen soll, obwohl unsere Beziehung so ausgebrannt ist wie ein
Hochofen im Ruhrgebiet?« (Zie brontekst p. 63)

Ook in het tweede voorbeeld wordt tegelijkertijd een similitudo en een
hyperbool toegepast. Dat doe je in het dagelijks leven heel vaak. Je wilt er
nadruk mee leggen, mee zeggen dat je echt van iets overtuigd bent. Dat kan

dan soms grappig overkomen.

Bernd ist (brigens einer der vielen Grinde daftir, warum mir mein

Leben vorkommt wie ein Blick in eine Waschmaschine im
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Schleudergang. (Zie brontekst p. 4)

Deze laatste vergelijking ten slotte moet zeker worden vermeld. Ze verwijst
immers naar de titel van het allereerste hoofdstuk: ‘Mein Leben im
Schleudergang’. Het is dus heel belangrijk dat die vergelijking goed wordt
vertaald. Met die similitudo wil Isabelle aantonen hoe erg haar situatie is.
Vergelijkingen worden vaak humoristisch bedoeld, doordat hetgeen waarmee
wordt vergeleken, overdreven wordt gekozen. Dat gebeurt ook hier, want
Isabelle kijkt naar haar leven en ziet alles ronddraaien en door elkaar vallen

als in een wasmachine die in werking is.

4.1.2.5 Rijm

Een andere stijlfiguur in de roman is eindrijm. Het is een manier om een

verhaal of een tekst door de taal die erin staat grappig en ook mooi te maken.

Ein Abendessen bei ihr will in puncto Kleidung, Frisur und dem neuesten

Klatsch und Tratsch ungefdhr so gut vorbereitet werden wie eine

Hochzeit, eine Taufe oder eine Beerdigung. (Zie brontekst p. 6)

De lezer kan zich door de uitdrukking ‘Klatsch und Tratsch’ een heel goed
beeld van de situatie vormen. Als je bij Ellen wordt uitgenodigd, kun je er
zeker van zijn dat er over heel wat zaken zal worden geroddeld. Door het
eindrijm wordt de taal sappiger en zie je de mensen op het feestje, en vooral

Ellen, al volop roddelen.
Wir verlassen die Werkstatt durch eine Schiebetliir und betreten die
lUberdimensionalen Showrooms, deren Glaswdnde im Moment noch

durch rote und weiBe Stoffbahnen verhlillt sind. (Zie brontekst p. 24)

»Wir haben die Planen mit einem praktischen kleinen Mechanismus
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verbunden, den Sie spéter betdtigen werden«, erkldrt Diane dazu.
»Unser Autohaus wird sozusagen auf Knopfdruck enthillt. (Zie
brontekst p. 24)

Ook in deze stukjes tekst is eindrijm terug te vinden. Het staat weliswaar niet
in dezelfde zin, maar wel in elkaars onmiddellijke omgeving. Het rijm wordt
hier gebruikt om de tegenstelling tussen de twee termen ‘verhillen’ en

‘enthtllen’ aan te geven.

De stijlifiguur enumeratie heeft te maken met rijm. Het gaat daarbij immers
om een speciale soort van herhaling. Een enumeratie wordt gebruikt om iets
te benadrukken. Meestal zit er in de opsomming een climax (een in kracht
toenemende rij) of een anticlimax (een in kracht afnemende rij). In deze

passage gaat het om een climax.?!

Eine Nacht, die bestimmt nicht dazu da ist, ins Bett zu gehen. Und

schon gar nicht alleine. Und schon (berhaupt nicht, um zu schlafen. (Zie
brontekst p. 72)

In dit voorbeeld wil Isabelle haar mening kracht bijzetten. Ze wil benadrukken
wat ze wil zeggen en ze is er rotsvast van overtuigd. Dat wil Bielenstein zo bij
de lezer laten overkomen. Het is grappig om Isabelle in haar hardnekkigheid
te volgen.

4.1.2.6 Descriptio

In deze passage, waarin Isabelle de badkamer beschrijft waarin haar dochter
al enkele uren vertoeft, kan de lezer de plaats vermoedelijk duidelijk voor de
geest halen. Net zoals hij de mensen op de party al volop ziet roddelen door

het eindrijm ‘Klatsch und Tratsch’ (zie ‘4.1.2.5 Rijm’).

Die Badezimmertlir vibriert sanft im Rhythmus der neuesten MTV-Hits.

2L Tk citeer van de website http://www.cambiumned.nl/stijifiguren.htm#climax.

35



Griet Van Gorp Scriptie: Deelvertaling naar het Nederlands

Dazu hére ich ein verddchtiges Planschen in der Wanne. Und mich
umfédngt, obwohl ich noch drauBen im Flur stehe, eine betdubende
Wolke aus Shampoo und Wildfriichte-Schaumbad, die mir spontane
Schwindelanfélle beschert. (Zie brontekst p. 7)

Isabelle is weer eens aan het overdrijven en Daniel Bielenstein wil zo de

humor van de situatie aantonen.

Naast beschrijvingen van de ruimte worden uiteraard ook de personages
beschreven. Veel descriptio’s worden er nochtans niet gegeven. Als Isabelle
of Max iemand beschrijft, gaat het meestal over het karakter van die persoon
of hun mening daarover. Toch zijn er ook beschrijvingen over het uiterlijk van
de personages, maar die zijn niet altijd even precies en duidelijk. De lezer
weet bijvoorbeeld wat het personage aan heeft en hoe het denkt, maar klare
gezichtstrekken worden nooit gegeven. In het volgende voorbeeld wordt de
beschrijving van Ellen met de beschrijving die Isabelle van zichzelf maakt

vermengd:

Dafar fallt mir jetzt allerdings ein, dass meine Freundin eines auf den
Tod nicht ausstehen kann: Unplinktlichkeit. Das kénnte ein Problem
werden. Denn ihre Einladung fir den heutigen Abend galt fur sieben
Uhr. Und inzwischen ist es Viertel vor acht. Andererseits brauche ich mir
nicht wirklich Sorgen zu machen. Ellen wird vermutlich kein Wort (ber
meine Verspdtung verlieren. Sie wird vollauf damit beschéftigt sein, sich
Uber mein Outfit aufzuregen - und das nicht einmal zu Unrecht. Ich
trage ndmlich nicht nur kein chinesisches Seidenkleid, ich trage auch
sonst nichts, was die Bezeichnung Abendgarderobe verdient. Wenn Sie
es genau wissen wollen: Ich trage Jeans, ein T-Shirt und Stoffschuhe.
Ich sehe also aus wie eine Studentin im achtunddreiBigsten Semester,
die sich ihr Outfit bei ihrer halbwiichsigen Tochter ausgeliehen hat. Was
Ubrigens auch stimmt, jedenfalls das mit der Tochter. Ich habe es mir

nicht nehmen lassen, mich an Nessis Kleiderschrank zu bedienen - aus
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Rache sozusagen. Deshalb habe ich jetzt ein T-Shirt mit der Aufschrift
»Bomb« (iber meinem Busen an. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Ellen
mich nicht als Erstes in ihr Schlafzimmer lotsen wird, um mich, notfalls
unter Gewaltanwendung, umzuziehen. Immerhin ist mein neuer, nicht
ganz freiwilliger Gammellook konsequent. Meine Frisur erinnert ndmlich
an eine Karibikinsel, Uber die ein Wirbelsturm hinweggefegt ist. (Zie
brontekst p. 30-31)

Die Gegensprechanlage schnarrt, dann hére ich ihre Stimme: »Schatz,
du bist zu spéat. «

Sehen Sie: In diesem Augenblick fallt mir ein, was ich an Ellen habe und
was ich niemals missen méchte: Ellen ist treu. Und zwar durch und
durch. Ich kenne sie seit fast dreiBig Jahren, und ich zweifele nicht
daran, dass wir uns auch noch kennen werden, wenn wir zu einem
gemeinsamen Treffen von irgendwelchen Zivildienstleistenden gebracht
werden mdissen und den Prosecco aus Schnabeltassen trinken. (Zie
brontekst p. 31-32)

In de tweede passage beschrijft Isabelle haar trouwe vriendin Ellen nog eens.
De lezer leert Ellen dus beetje bij beetje kennen, want Isabelle beschrijft haar
door haar mening over Ellen te geven in het verhaal dat ze vertelt. Daniel
Bielenstein heeft een eigen stijl om een beschrijving van een persoon te
geven. Hij laat de personages zichzelf vaak beschrijven, waardoor de
descriptio kritischer wordt. Zoals ik al zei, zijn de beschrijvingen niet
gedetailleerd, maar eerder oppervlakkig. Die oppervlakkigheid hangt samen
met het luchtige gevoel dat de tekst overbrengt. Daar staat dan weer
tegenover dat Isabelle wel eerlijk is in haar uitspraken over haar vriendin
Ellen. Naast die eerlijkheid voegt ze ook een vleugje humor toe aan haar
beschrijving over zichzelf en over Ellen. Isabelle kan niet veel zeggen zonder
daarbij grappig te zijn. In de eerste descriptio zit zelfspot. Isabelle kan haar
eigen kledij en kapsel, die vreselijk mislukt zijn, niet beschrijven zonder te

overdrijven en beelden op te roepen van een eiland waarover een
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wervelstorm is geraasd. In het tweede voorbeeld gaat het ook om een
hyperbool. Isabelle maakt duidelijk dat ze er niet aan twijfelt dat ze haar
trouwe vriendin Ellen nog zal kennen wanneer ze samen ‘den Prosecco aus

Schnabeltassen trinken’.

4.1.2.7 Personificaties

Verder bestaat er vermoedelijk bijna geen verhaal en zelfs geen taal zonder
personificaties. Ze maken een verhaal levendiger en iedereen maakt er vrij
vaak gebruik van, al is het dan onbewust. De roman Max und Isabelle is
echter al vrij levendig. De personificaties in de roman worden niet alleen
gebruikt om het verhaal levendiger te maken, maar zorgen eveneens voor de

humor erin.

Unsere Ehe war von Anfang an eine Achterbahnfahrt - mit Héhen und
mit Tiefen. (Zie brontekst p. 4)

Ellens Dinnerpartys haben nur am Rande mit Essen zu tun und

Uberhaupt nichts mit »gemltlich«. Es sind gesellschaftliche
GroBereignisse, und Ellen erwartet, dass man sich entsprechend

vorbereitet. (Zie brontekst p. 6)

Presche stattdessen mit achtzig Stundenkilometern durch unsere
Tempo-dreiBig-Zone und ziehe dabei die bewundernden Blicke einiger
Kinder und die gestenreichen Todesdrohungen ihrer Mitter auf mich.
(Zie brontekst p. 22)

Wanneer je in het dagelijks leven personificaties gebruikt, zijn die niet altijd zo
overduidelijk. Je merkt vaak nog niet eens dat je een voorwerp een handeling
laat verrichten. Wanneer de Duitse auteur ze echter toepast, dan worden ze

wel meteen herkend en ze zijn dan ook vaak heel grappig. Zo wordt hier in het
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eerste voorbeeld weer uitermate overdreven als Isabelle haar huwelijk met
Bernd een ‘Achterbahnfahrt’ noemt. In het tweede voorbeeld beschrijft ze de
‘Dinnerpartys’ bij haar vriendin Ellen als ‘gesellschaftliche GroBereignisse’ en
dus helemaal niet als aangenaam. Hier is Isabelle dus eens niet ironisch,
maar zegt ze waar het op staat. Het laatste voorbeeld toont de hectische
Max die veel te snel naar zijn werk rijdt en zo ‘bepaalde’ doodsbedreigingen

van moeders krijgt.

4.1.2.8 Impliciete uitspraken

De ironie in de roman wordt d.m.v. partikels, woordkeuze, stijlfiguren,
enzovoort bewerkstelligd. Er zijn twee manieren waarop dat kan gebeuren.
Bielenstein brengt zijn humor en de vele uitspraken meestal impliciet tot

uitdrukking:

Raimund, der mitsamt seiner Doktorarbeit oben auf seinem Balkon sitzt,
ruft herunter:

»Max, ich glaube, jemand klingelt bei dir, nur fiir den Fall, dass du es
nicht horst. «

»Danke, Ray. Du bist fast so ein Engel wie Jana. «

Er winkt und lachelt treuherzig:

»Das ist nett, dass du das sagst, Max.« (Zie brontekst p. 58-59)

In deze passage zegt de auteur impliciet dat Max het anders bedoelt dan dat
hij het zegt. Dat doet hij door het bijwoord ‘treuherzig’. Hier zegt Max tegen
Raimund dat hij ‘fast so ein Engel wie Jana’ is. Daarna zegt de vertellende
persoon - dat is Max hier - dat Ray ‘treuherzig lachelt’” en dus niets kwaads
vermoedt. Ik heb al eerder aangetoond dat de personages op de een of
andere manier uitleggen wat ze werkelijk bedoelen. Ik zei bijvoorbeeld in
‘4.1.2.1. Partikels’ dat de ware mening van Isabelle over haar zoon Florian pas

na het gedachtestreepje volgt:
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Aber da ist ja noch ein Mann im Haus - sofern ein flinfzehnjéhriger,

hoch begabter und trotzdem versetzungsgeféhrdeter Neuntkldssler das

Pradikat Mann Uberhaupt verdient: Florian. (Zie brontekst p. 13)

4.1.2.9 Lexicale netwerken

Om lexicale netwerken terug te vinden in de roman ben ik gaan letten op
termen die te maken hebben met de thematiek van het verhaal, dus met
liefde, vriendschap en ouderdom. Een lexicaal netwerk bestaat immers uit
woorddelen of woorden die in een tekst inhoudelijk of vormelijk zijn

verbonden.??

Aangezien Max und Isabelle een liefdesroman is, vermoedde ik dat het
belangrijkste lexicaal netwerk dan ook om liefde en relaties zou draaien. Ik
ging ernaar op zoek en lette dus vooral op inhoudelijke netwerken. Natuurlijk
vond ik enorm veel woorden rond het thema ‘liefde’ en daarom heb ik ze
opgedeeld. Zo heeft Daniel Bielenstein bijvoorbeeld veel woorden om de
deelnemers aan een relatie, de personen die in een relatie een rol spelen, aan

te duiden:

Man - Frau - Exmann - Freund - Freudin - Exfreundin - Verflossene -
Liebhaber - Verehrer - Partner — Partnerin — Paar - Ehepaar - Ehemann
- Ehefrau - Gatte - Gattin — Witwer - Vater - Mutter

Het verhaal begint met een hoofdstuk van Isabelle, die haar leven als
alleenstaande moeder  uitlegt. Moeder  zijn brengt  heel wat
verantwoordelijkheden met zich mee en moeder word je alleen als je een of
andere vorm van relatie hebt gehad. Zo bestaat er eveneens een lexicaal

netwerk rond de verantwoordelijkheden die relaties met zich meebrengen:

Erzeuger - Unterhaltszahlungen - schwanger - Schwangerschaft -
bindungswillig — beziehungsbeladen - Vater — Mutter — Versuchung

22 Ik citeer uit Terminologie van de vertaling.
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widerstehen - fremd gehen - Liebe

Relaties brengen vanzelfsprekend verantwoordelijkheden, maar ook
aangename of leuke dingen met zich mee. Die worden met elkaar in verband

gebracht door woorden als:

Liebe - Jugendliebe - verlieben - Verliebtheit - Romantik - romantische
Stimmung - Traumfrau — Marchprinzessin — der Richtige - kdssen - ins
Bett gehen - Abenteuer — Eroberungsdrang — Versuchung - Vergnigen
- Erregung - befriedigt - Leidenschaft - Sexualitdt - sexuell - Sex -
Flirtfaktor - lieben

Niet alleen de personen in een relatie, maar ook de verschillende

relatievormen spelen een rol in het boek:

Abenteuer - Affdre - Beziehung - Verhéltnis - Partnerschaft -
Zusammenleben - heiraten - Heirat - Ehe — Eheschliessung - Trauung -

Trauschein
Tegenover al die verbindingsvormen staan de volgende termen:

Single - Single-Freiheit - Alleinlebende - allein lebend - allein stehend

4

Als er ‘verbindingsvormen’ zijn, dan zullen er ook wel ‘ontbindingsvormen
zijn. Het mislukken en verbreken van relaties is immers een thema op zich in

Max und Isabelle:

Entliebungsroman - Auszug - Schluss machen - verlassen - sich

trennen - Trennung - scheiden - Scheidung - Einsamkeit

Daarmee hangen bemiddelingsinstanties of pogingen om twee mensen tot
elkaar te brengen samen. Ze zijn er immers in dgeslaagd relaties in het
verleden al niet tot een goed einde te brengen, dus zullen ze wel een duwtje in

de rug kunnen gebruiken om aan een nieuwe relatie te beginnen:
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Partnerwahl - Partnervermittlungsinstitut — Kontaktbérse - verkuppeln
- Verkupplungspléne - Blind Date

Ik zei dat ik vooral op inhoudelijke verbanden heb gelet, maar als ik de
analyse verder maak, stel ik vast dat veel woorden ook qua vorm met elkaar
zijn verbonden. Zo zit bijvoorbeeld ‘schwanger’ in ‘Schwangerschaft’, ‘Mann’ in
‘Exmann’ en ‘Ehemann’ en 'Single’ in ‘Single-freiheit’. Er worden dus
samenstellingen gevormd uit andere woorden. Daarnaast worden
substantieven veranderd in adjectieven, zoals in ‘Alleinlebende’ en ‘allein
lebend’ en in ‘Romantik en ‘romantisch’, wordt er gespeeld met substantieven
en werkwoorden, zoals in ‘lieben’, ‘verlieben’, ‘Verliebtheit” en ‘Liebe’, in

‘scheiden’ en ‘Scheidung’ en in ‘heiraten’ en ‘Heirat’.

Ik behandel de lexicale netwerken hier, omdat ze deel uitmaken van de stijl
van een auteur en meer bepaald behandel ik ze in ‘4.1.2. Humor’, omdat de
adjectieven die Bielenstein eraan toevoegt en de termen die hij precies uitkiest
vaak heel humoristisch op de lezer kunnen werken. Ik toon dat met enkele

voorbeelden aan:

Daneben Honorarkonsul Matthies und seine bezaubernde Gattin. (Zie
brontekst p. 39)

Hier stelt Ellen Isabelle haar andere gasten voor en natuurlijk moet ze daar
lichtjes bij overdrijven. Als iemand over een ‘Honorarkonsul’ praat, hoor je
die persoon ook al meteen over zijn ‘bezaubernde Gattin’ bezig. Hier worden

die personen echter belachelijk gemaakt.

Zehn Sekunden spéter stehen die beiden in der Tir - Gregor Hamdorf-
Blulow und seine frisch angetraute Gattin Konstanze. (Zie brontekst p.
59)

Met de woorden ‘frisch angetraute Gattin’ wil Max zeggen dat Gregor weer een

nieuwe partner heeft. Het woord ‘Gattin’ is ook iets formeler en op die manier
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wil Max Gregor belachelijk maken.

»Héttest du sie denn (Uberhaupt zuriickhalten wollen?«, fragt Konstanze,
die wesentlich friedlicher klingt als ihr toller Ehemann. (Zie brontekst p.
62)

In dit voorbeeld komt weer ironie voor, wat niet verwonderlijk is, want de
roman is ermee doorspekt. Max heeft het meer voor Konstanze dan voor haar

‘toffe’ — met andere woorden totaal niet toffe — echtgenoot.

Werde stattdessen ein Buch schreiben: einen Entliebungsroman. Held

muss sich durch Ehe oder Beziehung kdmpfen, sprengt in gewaltiger
Kraftanstrengung seine Ketten und trennt sich von seiner
Frau/Freundin. Am Ende sitzt er allein und glicklich in seinem Garten
und frihstlckt, wéhrend ihm die Sommersonne ins Gesicht scheint. (Zie
brontekst p. 20)

In het vierde voorbeeld toont Daniel Bielenstein maar weer eens hoe creatief
hij is met woorden. Hij creéert een neologisme en haalt zijn inspiratie
vermoedelijk bij het werkwoord ‘sich entloben’, wat ‘de verloving verbreken’
betekent. In wat daarop volgt, wordt de nieuwvorming duidelijk uitgelegd voor

de lezers die nog niet zouden weten wat de sarcastische Max hiermee bedoelt.

4.1.2.10 Expliciete uitspraken

Naast impliciet brengt Bielenstein zijn humor soms ook expliciet aan in de
roman. In '4.1.2.2 Idiomatische uitdrukkingen’ zei ik dat Isabelle expliciet

zegt dat ze een dubbelzinnige uitdrukking aanwendt:

»Sie haben Recht. AuBerdem geht nichts (ber die menschliche Intuition.
Und die sagt mir gerade, dass wir beide auf dem richtigen Weg sind. «

Max sieht mich léchelnd an. Er wirkt nicht so, als wenn er gegen meine
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Doppeldeutigkeiten Protest einlegen wirde. Trotzdem gehe ich auf

Nummer Sicher: »Ich meine natdrlich, auf dem richtigen Weg zum

Wagen. « (Zie brontekst p. 73)

Eveneens in '4.1.2.3 Beeldspraak’ gaf ik al aan dat Diane Schéck expliciet

zegt dat ze speelt met de taal:

Funf Jahre lang bin ich alle paar Monate nach Italien gefahren, um die
Herren davon zu lUberzeugen, dass ihre Babys bei mir in besten Handen
sind. Und dass ich nur die wirdigsten Pflegeeltern flur sie aussuchen
werde - wenn Sie mir das kleine Wortspiel gestatten ...« (Zie brontekst
p. 25)

Dit hoofdstuk wil ik nu graag met de volgende, veelbetekenende zin afsluiten:

Weil Glick zu schwer ist fir diesen leichten Moment. (Zie brontekst p.
80)

De lichtvoetige stijl komt niet alleen tot uitdrukking in de taal van de roman,
maar ook letterlijk in de uitspraken die Daniel Bielenstein de personages
laat doen. Isabelle geeft hier immers toe dat ze een ‘leichten Moment’ beleeft.
In de roman zelf staat dus eigenlijk dat Max und Isabelle een verhaal is dat

luchtig moet worden gelezen en dat vond ik vermeldenswaard.
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II. VERTAALVERANTWOORDING

In dit tweede hoofdstuk zal ik mijn vertaling verantwoorden. In het eerste deel
stel ik mijn vertaalprincipes voor en maak ik mijn vertaalstrategie bekend. Ik
zal het in mijn vertaalstrategie ook kort hebben over de vertaalrondes die ik
heb doorlopen. In het tweede deel ga ik na hoe ik gebruik heb gemaakt van de
brontekstanalyse bij het vertalen. Ik heb het daarbij eerst over de structuur
van de roman en daarna over de taal, waarin ik de stijl net als in 'L
Brontekstanalyse’ weer zal onderverdelen in stijlregister en in humor. Ik zal
daarvoor ongeveer dezelfde titels en voorbeelden volgen als in het eerste
hoofdstuk. In het derde deel bespreek ik ten slotte hoe ik ben omgegaan met
twee voorname moeilijkheden bij de vertaling, namelijk realia en

beleefdheidsconventies.

1. Vertaalprincipes en vertaalstrategie

Als vertaler ben ik van het principe dat je de brontekst zo trouw mogelijk moet
blijven. Als je andere vormen gebruikt, klinkt de doeltekst helemaal anders
dan de brontekst en iets aan de inhoud veranderen, mag zeker niet. Een
vertaler probeert immers een zo nauwkeurige mogelijke weergave van de
brontekst te geven. Daarnaast weet ik natuurlijk wel dat er altijd
aanpassingen aan de doeltaal en doelcultuur nodig zijn; een tekst mag zeker

nooit vervreemdend werken.

Bij het analyseren van de taal in Max und Isabelle heb ik rond twee grote
punten gewerkt: stijlregister en humor. Bielensteins stijl is namelijk
gekenmerkt door een bepaald register en door tamelijk veel en verschillende
soorten humor. Ik ben van mening dat het in een vertaling niet alleen
noodzakelijk is om ten eerste de inhoud van de brontekst juist weer te geven,

maar ten tweede ook de stijl van de auteur. Door zijn manier van schrijven
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creéert Daniel Bielenstein een lichtvoetige stijl, waardoor het verhaal luchtig
en vlot kan worden gelezen. Ik wil in mijn vertaling net datzelfde effect
bereiken en dezelfde toon zetten als de auteur. Ik hanteer dus een
brontekstgerichte vertaalstrategie en een |letterlijke vertaalmethode,
aangezien ik de inhoud en de vorm van de brontekst wil bewaren. Om ook in
dezelfde stijl te ‘schrijven’ is het echter de vraag of er wel letterlijk kan
worden vertaald. Ik heb bij de analyse van de brontekst namelijk gemerkt dat
Bielenstein met tamelijk zware constructies toch die lichtvoetige stijl bereikt
en ik betwijfel ten zeerste of dat in het Nederlands eveneens mogelijk is. Het
zou dus wel eens kunnen dat ik van mijn principes moet afstappen als ik aan
de stijl van de auteur de voorkeur geef. Dat doe ik, want als ik in een heel
andere stijl ga schrijven, of telkens hetzelfde register als Bielenstein gebruik,
zou het kunnen dat mijn vertaling geen luchtige, maar een zware stijl krijgt,
waarin de humor dan ook niet hetzelfde effect zal hebben als in het origineel.
Mijn strategie is dus de volgende: ik probeer daar waar het kan letterlijk te
vertalen, maar ga op zoek naar eenvoudigere, vrijere wendingen en minder
hoogdravende woorden, waar Bielenstein net het omgekeerde doet. Dat wil
ook zeggen dat ik niet vervreemdend wil werken voor de lezers van de
doelcultuur. Zij mogen de wendingen die ik gebruik niet vreemd vinden, want

dat creéert geen ‘luchtige’ stijl.

Ten derde kwam ik bij het lezen en analyseren van de brontekst in aanraking
met tal van realia. Met betrekking tot realia moet de vertaler een keuze
maken. Zo kan hij exotiserend vertalen en de omgeving, de gebruiken,
enzovoort van de broncultuur in de doeltekst laten voelen. De vertaler kan
echter ook naturaliserend vertalen, waardoor hij heel het kader van de roman
omzet naar de doelcultuur. Die laatste keuze kan heel moeilijk worden en veel
tijd en energie van de vertaler eisen, omdat hij telkens op zoek moet gaan
naar de juiste equivalenten die zo dicht mogelijk bij de realia van de brontaal
aansluiten. Ik vind het echter vaak gevaarlijk om een equivalent te zoeken,
aangezien equivalenten niet helemaal dezelfde begrippen voorstellen, maar

slechts een benadering en dus koos ik ervoor om exotiserend te vertalen. Ik
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vind het eveneens belangrijk dat iemand door boeken te lezen kennis verwerft
van andere culturen en wanneer realia dus steeds maar worden aangepast aan
de eigen context en eigen cultuur, wordt er nooit iets van andere culturen
opgestoken. Daar waar realia zo exotiserend worden dat ze niet meer worden
begrepen door de mensen van de doelcultuur, kies ik er wel voor om ze te
vervangen door elementen van de doelcultuur en dus naturaliserend te

vertalen.??

Samengevat omvat mijn vertaalstrategie vijf hoofdpunten:

1) Ik geef de inhoud van de brontekst weer.

2) Ik geef de vorm weer zoals in de brontekst waar dat kan.

3) Ik neem andere vormen aan waar het register te hoog wordt voor de
luchtige sfeer van de roman.

4) Ik zorg ervoor dat ik niet vervreemdend werk voor de doelcultuur.

5) Ik vertaal exotiserend, behalve daar waar de realia voor

Nederlandstalige lezers onbegrijpelijk worden.

Of ik nu mijn vooropgezette vertaalstrategie tijdens de vertaling heb behouden
en of ik Max und Isabelle heb overgebracht zoals Bielenstein dat doet, zal

verder in de scriptie aan het licht komen.

Om na te gaan hoe ik in mijn verschillende vertaalrondes tewerk ben gegaan,

ga ik de verschillende stappen na die ik bij het vertalen heb gedaan.

Eerst en vooral las ik natuurlijk de hele roman en daarna ging ik op zoek naar
samenvattingen en meningen over het boek. Bij de eerste vertaling ging ik
redelijk letterlijk en brontekstgericht te werk. Ik behield ongeveer dezelfde
volgorde als het Duits, behalve daar waar het Nederlands dat absoluut niet
toeliet. Ik heb in het begin meer op microniveau vertaald en liet meerdere
mogelijke oplossingen staan in de vertaling. Bij de tweede vertaalronde ging ik

dan echt beslissingen nemen, want ik kende het boek al beter en ik had al een

23 Ik haal de begrippen ‘exotiserend’ en ‘naturaliserend’ en de omschrijving van ‘naturaliserend’

uit James S Holmes' tekst ‘De brug bij Bommel herbouwen’ uit Denken over vertalen.
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stuk vertaald. In de derde ronde verbeterde ik interpretatie- en taalfouten en
dacht ik verder na over moeilijkheden die ik tijdens het vertalen tegenkwam.
De vierde ronde diende nog eens om taalfouten op te sporen en aan te passen
en ook al om bepaalde constructies minder zwaar te maken, dus om mijn
stijlregister aan te passen. In de vijffde ronde zorgde ik ervoor dat de
constructies waarvoor dit nodig was, ‘luchtig’ en doeltaalgericht werden. In de
zesde vertaalronde legde ik uiteindelijk de brontekst opzij en las ik mijn
vertaling na op ritme, klank en vreemde constructies. Ten slotte liet ik mijn
vertaling door enkele mensen uit mijn omgeving lezen en vroeg of er dingen in
stonden die zij niet begrepen of die hen vreemd in de oren klonken. Ik vroeg
ook welk gevoel ze bij het lezen van de doeltekst hadden, zodat ik kon nagaan
of mijn vertaling ongeveer hetzelfde effect had dan de originele tekst. Waar

nodig bracht ik dan nog de laatste wijzigingen aan.

2. Toepassing op de brontekstanalyse

In dit tweede deel wil ik mijn vertaling toepassen op de brontekstanalyse uit
het eerste hoofdstuk. Aan de hand van de vaststellingen die ik heb gedaan, zal
ik nagaan of ik mijn vertaalstrategie trouw ben gebleven. Ik zal dan ook min
of meer dezelfde volgorde aanhouden als in de analyse en ik zal daarom
beginnen met de structuur van de roman. In de verantwoording zal ik nu en
dan gebruik maken van de tekst van Andrew Chesterman: ‘Vertaalstrategieén:

een classificatie’ uit Denken over vertalen.

2.1 Structuur

Allereerst is de tekstopbouw heel belangrijk bij een vertaling. Een vertaler wil
het origineel zo trouw en precies mogelijk weergeven en is dus ook

genoodzaakt om de structuur van dat origineel over te nemen.
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In '3.1. Tekstopbouw’ van het vorige hoofdstuk legde ik uit dat Max und
Isabelle in een aantal hoofdstukken is ingedeeld en dat elk hoofdstuk vanuit
het standpunt van een ander personage wordt verteld. Verder zei ik dat er
vaak wordt ingesprongen bij een nieuwe alinea, dat er nu en dan witregels
voorkomen en dat Daniel Bielenstein geregeld woorden cursiveert om nadruk
te leggen. Al die typografische kenmerken heb ik uiteraard overgenomen in
mijn vertaling. De lezer van de doeltekst moet dezelfde indeling waarnemen
als de lezer van de brontekst, zodat hij de opbouw van het verhaal en de
wisseling in perspectief duidelijk begrijpt. Daarnaast is het belangrijk dat hij

weet wanneer er iets met nadruk moet worden gelezen.

‘3.2. Scharnierpunten” en '3.3. Personages’ bespreek ik hier niet. De
belangrijke scharnierpunten vinden later in het boek pas plaats en ik heb maar
vertaald tot en met pagina 92. Met de aard van de personages heb ik
uiteraard rekening moeten houden bij het vertalen van hun verhaal. Die komt
onder andere tot uiting in de humor van Bielenstein en daar ben ik al uitvoerig

op ingegaan in ‘I. Brontekstanalyse'.

‘3.4. Perspectief’ wil ik hier nog wel kort aanhalen, omdat het perspectief van
waaruit de roman wordt verteld een belangrijke eigenschap is van het boek.
Max und Isabelle is in dagboekvorm geschreven en heeft een handelende ik-
verteller. Die moest ik natuurlijk behouden als ik ook die dagboekvorm en

datzelfde (wisselende) perspectief wou creéren.

2.2 Taal

Dan ga ik al onmiddellijk over tot de taal die ik in de brontekstanalyse heb
besproken, aangezien dat toch het allerbelangrijkste element is voor een
vertaler. In de taalanalyse heb ik het gehad over de stijl van Bielenstein en die

heb ik nog eens verder opgedeeld in stijlregister en in humor, omdat dat twee
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uiterst belangrijke zaken zijn in de roman. Het is met mijn vertaling de
bedoeling dat ik ongeveer dezelfde stijl als Bielenstein bereik en dat mijn

verhaal dus ook van een zekere luchtigheid en humor getuigt.

2.2.1 Stijl

2.2.1.1 Stijlregister
2.2.1.1.1 Partikels

De stijl van Bielenstein en het register dat hij gebruikt, komen onder andere
tot uitdrukking in de modale partikels. Meestal is het register dat daarbij
wordt gebruikt lager, zoals in dit gesprek tussen Max en zijn buurman

Raimund:

»Hallo, Max. Was willst du denn um diese Uhrzeit?« (Zie brontekst p.
19)

»Scheint ja nicht so gut zu klappen, das Leben ohne Jana, wenn du
nicht einmal was zu essen im Haus hast. Jetzt weiBt du bestimmt, was

du an ihr hattest, was?« (Zie brontekst p. 19)

Vertaling:

»Hallo, Max. Wat wil je toch op dit tijdstip?« (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 105)
»Lijkt precies niet zo goed te lukken, het leven zonder Jana, als je niet
eens iets te eten in huis hebt. Nu weet je zeker wat je aan haar had,

hé?« (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 106)

In deze twee voorbeelden heb ik de partikels goed kunnen behouden. In de
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brontekstanalyse zei ik dat de twee elkaar steken onder water geven en dat
komt in mijn vertaling goed tot uiting. Raimund bewerkstelligt met de kleine
woordjes een zekere spot en irritatie net als in de brontekst. Het lage register
wordt ook behouden. Het woordje ‘heé’ wordt bijvoorbeeld niet in een formeel

gesprek vernoemd.

Daarnaast komen er echter wel formelere, of zeg maar professionelere,

gesprekken in het boek voor, zoals dat tussen Max en Diane Schéck:

»Na? Wollen Sie mal anfassen, Herr Késtner? Kommen Sie ruhig néher,
Ihnen passiert schon nichts«, sagt sie mit rauchiger Stimme, schiebt
ihre Sonnenbrille auf die Nasenspitze und wirft mir tuber den Brillenrand

aufreizende Blicke zu. (Zie brontekst p. 26)

Vertaling:

»En? Wilt u hem eens aanraken, meneer Késtner? Kom rustig dichterbij,
er zal toch niets gebeuren«, zegt ze met hese stem, duwt haar zonnebril
op de punt van haar neus en werpt me over de rand van haar bril

provocerende blikken toe. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 113)

In dit voorbeeld verlangt Diane Schéck naar bevestiging van Max en met de
partikels wordt dat nog duidelijker. Ze dringt aan op een antwoord - en dan
liefst een positief — van Max. Ik heb in de brontekstanalyse gezegd dat het
register daarbij niet hoog is, hoewel het om een professioneel gesprek gaat. In
mijn vertaling heb ik de partikels weer behouden en ook de toon die

Bielenstein daarmee zet. Van een hoog register is eveneens geen sprake.

2.2.1.1.2 Modaliteit

Uiteraard zijn er nog andere manieren om nuances in betekenis uit te
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drukken. Zo is modaliteit een heel belangrijk aspect in de roman. Ik heb al
uitgelegd in de brontekstanalyse dat Max en Isabelle allebei een duidelijk
omlijnde mening hebben over relaties en dat komt in de modaliteit nog extra
tot uitdrukking:

»Jetzt wisst ihr jedenfalls, warum Jana und ich uns getrennt haben. Weil
ich mich mit dem, was du sagst, Konstanze, nicht abfinden méchte. Ich

mochte keine Frau haben, die sich nur selbst verwirklichen kann, indem

sie mich verwirklicht. Ich méchte auch keine Partnerin, die mein Leben

in die Hand nehmen muss, einfach nur, weil sie kein eigenes hat. Und

ich moéchte erst recht keine Freundin, die mich nicht so akzeptiert, wie

ich bin, weil sie in Wirklichkeit einfach nur unzufrieden mit sich selbst

ist. Ist das denn wirklich zu viel verlangt?« (Zie brontekst p. 66)

Vertaling:

»Nu weten jullie in _ieder geval, waarom Jana en ik gescheiden zijn.

Omdat ik me met dat wat je zegt, Konstanze, niet tevreden wil stellen.
Ik zou geen vrouw willen hebben die zich alleen zelf kan ontplooien,

doordat ze mij ontplooit. Ik zou ook geen partner willen die mijn leven

in handen moet nemen, eenvoudig, omdat ze geen eigen leven heeft.

En ik zou al helemaal geen vriendin willen die me niet accepteert zoals

ik ben, omdat ze in werkelijkheid gewoon ontevreden is met zichzelf. Is

dat dan werkelijk te veel gevraagd?« (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 152)

Als ik mijn vertaling tegenover de brontekst zet, zie ik dat ik alle modale
woorden heb behouden. Soms komen er meerdere modale woorden na elkaar
voor en dan was het altijd niet eenvoudig om niet te letterlijk te vertalen,
zonder daarbij aan de stijl en het effect van Bielenstein te blijven denken.
Toch denk ik dat het me hier goed is gelukt om bij mijn vertaalstrategie te
blijven. De hardnekkigheid waarmee Max aan zijn mening vasthoudt, is ook in

de Nederlandse tekst te voelen en ik ben toch letterlijk blijven vertalen.
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2.2.1.1.3 Zinsstructuur en woordkeuze

Tot hier toe heb ik gezegd dat Bielenstein een laag register hanteert. Bij het
vertalen van de tekst valt het echter op dat hij vaak ingewikkeldere

zinsconstructies en hoogdravende woorden gebruikt:
Sondern weil er sein kleines Firmenimperium vor zwei Jahren verkauft
hat und seine einzige Aufgabe seitdem darin besteht, sich Gedanken

lber seine Millionen zu machen. (Zie brontekst p. 30)

Es bewahrt mich vor einer Nachtwanderung oder auch davor, flr die

letzten Meter zu Ellen ein Taxi heranzuwinken. (Zie brontekst p. 31)

Nur dass ihm zuféllig mehrere Produktionsstédtten gehdéren, die in die

ganze Welt exportieren. (Zie brontekst p. 48)

Zur Untermalung ihrer Worte gieBBt Ellen uns schwungvoll einen weiteren

Schnaps ein. (Zie brontekst p. 49)

Vertaling:
Maar omdat hij zijn klein firma-imperium twee jaar geleden heeft
verkocht en zijn enige werk er sindsdien in bestaat om over zijn

miljoenen na te denken. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 117)

Het bespaart me een nachtwandeling of een taxi voor de laatste meters
naar Ellen. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 118)

Alleen heeft hij toevallig verscheidene productieplaatsen, die over de

hele wereld exporteren. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 134)

Om haar woorden kracht bij te zetten, schenkt Ellen ons zwierig een
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andere jenever in. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 135)

In het eerste, derde en vierde voorbeeld gaat het vooral om de woordkeuze
die bij Bielenstein een tamelijk hoog register tot gevolg heeft. In het eerste
voorbeeld zou ‘opgave’ bijvoorbeeld in het Nederlands nogal zwaar klinken
voor de context waarin de zin wordt uitgesproken. Daarnaast is Isabelle in dit
voorbeeld ook ironisch. Holger, de man van Ellen, heeft zijn imperium
verkocht en heeft nu dus totaal niets meer te doen. Het woord ‘werk’,
weliswaar met een lager register, treft de juiste ironische toon. In het derde
voorbeeld zou ‘behoren aan hem’ eveneens veel te plechtig klinken en is het
dus beter om gewoon te zeggen ‘heeft hij’. In het laatste staat een
idiomatische uitdrukking ‘zur Untermalung’. Die kon in het Nederlands niet
letterlijk worden overgenomen, want dan zou ik iets krijgen als ‘ter
begeleiding van’, wat ook weer veel te formeel is in deze context. Ik bleef dus
niet letterlijk vertalen, zodat ik dezelfde toon als Bielenstein zette, maar
zocht naar een typisch Nederlandse wending voor de uitdrukking die goed in
de situatie van het drinken paste. Daardoor had er een transpositie®* plaats.
In het Duits staat er in de uitdrukking namelijk het substantief ‘Untermalung’
en in het Nederlands staat er het werkwoord ‘kracht bijzetten’. Dan rest me
nog het tweede voorbeeld. Daar gaat het niet zozeer om de woordkeuze, maar
wel om de zinsstructuur. Ik kwam niet onmiddellijk tot de vertaling die ik nu

heb, aangezien ik eerst meer letterlijk te werk ging:

De Duitse zin die hiermee overeenkomt, heeft nog een luchtig effect, maar de
Nederlandse zin die hier staat hoegenaamd niet. Er staan veel te veel woorden
in de zin, bijvoorbeeld voorzetsels en werkwoorden. Hier moest ik dus de

vorm laten gaan en kon ik enkel de inhoud van de brontekst weergeven.

Er zijn nog zulke voorbeelden:

24 Tk haal de term ‘transpositie’ uit de tekst van Andrew Chesterman ‘Vertaalstrategieén: een

classificatie’ uit Denken over vertalen.
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Was man allein daran sehe, dass Gregor ohne groBe Uberlegungen

einen Doppelnamen angenommen hétte. (Zie brontekst p. 59)

Vertaling:

Wat je alleen ziet aan het feit dat Gregor zonder veel nadenken een

dubbele naam zou hebben aangenomen. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 145)

In plaats van:

Wat je alleen ziet aan het feit dat Gregor zonder grote overwegingen

een dubbele naam zou hebben aangenomen.

In het Duits komen veel substantiveringen of gewoon veel substantieven
voor. In het Nederlands komen die ook voor, maar veel minder dan in het
Duits. Het Nederlands maakt meer gebruik van werkwoorden, omdat een zin
er minder zwaar door wordt. In deze vertaling zit weer een transpositie?®”
waarbij een substantief een werkwoord wordt. Eveneens in de volgende zin zit
zo een typische transpositie - maar dan één waarbij een substantief verandert
in een bijwoord - die in vertalingen van het Duits naar het Nederlands

veelvuldig voorkomt:

»Ich bin nun mal Blumenhéndlerin. Und das ist mein Lieferfahrzeug«,

erklare ich schulterzuckend - und hoffe, dass Max seine Gelassenheit

beibehélt, auch nachdem er eingestiegen ist. (Zie brontekst p. 75)

Vertaling:
»Ik ben nu eenmaal een bloemenhandelaarster. En dat is mijn
bestelvoertuig«, maak ik duidelijk terwijl ik mijn schouders ophaal - en
hoop dat Max kalm blijft, ook nadat hij is ingestapt. (Zie ‘IV. Vertaling’
p. 161)

25 Tk haal de term ‘transpositie’ uit de tekst van Andrew Chesterman ‘Vertaalstrategieén: een

classificatie’ uit Denken over vertalen.
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Bielenstein contrasteert de hoogdravende woorden met woorden van een
zeer laag register als ‘Gammellook’, ‘Nuttenlook’, ‘zum Kotzen’. Ik kon
datzelfde contrast niet leggen, omdat ik de woorden meestal niet in een hoog
register, maar in de standaardtaal plaatste. Die contrasteerde ik dan met een
lager register. Het contrast was niet zo scherp als bij Bielenstein, maar er
was een contrast en het contrast tussen standaardtaal en een laag register is

ook groot:

slonslook, hoerenlook, afschuwelijk

Ik heb me beperkt tot het lage register en ben niet overgestapt naar het
vulgaire register. Dat zou ik hebben bereikt met een vertaling voor ‘AuBerdem
riecht es mal wieder zum Kotzen.” als ‘Bovendien ruikt het weer naar kots’.

Dat vond ik echter te ver gaan voor deze roman.

2.2.1.1.4 Leestekens

Wat de leestekens betreft, heb ik de gedachtestreepjes meestal behouden:

Habe erfolgreich widerstanden - gut so. (Zie brontekst p. 54)

Flr ungefdhr drei Stunden bleibt sie dann vollkommen unansprechbar -
fir mich. (Zie brontekst p. 56)

Vertaling:

Heb succesvol weerstaan — goed zo. (Zie ‘'IV. Vertaling’ p. 140)

Voor ongeveer drie uur is ze dan totaal niet te spreken — voor mij. (Zie
‘IV. Vertaling’ p. 142)

Ik heb dat gedaan, omdat ik zo letterlijk vertaalde, zonder aan de stijl van de

roman te raken en omdat ik op die manier de gevoelens van de personages

56



Griet Van Gorp Scriptie: Deelvertaling naar het Nederlands

goed weergaf en spanning creéerde, net als Bielenstein.

Toch heb ik niet alle leestekens behouden en dan vooral veel komma’s
niet. Daar is een louter taalgebonden reden voor. Het Nederlands plaatst
immers niet steeds een komma voor het nevenschikkend voegwoord ‘en’,

zoals het Duits dat doet.

Damit jetzt keine Missverstdndnisse aufkommen: Meine Kinder lieben

mich, und ich liebe meine Kinder. Mehr als alles andere. (Zie brontekst
p. 4)

Vertaling:

Opdat er geen misverstanden zouden ontstaan: mijn kinderen houden

van mij en ik van hen. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 92)

2.2.1.1.5 Engels

Een ander element dat meewerkt aan het stijlregister van Daniel Bielenstein is
het Engels in de roman, zoals ik in de brontekstanalyse heb gezegd. Engelse
woorden passen goed bij de pubers van Isabelle en bij de taal op een feestje.
Ze zijn vernieuwend en zorgen voor een luchtige sfeer. Aangezien ik al die
aspecten en de sfeerelementen in de doeltekst wou bewaren, heb ik het
Engels overgenomen. In de Nederlandse taal komen bovendien veelvuldig

Engelse woorden en leenwoorden voor.
Und dass ich auf alles Mégliche Lust habe, aber bestimmt nicht darauf,
mit irgendwelchen erfolgreichen, gut gekleideten Menschen einen

ganzen Abend Smalltalk zu flihren. (Zie brontekst p.31)

Im Wohnzimmer erscheint eine Frau, die zwar in Ellens Alter ist, sich
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aber in puncto Mode offenbar am Titelbild der »Bravo« orientiert. Womit
sie auf diese Dinnerparty ungeféhr so gut passt wie ein Dessousmodel

auf ein Staatsbegrébnis. (Zie brontekst p. 69)

Vertaling:

En dat ik in al het mogelijk zin heb, maar zeker niet om met om het
even welke, succesvolle, goed geklede mensen een hele avond smalltalk

te voeren. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 118)

In de woonkamer verschijnt een vrouw, die weliswaar Ellens leeftijd
heeft, maar die zich wat de mode betreft blijkbaar op de coverfoto van
de »Bravo« afstemt. Daarmee past ze op deze dinnerparty ongeveer zo
goed als een lingeriemodel op een staatsbegrafenis. (Zie ‘IV. Vertaling’
p. 154)

2.2.1.1.6 Creativiteit

Naast het Engels, maakt Bielenstein zijn tekst slagvaardig en boeiend door

creatief om te gaan met woorden, wat eveneens als dat Engels vernieuwend

kan werken. Zo maakt hij zelf heel wat samenstellingen.

Nessi wiederum reiBt in einer Mischung aus Wut und Reg-dich-bitte-

nicht-auf-Bewegung die Arme nach vorne und setzt dazu an, mir all das

zu erkldren, was man nicht erkldren kann. Bei der Gelegenheit schneidet
sie sich auch gleich noch die rechte groBe Zehe an einer der Scherben

auf. Ich wiederum mache mit einer Ich-rege-mich-sehr-wohl-auf-Geste

einen groBBen Schritt auf sie zu. (Zie brontekst p. 12)

Vertaling:
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Nessi van haar kant, stoot haar armen naar voren in een mengeling van

woede en een wind-je-alsjeblieft-niet-op—-beweging en begint me alles

uit te leggen, wat je niet kunt uitleggen. Bij de gelegenheid snijdt ze
haar rechter grote teen gelijk ook nog aan één van de scherven. Ik van

mijn kant, maak met een ik-wind-me-zeer-zeker-op-gebaar een grote

stap naar haar toe. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 99)

In dit voorbeeld heb ik de creatieve Daniel-Bielenstein-constructies bewaard
en dat heb ik meestal gedaan. Het komische effect dat deze situatie heeft,
komt ermee tot zijn recht, omdat Isabelle en haar dochter Vanessa hun

uitspraken sneller doen.

Ik kon ze echter jammer genoeg niet altijd bewaren, omdat het Nederlands

het niet toeliet:

Oder sie belegen einen Tauchkurs, obwohl sie nicht einmal schwimmen

kénnen, um unter Wasser diese Mund-zu-Mund-Beatmung zu iben. Sie

machen Extrem-Rafting im Grand Canyon, um von ihrem kinftigen

Partner vor dem Ertrinken gerettet zu werden, oder buchen einen

Thailand-Urlaub (Médnner) beziehungsweise einen Kuba-Urlaub (Frauen),

um das Glick in seiner exotischen Variante zu finden. (Zie brontekst p.
52)

Vertaling:

Of ze volgen een duikcursus, hoewel ze niet eens kunnen zwemmen,

om onder water die mond-op-mondbeademing te oefenen. Ze doen aan

extreme rafting in de Grand Canyon, om door hun toekomstige partner
van de verdrinkingsdood gered te worden of boeken respectievelijk een

vakantie in Thailand (mannen) en een vakantie in Cuba (vrouwen), om

het geluk in zijn exotische variant te vinden. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 138)

59



Griet Van Gorp Scriptie: Deelvertaling naar het Nederlands

De constructies die Bielenstein hier vormt, zijn eigen aan de Duitse taal. Waar
het Duits veel gebruik maakt van substantieven, substantiveringen en
samenstellingen, zal het Nederlands eerder een werkwoord of een
woordgroep plaatsen. Constructies als ‘Thailandvakantie’ en ‘Cubavakantie’
zouden vreemd zijn voor Nederlandstalige lezers. Bovendien wordt er met de
samenstellingen ‘Thailand-Urlaub’ en ‘Kuba-Urlaub’ geen speciaal effect
bereikt. Het gaat om andere constructies dan in ‘Reg-dich-bitte-nicht-auf-
Bewegung’, die dienen om de personages gevat en snel op elkaar te laten

reageren en om de spanning aan de lezer te laten voelen.

2.2.1.1.7 Ellipsen

Het laatste aspect dat ik in de brontekst analyseerde met betrekking tot het
stijlregister zijn de ellipsen in de tekst. Ze komen er veelvuldig in voor en
maken de toon van de roman er luchtiger en minder serieus door. Hun register
is meestal lager, omdat ze vaak in kortere zinnen staan, die in staccato-stijl
zijn geschreven. Ze zijn zo een mooie afwisseling met de complexere
zinsstructuren in een hoger register. De ellipsen zorgen ook voor de spanning

van het verhaal en werken mee aan de snelheid ervan.

Dasselbe noch einmal: Wecker klingelt, ich sage meine Meinung,
Wecker wird still. Mache die Augen wieder zu. Fihle mich dabei wie
mein Chef, der es genauso macht: andere anschreien und selber

weiterschlafen. (Zie brontekst p. 15)

Kénnte jetzt sogar wieder im Stehen pinkeln. Setze mich trotzdem hin,

weil es bequemer ist. (Zie brontekst p. 17)

Vertaling:

Nog eens hetzelfde: wekker rinkelt, ik zeg mijn mening, wekker wordt
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stil. Doe mijn ogen weer dicht. Voel me daarbij als mijn baas, die het
precies zo doet: anderen aanbrullen en zelf verder slapen. (Zie ‘IV.
Vertaling’ p. 102)

Zou nu zelfs weer staand kunnen plassen. Ga toch zitten, omdat het

gemakkelijker is. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 104)
Bij de ellipsen worden meestal lidwoorden of persoonlijke voornaamwoorden

weggelaten en het was niet zo moeilijk om dat in de vertaling ook te

doen en op die manier het effect van de brontekst te verkrijgen.

2.2.1.2 Humor

Een tweede grote element dat de stijl van de roman en zijn toon mee bepaalt,

is de humor in Max und Isabelle.

2.2.1.2.1 Partikels

Er komen in het boek verschillende vormen van humor voor en één daarvan is

ironie. Ironie kan bijvoorbeeld door partikels worden uitgedrukt:
Aber da ist ja noch ein Mann im Haus - sofern ein flinfzehnjahriger,
hoch begabter und trotzdem versetzungsgefdhrdeter Neuntkldssler das
Pradikat Mann Uberhaupt verdient: Florian. (Zie brontekst p. 13)
»Echt cool, der Nuttenlook. Vielleicht hast du damit ja Glick und kriegst
endlich auch mal einen ab." (Zie brontekst p. 13)

Vertaling:

Maar er is toch nog een man in huis — voor zover een vijftienjarige,
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hoog begaafde en nochtans met verplaatsing bedreigde leerling uit het
secundair onderwijs het predikaat man tenminste verdient: Florian. (Zie
‘IV. Vertaling’ p. 100)

»echt cool die hoerenlook. Misschien heb je daar wel geluk mee en sla

je eindelijk ook eens iemand aan de haak.« (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 101)

Ik merkte dat het partikel ‘ja’ op veel verschillende manieren kon worden
vertaald en dat maakte de vertaling van dat partikel en de handhaving van de
ironie er natuurlijk niet eenvoudiger op. Toch denk ik dat ik de brontekst,
vormelijk en inhoudelijk, goed heb weergegeven. Ik heb letterlijk vertaald,
wat mijn bedoeling was en ik neem de ironische uitspraak over en versterk ze

nog met de partikels.

2.2.1.2.2 Idiomatische uitdrukkingen

Ik besprak in de brontekstanalyse ook enkele idiomatische uitdrukkingen,
waarin dubbelzinnigheden zitten die de uitspraken grappig maakten. Het ging
om de uitdrukkingen ‘Pferde stehlen’ en ‘auf dem richtigen Weg sein’. Van de
eerste uitdrukking kon ik alleen de eigenlijke betekenis ‘paarden stelen’ en
niet de overdrachtelijke betekenis ‘op iemand kunnen vertrouwen om iets
te doen’ bewaren. In de Duitse uitdrukking zit een dubbelzinnigheid die met
de Nederlandse constructie ‘paarden stelen’ niet kan worden beschreven. Toch
kan de humor van de Nederlandse, eenduidige constructie ook wel worden
ingezien. ‘Paarden stelen’ is immers maar een riskante onderneming en dat
doe je enkel met iemand die je vertrouwt. De tweede uitdrukking ‘auf dem
richtigen Weg sein’ kon ik echter wel behouden, omdat ze in de doeltaal ook

een meerduidige betekenis heeft.
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2.2.1.2.3 Beeldspraak

Met idiomatische uitdrukkingen hangt beeldspraak samen en die is talrijk
aanwezig in Max und Isabelle. Meestal gaat het om beeldspraak met
overdrijvingen, zoals in het volgende voorbeeld waar ‘Dinosaurier’ een

metafoor voor Richard is:

Unsinn, Isa, ruhig Blut, sage ich mir. Du bist noch nicht einmal fiinfzig,

und dieser Dinosaurier da ist bestimmt siebzig! (Zie brontekst p. 37)

Vertaling:

Onzin, Isa, rustig, zeg ik bij mezelf. Je bent nog niet eens vijftig en die

dinosaurus daar is zeker zeventig! (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 123)

In dit voorbeeld was het niet moeilijk om hetzelfde beeld te gebruiken als
de auteur. De doeltaal kan ook met het woord ‘dinosaurus’ zeggen dat iemand
stokoud is. Zo ging het er met de meeste beeldspraak in de roman aan toe.
Eveneens met het volgende voorbeeld, waarin Max zegt dat mannen toch niet

als truien behandeld kunnen worden:

Wir sind doch keine Pullover, die man nach einer Saison aufribbelt, um

aus der Wolle was Neues zu stricken!« (Zie brontekst p. 66)

Vertaling:

Wij zijn toch geen truien die je na een seizoen uittrekt, om uit de wol

iets nieuws te breien!« (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 151)
Het beeld van een trui die je na een seizoen niet meer aandoet, maar waar je

nog wel iets nieuws uit kunt breien, bestaat zowel in de broncultuur als in de

doelcultuur. De beeldspraak kon dus op net dezelfde manier worden gecreéerd
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en zo vertaalde ik ook nog letterlijk.

2.2.1.2.4 Similitudo

Similitudo was echter niet altijd even eenvoudig over te nemen en dan

vooral in het volgende stukje brontekst niet:

Bernd ist (brigens einer der vielen Grinde dafiir, warum mir mein

Leben vorkommt wie ein Blick in eine Waschmaschine im

Schleudergang. (Zie brontekst p. 4)

Vertaling:

Bernd is trouwens één van de vele redenen waarom mijn leven me
voorkomt alsof ik in een centrifugerende wasmachine sta te kijken. (Zie
‘IV. Vertaling’ p. 92)

Bij deze vergelijking werd het verschil tussen het Duits en het Nederlands heel
duidelijk. De brontaal kan namelijk dingen kort en bondig uitdrukken met
opeenstapelingen van substantieven. Dat is iets wat de doeltaal niet kan. Het
Nederlands grijpt sneller terug naar werkwoorden. Zo werd in het voorbeeld
hierboven 'Blick’ vervangen door ‘kijken’ en ‘im Schleudergang’ door ‘een
centrifugerende wasmachine’. Bovendien werd het werkwoord ‘staan te’ nog
toegevoegd om de similitudo en het beeld van een ronddraaiende
wasmachine goed voor ogen te krijgen. Het was nu niet nadelig de vergelijking
op die manier te vertalen en dus transposities®® uit te voeren. De gelijkenis
tussen de titel van het eerste hoofdstuk ‘Mein Leben im Schleudergang’ en
deze zin, ging echter in de doeltekst wel verloren. In het Nederlands kun je
nu eenmaal niet van een leven zeggen dat het ‘centrifugeert’ of ‘ronddraait’ en
zeker niet met een substantivering. Ik zocht naar een goed equivalent in de

doeltaal om dit beeld uit te drukken en vond ‘Mijn leven in volle gang’. Daarbij

26- Ik haal de term ‘transpositie’ uit de tekst van Andrew Chesterman ‘Vertaalstrategieén: een

classificatie’ uit Denken over vertalen.
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werk ik niet vervreemdend voor de doelcultuur, wat ik wel zou doen als ik

de similitudo met de titel ‘Mein Leben im Schleudergang’ liet overeenkomen.

Andere similitudo’s kon ik veel beter bewaren. In het volgende voorbeeld
behield ik zelfs niet alleen de vergelijking, maar eveneens het realium ‘ein
Hochofen im Ruhrgebiet’. Op die manier kan de lezer niet alleen proeven van
de oorspronkelijke vormen van het origineel, maar eveneens van een

geografische begrip?’ uit de Duitse cultuur:

»Was muss ich mir anhéren? Dass ich nicht mit meiner Freundin Schluss
machen soll, obwohl unsere Beziehung so ausgebrannt ist wie ein
Hochofen im Ruhrgebiet?« (Zie brontekst p. 63)

Vertaling:

»Wat moet ik aanhoren? Dat ik het niet met mijn vriendin moet

uitmaken, hoewel onze relatie zo uitgedoofd is als een hoogoven in het

Ruhrgebied?« (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 149)

2.2.1.2.5 Rijm

In veel literaire teksten komen alliteraties, assonanties en rijmen voor. Ook in
Max und Isabelle ontbreken ze niet. De meeste ervan kon ik bewaren, maar

met dit rijm had ik het toch niet gemakkelijk:

Ein Abendessen bei ihr will in puncto Kleidung, Frisur und dem neuesten

Klatsch und Tratsch ungefdéhr so gut vorbereitet werden wie eine

Hochzeit, eine Taufe oder eine Beerdigung. (Zie brontekst p. 6)

Vertaling:

27 Tk haal de term ‘geografisch begrip’ uit de tekst van Diederik Grit ‘De vertaling van realia’ uit

Denken over vertalen.
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Voor een avondmaaltijd bij haar moeten kleding, kapsel en de nieuwste
roddels ongeveer zo goed voorbereid worden als een bruiloft, een doop

of een begrafenis. (Zie ‘'IV. Vertaling’ p. 94)

Het eindrijm dat bestaat tussen ‘Klatsch und Tratsch’ ging in de doeltekst
verloren, aangezien die uitdrukking in de doeltaal ‘roddels’ of ‘geroddel’
betekent. Tussen de brontekst en de doeltekst gebeurde er een verschuiving
van eenheid, omdat er in de brontekst een woordgroep staat en in de
doeltekst enkel één woord. Daarnaast had er een verandering in de
structuur van de constituent plaats, aangezien enkelvoud meervoud
werd.?® Als ik de Duitse woordgroep nu vertaalde door ‘roddels en praatjes’ en
op die manier eveneens een eindrijm zou hebben, creéerde ik in mijn
doeltekst een tautologie. Hoewel ik graag de sfeer en de stijl van het origineel
bewaar, vond ik het toch belangrijker om geen foute vertaling te leveren.
Het woord ‘roddels’ is bovendien in het Nederlands al sappig genoeg, zodat

het ook zo wel tot de verbeelding zal spreken.

Iets wat eveneens regelmatig in de tekst voorkomt, zijn enumeraties. Ze zijn

er om iets te benadrukken, zoals in het volgende voorbeeld:

Eine Nacht, die bestimmt nicht dazu da ist, ins Bett zu gehen. Und

schon gar nicht alleine. Und schon (berhaupt nicht, um zu schlafen. (Zie
brontekst p. 72)

Vertaling:

Een nacht, waarin je zeker niet naar bed gaat. En al hoegenaamd niet

alleen. En al helemaal niet om te slapen. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 158)

Deze stijlfiguur valt meteen op, maar toch moest ik even stilstaan bij het
precieze verschil tussen ‘hoegenaamd’ en ‘helemaal’. Zo heb ik in het

Nederlands de juiste enumeratie kunnen maken. Op die manier geef ik de

28. Tk haal de begrippen ‘verschuiving van eenheid’ en ‘structuur van de constituent’ uit de tekst

van Andrew Chesterman ‘Vertaalstrategieén: een classificatie’ uit Denken over vertalen.
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lezer ook in de doeltekst het gevoel dat Isabelle haar mening kracht bij wil

zetten en er rotsvast van overtuigd is.

2.2.1.2.6 Descriptio

In Max und Isabelle is sfeerschepping heel belangrijk en die wordt onder

andere door de descriptio’s gecreéerd:

Die Badezimmertlr vibriert sanft im Rhythmus der neuesten MTV-Hits.
Dazu hoére ich ein verddchtiges Planschen in der Wanne. Und mich
umféangt, obwohl ich noch drauBen im Flur stehe, eine betdubende
Wolke aus Shampoo und Wildfriichte-Schaumbad, die mir spontane

Schwindelanfélle beschert. (Zie brontekst p. 7)

Vertaling:

De badkamerdeur trilt zacht mee op het ritme van de nieuwste MTV
hits. Bovendien hoor ik een verdacht poedelen in bad. En hoewel ik nog
buiten in de gang sta, word ik omvangen door een bedwelmende geur
van shampoo en een schuimbad van wilde vruchten, die me spontaan

duizelingen bezorgt. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 94)

Het is de bedoeling dat de lezer door deze beschrijving zich goed kan inleven
in de ruimte van de roman en ik denk dat hij dat zowel in de bron- als in de
doeltekst goed kan doen. De badkamerdeur trilt immers zachtjes mee op het
ritme van de muziek. Isabelle hoort een verdacht poedelen in bad en ze wordt

omvangen door de bedwelmende geur die vanuit de badkamer komt.
Die Gegensprechanlage schnarrt, dann hére ich ihre Stimme: »Schatz,

du bist zu spéat. «

Sehen Sie: In diesem Augenblick féllt mir ein, was ich an Ellen habe und
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was ich niemals missen méchte: Ellen ist treu. Und zwar durch und
durch. Ich kenne sie seit fast dreiBig Jahren, und ich zweifele nicht
daran, dass wir uns auch noch kennen werden, wenn wir zu einem
gemeinsamen Treffen von irgendwelchen Zivildienstleistenden gebracht
werden mdissen und den Prosecco aus Schnabeltassen trinken. (Zie
brontekst p. 31-32)

Vertaling:

De intercominstallatie kraakt, dan hoor ik haar stem: »Schat, je bent te
laat. «

Zie je: op dit ogenblik schiet me te binnen wat ik aan Ellen heb en wat
ik nooit zou willen missen: Ellen is trouw. En wel door en door. Ik ken
haar sinds bijna dertig jaar en ik twijfel er niet aan dat we elkaar ook
nog zullen kennen, wanneer we naar een gezamenlijke bijeenkomst van
toevallige gewetensbezwaarden gebracht zullen moeten worden en de
Prosecco uit de tuitfles drinken. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 118)

In deze beschrijving, die Isabelle geeft van haar vriendin, leert de lezer Ellen
voor een stukje kennen. Dat is zowel in de brontekst als in de doeltekst
het geval. Bielenstein maakt de discriptio zelfs grappig door zijn protagonist
op het einde te laten overdrijven met ‘den Prosecco aus Schnabeltassen
trinken’. Ik heb in mijn vertaling ook gebruik gemaakt van die hyperbool. Ten
slotte beschrijft Isabelle Ellen, net als in de Duitse tekst, niet zo gedetailleerd,

zodat ook de Nederlandstalige tekst van een luchtig gevoel getuigt.

2.2.1.2.7 Personificaties
De personificaties in het verhaal zorgen voor de levendigheid en eveneens

voor de humor. Ik heb het in de brontekstanalyse over vier personificaties

gehad en daarvan wil ik er hier twee toelichten:
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Unsere Ehe war von Anfang an eine Achterbahnfahrt - mit Héhen und
mit Tiefen. (Zie brontekst p.4)

Presche stattdessen mit achtzig Stundenkilometern durch unsere
Tempo-dreiBig-Zone und ziehe dabei die bewundernden Blicke einiger
Kinder und die gestenreichen Todesdrohungen ihrer Mitter auf mich.
(Zie brontekst p. 22)

Vertaling:

Ons huwelijk was van bij het begin een ritje in een achtbaan — met ups

en downs. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 92)

Stuif in plaats daarvan tegen tachtig kilometer per uur door onze zone-
dertig en haal me daarmee de bewonderende blikken van enkele
kinderen en de drukgebarende doodsbedreigingen van hun moeders op
de hals. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 108-109)

Vooral de eerste personificatie is heel grappig en natuurlijk weer mateloos
overdreven door Isabelle, maar Bielenstein staat haar die hyperbool toe om
zo een goed beeld van de situatie volgens Isabelle te geven. In mijn
vertaling ziet ze er net hetzelfde uit. Het tweede voorbeeld kostte me
echter meer moeite. De personificatie die hier inzit, zijn de doodsbedreigingen
die druk gebaren maken. Ik heb lang naar een geschikte vertaling gezocht,
omdat de woorden zich ofwel opstapelden, of omdat ik anders een relatiefzin
in de zin stopte, wat hem veel te lang en gecompliceerd maakte voor de stijl
die ik moest hanteren. Ik koos dus voor de substantiefconstructie met
adjectief, zoals in het Duits. Maar voor ik daartoe was gekomen, had ik ook al
constructies gemaakt als ‘de doodsbedreigingen met grote gebaren van hun
moeders’, waarin de voorzetsels zich opstapelden. Ik ben dus tevreden met de
vertaling die ik nu heb. Ze is letterlijk en de stijl blijft er ‘luchtig’ door.
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2.2.1.2.8 Impliciete uitspraken

De humor in Max und Isabelle wordt op veel verschillende manieren uitgedrukt
en dat doet Bielenstein impliciet of expliciet. Hier wil ik een voorbeeld

verklaren waarin impliciete uitspraken voorkomen:

Raimund, der mitsamt seiner Doktorarbeit oben auf seinem Balkon sitzt,
ruft herunter:

»Max, ich glaube, jemand klingelt bei dir, nur flir den Fall, dass du es
nicht horst. «

»Danke, Ray. Du bist fast so ein Engel wie Jana. «

Er winkt und lachelt treuherzig:

»Das ist nett, dass du das sagst, Max.« (Zie brontekst p. 58-59)

Vertaling:

Raimund, die met zijn proefschrift boven op zijn balkon zit, roept naar
beneden:

»Max, ik denk dat er iemand bij je belt, alleen voor het geval dat je het
niet zou horen.«

»Bedankt, Ray. Je bent bijna zo’n engel als Jana. «

Hij zwaait en lacht argeloos:

»Dat is aardig dat je dat zegt, Max.« (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 144-145)

In deze passage maakt Bielenstein met het bijwoord ‘treuherzig’ duidelijk dat
Max in zijn gedachtegang impliciet zegt wat hij echt bedoelt. In de vertaling is
Max’ uitspraak eveneens impliciet door het bijwoord ‘argeloos’. De ironie
blijft behouden; ik laat Max namelijk ook tegen Raimund zeggen dat hij ‘bijna
zo'n engel is als Jana’, terwijl Max daarna toch laat blijken aan de lezer dat

Raimund hem niet doorheeft.

De personages leggen vaak uit wat ze echt bedoelen. Zo noemt Isabelle haar
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zoon Florian in het volgende stukje een man, maar daarna geeft ze aan wat ze
werkelijk van hem denkt. Door in mijn vertaling de impliciete ironische
uitspraak van Isabelle over te nemen, — de ironie wordt nog versterkt door het
partikel ‘ja’, wat ik eveneens door een partikel, namelijk ‘toch’, vertaalde - liet

ik het hoofdpersonage in de doeltekst eveneens impliciet ironisch zijn:

Aber da ist ja noch ein Mann im Haus - sofern ein finfzehnjéhriger,

hoch begabter und trotzdem versetzungsgefdhrdeter Neuntkldssler das

Prédikat Mann dberhaupt verdient: Florian. (Zie brontekst p. 13)

Vertaling:

Maar er is toch nog een man in huis - voor zover een vijftienjarige,

hoog begaafde en nochtans met verplaatsing bedreigde leerling uit het

secundair onderwijs het predikaat man tenminste verdient: Florian. (Zie
‘IV. Vertaling’ p. 100)

2.2.1.2.9 Lexicale netwerken

Ten slotte heb ik in de brontekstanalyse de lexicale netwerken rond het
thema liefde uitvoerig toegelicht en daarop wil ik natuurlijk in mijn
vertaalverantwoording verder ingaan. De woorden die inhoudelijk zijn
verbonden, staan wel degelijk in de doeltekst, maar ik wil nu nog nagaan of de
vormelijk verbonden woorden er ook instaan en of ze dezelfde humor
veroorzaken als in de brontekst. Zo kan ik zien of ik de vorm van de brontekst
heb bewaard, zoals ik in mijn vertaalstrategie heb aangegeven te doen -

althans waar mogelijk.
heiraten - Heirat

Trauung - Trauschein

Ehe - Eheschliessung
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scheiden - Scheidung

trennen - Trennung

Vertaling:

trouwen - huwelijk

huwelijk - huwelijksakte
huwelijk — huwelijksvoltrekking
scheiden - scheiden/scheiding

scheiden - scheiding

Bij veel van de termen uit het lexicaal netwerk zou kunnen worden gedacht
dat het logisch is dat er dezelfde vormen in terugkeren. Toch is het
noodzakelijk om consequent te vertalen en dus aandachtig op de vorm van
de brontekst te letten, anders staat er in de doeltekst bijvoorbeeld ‘scheiden’
waar er in de brontekst ‘verlaten’ staat. Als ik nu enkele termen uit mijn
vertaling met die uit het origineel vergelijk, stel ik vast dat ik eerder dezelfde
woorden laat terugkeren, hoewel de brontekst verschillende woorden
kiest. Consequent heb ik alvast vertaald, want ik heb geen verschillende
termen gebruikt, waar de brontekst er maar één gebruikt. Alleen is er
geen vormelijke overeenkomst tussen ‘trouwen’ en ‘huwelijk’. Langs de ene
kant, zou ik de constructie ‘in het huwelijk treden’ kunnen gebruiken, zodat
toch dezelfde vorm terugkeert, maar dat zou het register van de tekst te hoog
maken. Langs de andere kant, zou ik het substantief ‘trouw’ in plaats van
‘huwelijk’ kunnen gebruiken, maar dat is volgens het Woordenboek voor
Correct Taalgebruik van Theissen, Gehlen en Vromans en ook in mijn eigen
oren geen A.N. Dus koos ik voor de juiste vertaling in plaats van de vorm
te behouden. Ik wou volgens mijn vertaalstrategie immers alleen de vorm

behouden waar mogelijk.

De woordkeuze ‘Entliebungsroman’ laat de droge humor van Max zien. In

mijn vertaling was het echter niet zo evident om ‘Entliebungsroman’ in het
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lexicaal netwerk ‘Liebe’, ‘lieben’, ‘verlieben’ en ‘Verliebtheit’ in te sluiten. Ik
vertaalde de term met een omschrijving, namelijk ‘een roman over het
verbreken van een relatie’. Ik had geen andere keuze, aangezien er in het
Nederlands geen antoniem voor ‘verliefd zijn/worden’ bestaat. Als ik zou
vertalen met ‘ontliefdingsroman’ zou ik een belachelijk effect hebben

gecreéerd.

2.2.1.2.10 Expliciete uitspraken

Net zoals bij de impliciete uitspraken was het tamelijk eenvoudig om de
expliciete uitspraken uit de brontekst te behouden in de doeltekst. Vooral in de
zin waarmee ik mijn eerste hoofdstuk ‘I. Brontekstanalyse’ afsloot, was dat

belangrijk:

Weil Glick zu schwer ist flir diesen leichten Moment. (Zie brontekst
p.80)

Vertaling:

Omdat geluk te zwaar is voor dit luchtige moment. (Zie ‘IV. Vertaling’ p.
165)

Ik koos hier opzettelijk voor het adjectief ‘luchtig’ en niet ‘licht/,
‘ongecompliceerd’ of iets dergelijks, omdat ‘luchtig” uitstekend past bij de toon
van de roman. Daarnaast contrasteert het perfect met ‘zwaar’ en zo staat in
mijn vertaling, net als in de brontekst, letterlijk dat Max und Isabelle een

roman is die luchtig moet worden gelezen.
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3. Vertaalmoeilijkheden

Buiten problemen met de stijl, kwamen er in de vertaling die ik maakte, nog
twee moeilijkheden voor, namelijk realia en beleefdheidsconventies®. Aan de
hand van voorbeelden ga ik na hoe ik met die moeilijkheden ben omgegaan en
of ik daarbij mijn vertaalstrategie heb gehandhaafd. Ik pas de tekst van
Diederik Grit ‘De vertaling van realia’ uit Denken over vertalen toe op ‘3.1
Realia’. Na de realia zal ik het nog hebben over beleefdheidsconventies en de

problemen die daarbij kwamen kijken in '3.2. Beleefdheidsconventies’.

3.1 Realia

Grit deelt de realia in verschillende begrippen in: historische, geografische,
institutionele, eenheidsbegrippen en sociaal-culturele. Daarin wil ik enkele
realia uit Max und Isabelle ook indelen:

1) Historische: Griinderzeit-Haus, Bundesverdienstkreuz

2) Geografische: Hamburgs, Hamburger

3) Institutionele: Hamburg-LIVE, ZDF, Versetzungsgefahrdeter
Neuntklassler, Verbraucherschutzministerin, Schillpartei

4) Sociaal-culturele: ISDN-XXL-Anschluss, Allegra, Otto-Versand, Heidi

Klum, Giséle Blindchen, Bernd, Florian, Raimund, Konstanze.

Volgens Grit zijn de gehanteerde strategieén bij het vertalen van realia

afhankelijk van drie factoren:

1) Tekstsoort
2) Tekstdoel
3) Doelgroep

29- De term ‘beleefdheidsconventies’ haal ik uit de tekst van Christiane Nord ‘Tekstanalyse en de
moeilijkheidsgraad van een vertaling’ uit Denken over vertalen.
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Max und Isabelle is allereerst een literaire tekst. Daarin wordt niet dezelfde
mate van semantisch-denotatieve overeenstemming met het origineel

verwacht als van een gebruiksaanwijzing of een proces-verbaal.

Ten tweede is het hoofddoel van deze roman om een sfeertekening te geven
en de vertaalstrategie die daaruit volgt is exotiserend, of ‘vervreemdend’, dat

wil zeggen dat de doelcultuur wordt aangepast aan het vreemde.

Ten slotte moet er rekening worden gehouden met de doelgroep en bij Max
und Isabelle kan die heel heterogeen zijn. Het kan gaan om absolute leken,
om geinteresseerden met voorkennis en om deskundigen. Daarom zou ik de
realia graag bewaren waar dat kan, waar ze dus niet onbegrijpelijk worden

voor de lezers, om zo toch een sfeerbeeld van Duitsland te scheppen.

Grit haalt daarna de verschillende vertaalstrategieén aan. Bij mijn vertaling
gaat het om combinaties van verschillende vertaalstrategieén en dat zal ik met

voorbeelden aantonen.

3.1.1 Historische begrippen

Allereerst bespreek ik de historische begrippen ‘Bundesverdienstkreuz’ en
‘Grunderzeit-Haus'. Als ik ‘Bundesverdienstkreuz’ in de Duitse context zou
laten staan, zou ik een vertaling hebben gekregen als ‘het Kruis van
Verdienste in de Orde van Verdienste van de Bondsrepubliek Duitsland’. Dat
werd ten eerste veel te lang en ten tweede gaan niet alle Nederlandstalige
lezers weten wat dat is. De regel geldt bij mij: het is interessant realia te laten
staan en de doelcultuur zo te laten proeven van de Duitse gebruiken en
gewoonten, maar de lezer moet het wel blijven begrijpen, anders heeft de

exotisering geen nut. De anderstalige lezer leert er immers niets uit bij.
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Werde eine Registrierkasse mit Endlosrolle erfinden und dafir das

Bundesverdienstkreuz am Bande sowie eine Auszeichnung der

Verbraucherschutzministerin erhalten. (Zie brontekst p. 54)

Vertaling:

Ga een kasregister met een eindeloze lijst uitvinden en daarvoor het

ereteken met lintje aan de band en een onderscheiding van de minister

van Consumentenzaken ontvangen. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 140)

Door de toevoeging ‘met lintje’ wordt de ironie van Max weergegeven die
anders het Duitse realium ‘Bundesverdienstkreuz’ veroorzaakt. De
vertaalstrategie die ik hier toepaste, is een combinatie van een benadering

en een omschrijving.

In dezelfde zin staat nog een ander realium, namelijk het institutionele begrip
‘Verbraucherschutzministerin’. Met betrekking tot het recht moeten realia aan
de eigen situatie en de eigen cultuur worden aangepast, anders worden
begrippen gecreéerd die niet bestaan. Zo heet in de doelcultuur
‘Verbraucherschutzministerin’ de ‘minister van Consumentenzaken’ en niet de
‘minister voor Bescherming van de Consument’ of iets dergelijks. Bij dit

realium heb ik dus een adaptatie toegepast.

Nog een historisch begrip is ‘Griinderzeit-Haus’:

Meine Gastgeber residieren in einem groBzigigen Grinderzeit-Haus mit

schmiedeeisernen Balkongeldndern, stuckverzierter Fassade und
Steinlaternen im Vorgarten. (Zie brontekst p. 68)
Vertaling:

Mijn gastheer en gastvrouw wonen in een eind negentiende-eeuws
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burgerhuis met smeedijzeren balkonbalustrades, bepleisterde voorgevel

en stenen lantaarns in de voortuin. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 154)

‘Grinderzeit’ betekent ‘tijd van grote economische opbloei in Duitsland (na
1871)’. Als ik die omschrijving in mijn vertaling moest plaatsen, werd de zin
veel te lang en veranderde het register compleet. Bovendien is het niet zeker
of elke Nederlandstalige lezer die periode kent en ik ga ervan uit dat het
doelpubliek van Max wund Isabelle zeer uiteenlopend kan zijn. Mijn
vertaalstrategie bestond bij dit voorbeeld uit een omschrijving en een

kernvertaling.

3.1.2 Geografische begrippen

De twee historische begrippen en het institutionele begrip heb ik aangepast
aan de doelcultuur. Nu wil ik nagaan wat ik met de andere realia heb gedaan.

Om te beginnen, bespreek ik enkele geografische begrippen:

Ich bin seit zwei Jahren Reporter fir Hamburgs wichtigsten
Privatsender, muss jeden Tag mit meiner Kindigung rechnen und liebe

meinen Job trotzdem (lber alles. (Zie brontekst p. 23)

Der Showroom fillt sich nach und nach mit allerlei Hamburger
Prominenz, darunter die flihrenden Koépfe der Schillpartei, allerlei
KiezgréBen und andere Vertreter der organisierten Kriminalitat -
Ménner, denen anzusehen ist, dass ihr Selbstwertgefiihl stark vom Preis
des Wagens abhéngt, den sie fahren. (Zie brontekst p. 27)

Vertaling:

Ik ben sinds twee jaar reporter voor Hamburgs belangrijkste
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commerciéle zender, moet elke dag met mijn ontslag rekening houden

en houd nochtans van mijn job boven alles. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 109)

De showroom vult zich langzamerhand met allerlei Hamburgse vips,
daaronder de toonaangevende leiders van de Schillpartij, allerlei
grootheden uit stadswijken en andere vertegenwoordigers van de
georganiseerde misdaad - mannen waaraan je ziet dat hun gevoel van
eigenwaarde sterk van de prijs van hun wagen afhangt. (Zie ‘IV.
Vertaling’ p. 114)

Bij deze drie realia heb ik een leenvertaling toegepast. Naast de twee
geografische begrippen ‘Hamburgs’ en ‘Hamburger’ komt er ook een
institutioneel begrip, ‘Schillpartei’, voor. In mijn vertaalstrategie heb ik
uitgelegd dat ik de realia waar mogelijk wou behouden om de lezer zo wat bij
te leren over de broncultuur. Dat is de reden waarom ik ‘Schillpartei’ niet heb
aangepast aan de doelcultuur. Het zou nutteloos zijn om ‘Shillpartei’ te
vertalen door een gelijkaardige Nederlandse of Belgische partij. Het was
verder heel belangrijk om ‘Hamburgs’ en ‘Hamburger’ te laten staan, want de
lezer moet toch minstens op de hoogte zijn van de plaats waar het verhaal

zich afspeelt.

3.1.3 Institutionele begrippen

Na de geografische begrippen ben ik toegekomen aan de institutionele
begrippen. Enkele heb ik daar reeds van besproken, maar ik wil ook nog graag
even stilstaan bij ‘Versetzungsgefahrdeter Neuntklassler’, ‘Hamburg-LIVE’ en
‘ZDF'.

Aber da ist ja noch ein Mann im Haus - sofern ein flinfzehnjéhriger,

hoch begabter und trotzdem versetzungsgeféhrdeter Neuntkldssler das
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Pradikat Mann Gberhaupt verdient: Florian. (Zie brontekst p. 13)
Und zwar nicht mit irgendwem, sondern mit Anja Atwell, meiner

Vorgédngerin als Chefreporterin von Hamburg-LIVE. (Zie brontekst p.21)

Typisch Jana: Sie sitzt jetzt vermutlich heulend bei ihren Eltern auf dem
Sofa - und ich darf mich durch einen Abend quélen, der bestimmt

langweiliger wird, als ZDF zu gucken. (Zie brontekst p.68)

Vertaling:

Maar er is toch nog een man in huis - voor zover een vijftienjarige,

hoog begaafde en nochtans met verplaatsing bedreigde leerling uit het

secundair onderwijs het predikaat man tenminste verdient: Florian. (Zie
‘IV. Vertaling’ p. 100)

En wel niet met eender wie, maar met Anja Atwell, mijn voorgangster

als hoofdreporter van Hamburg-LIVE. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 108)

Typisch Jana: ze zit nu vermoedelijk huilend bij haar ouders op de sofa
- en ik mag me een avond lang kwellen. Een avond die zeker
vervelender wordt dan naar het tweede net te kijken. (Zie ‘IV. Vertaling’
p. 154)

Bij het eerste realium had het geen nut om exotiserend te vertalen, aangezien
vermoedelijk een heel aantal lezers het Duitse schoolsysteem niet kennen. In
deze passage is het de bedoeling dat ze weten wat Florians niveau op school
is. Dit realium onderging dus een adaptatie aan de doelcultuur. Het tweede
realium nam ik gewoon over. Er gebeurde met andere woorden een
handhaving. In de rest van de tekst behoud ik ook de geografische realia
met ‘Hamburg’ en dus dacht ik dat ‘Hamburg-LIVE’ eveneens duidelijk zou
zijn. Max legt trouwens uitvoerig uit wat zijn job inhoudt en wat voor een

zender ‘Hamburg-LIVE’ is. Bij het derde institutionele begrip heb ik ten slotte
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een adaptatie toegepast. Het realium wordt gewoon in een zin geplaatst
zonder verdere uitleg. Dat is de reden waarom ik hierbij een andere
vertaalstrategie heb toegepast dan bij ‘Hamburg-LIVE’, dat uitvoerig wordt
toegelicht. Het is belangrijk dat de lezer iets bijleert, maar als hij gewoon een
begrip uit de broncultuur ziet staan, zonder dat hij de echte betekenis ervan
kent, zal hij niet veel bijleren. Daarom heb ik ‘ZDF’ of ‘Zweites Deutsches

Fernsehen’ aangepast aan de doelcultuur.

3.1.4 Sociaal-culturele begrippen

Tot slot wil ik het nog hebben over de meest voorkomende realia, namelijk
sociaal-culturele begrippen, zoals ‘ISDN-XXL-Anschluss’, ‘Allegra’, ‘Otto-
Versand’, ‘Heidi Klum’, ‘Gisele Biundchen’, ‘Bernd’, ‘Florian’, ‘Raimund’,

‘Konstanze’'.

Weil sie mir regelméBig erkldren, dass das Wichtigste im Leben
darinbesteht, als Erster die neue CD von Eminem zu haben, einen

Lederglrtel von Shakira oder auch einen ISDN-XXL-Anschluss, damit

man per Livestreaming die Ergebnisse der amerikanischen Basketball-

Liga verfolgen kann. (Zie brontekst p. 3)
Ich habe Vanessas »Allegra« durchgeblattert, im Internet ein paar
Uberweisungen erledigt und bin die Einkaufslisten fiir den Laden

durchgegangen. (Zie brontekst p. 5)

Weniger schén daran ist allerdings die Tatsache, dass unsere Wohnung

mittlerweile aussieht wie ein GroBlager vom Otto-Versand. (Zie
brontekst p. 3)

Sie ist siebzehn und hat mir letzte Woche erklart, dass sie mittags nur
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noch Joghurt isst - genau wie Heidi Klum oder Giséle Biindchen. (Zie
brontekst p. 2)

Vertaling:

Omdat ze me regelmatig duidelijk maken dat het belangrijkste in het
leven erin bestaat als eerste de nieuwe CD van Eminem te hebben, een

leren riem van Shakira of zelfs een ADSL-breedband-aansluiting

waarmee je via live streaming de resultaten van de Amerikaanse

basketbalklasse kunt volgen. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 91)

Ik heb Vanessa’s »Allegra« doorbladerd, op internet een paar
overschrijvingen verricht en heb de boodschappenlijst voor de winkel

doorgenomen. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 93)

Minder mooi daaraan is echter dat ons huis er inmiddels uitziet als een
groot magazijn van het postorderbedrijf Otto. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 91)

Ze is zeventien en heeft me vorige week duidelijk gemaakt dat ze s
middags enkel nog yoghurt eet - precies als Heidi Klum of Giséle
Bindchen. (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 90)

In het eerste voorbeeld heb ik het realium ‘ISDN-XXL-Anschluss’ aangepast
aan de context van de Nederlandstalige lezer en heb ik dus een adaptatie
uitgevoerd. De merknaam ISDN is namelijk niet meer gebruikelijk in Belgié en
kan dus ook niet in de vertaling worden opgenomen. In het tweede voorbeeld
gaat het om een Duits modetijdschrift, ‘Allegra’. Dat het een tijdschrift is,
moet de Nederlandstalige lezer zeker duidelijk zijn en dat het een
modetijdschrift is, kan worden afgeleid uit het feit dat Isabelle het van haar
dochter leent. Met deze handhaving komt de lezer van de doeltekst de naam
van een Duits tijdschrift te weten. Het derde realium is het ‘Otto-Versand'.

Door daarop een leenvertaling toe te passen en er het ‘postorderbedrijf Otto’
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van te maken, laat ik de Nederlandstalige lezer nadenken over een
postorderbedrijf in zijn eigen cultuur. Zo zal hij te weten komen dat Otto een
postorderbedrijf is in Duitsland. Er is dus geen probleem om het realium te
begrijpen. In het laatste voorbeeld staan de namen van twee beroemde Duitse
modellen, namelijk ‘Heidi Klum’ en ‘Giséle Biindchen’. Waarschijnlijk zal een
groot aantal lezers die namen herkennen en dus geconfronteerd worden met
echte mensen uit de broncultuur. Als de modellen niet worden herkend, kan
de lezer wel raden dat het om modellen gaat, aangezien Vanessa enkel
yoghurt wil eten net als die twee dames. Een handhaving was hier dus zeker

op zijn plaats.

Daarnaast behield ik alle andere namen uit het verhaal. Ongeveer de helft van
de namen die erin voorkomen heeft geen Duitse sfeer bij zich, maar de andere
helft wel. Dan heb ik het bijvoorbeeld over de personages ‘Bernd’, ‘Florian’,
‘Raimund’ en ‘Konstanze’. Het gaat hier gewoon om namen en daar is voor de
lezer niets aan te begrijpen. Namen zijn bovendien iets heel karakteristieks
voor een land, waardoor iemand zich onmiddellijk in dat land waant. Er was
met andere woorden geen reden om de namen aan de doelcultuur aan te
passen en bijvoorbeeld van ‘Raimund’, ‘Raymond’ of iets dergelijks te maken.

De namen werden dus gehandhaafd.

Als ik aan het einde van dit onderzoekje naga, welke techniek ik het meest
heb gebruikt, kom ik tot de conclusie dat ik de realia meestal heb
gehandhaafd (7 keer in deze voorbeelden), maar dat ik ook 4 keer een
adaptatie heb toegepast, wat toch de tegenhanger is van een handhaving. Bij
handhavingen horen leenvertalingen en die komen 3 keer in deze
voorbeelden voor. Daarbij neem ik het begrip op in de woordenschat van de
doeltaal en pas ik het enkel aan de woordvormingregels van die doeltaal aan.*
Een leenvertaling komt dus eigenlijk neer op een handhaving en zo zie ik dat
ik toch meestal wel heb geprobeerd om de broncultuur in mijn vertaling
te behouden. De keren dat ik daarvan ben afgestapt, was dat omdat de lezer

de realia anders niet zou begrijpen en er zo ook niets aan zou hebben.

30- 1k parafraseer uit Terminologie van de vertaling.
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3.2 Beleefdheidsconventies

Een ander cultuurgebonden element vormen de beleefdheidsconventies en die
zorgden eveneens voor moeilijkheden bij het vertalen. Daarom leek het mij
nuttig om even te blijven stilstaan bij de strategie die ik bij het vertalen van

voornaamwoorden volgde.

Beleefdheidsconventies zijn voorbeelden van vertaalproblemen die
voortkomen uit de verschillen in normen en conventies van de bron- en
doelcultuur.®* Als je in Belgié iemand mag tutoyeren, betekent dat nog niet dat
je dat in Duitsland ook mag. Bij de vertaling van Max und Isabelle merkte ik
dan ook veel verschillen tussen die twee landen wat de aanspreking betreft.
Terwijl Max en Isabelle elkaar op het feestje leren kennen, spreken ze elkaar
altijd aan met ‘u’. In de doelcultuur gebruik je ook ‘u’ als je praat met een
onbekende en als je kennismaakt met iemand, maar het kan goed zijn dat je
elkaar even later begint te tutoyeren. In de broncultuur gebeurt dat pas als je
wat closer met elkaar wordt, in het geval van Max en Isabelle bij hun eerste
kus. Verder wordt in Max und Isabelle de lezer zelf aangesproken, om hem in
de tekst of het verhaal binnen te brengen. Het is een leuke ervaring dat de
personages de lezer rechtstreeks aanspreken. Wel wordt die lezer met ‘u’
aangesproken in het Duits. Het is echter de vraag of dat in de doelcultuur

hetzelfde aangename effect heeft.

Ik wil nu graag enkele gesprekken analyseren om aan te tonen hoe ik de

Duitse beleefdheidsformules heb aangepast of behouden.

Ten eerste wil ik het graag hebben over het gesprek tussen Max en de
verkoopster van het nieuwe Ferrarifiliaal. Het gaat hier om een professioneel
gesprek tijdens de diensturen en daarom heb ik de twee personages elkaar
met ‘u’ laten aanspreken. Diane Schéck praat met Max Kastner, een beroemd

tv-presentator, en Max van zijn kant, praat met de eigenares van een

31 1k parafraseer uit de tekst van Christiane Nord ‘Tekstanalyse en de moeilijkheidsgraad van

een vertaling’ uit Denken over vertalen.
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autobedrijf. Diane en Max hebben beiden tamelijk hoge en belangrijke

functies.

Ook Isabelle en Richard heb ik elkaar met u laten aanspreken. Isabelle zou in
de doelcultuur Richard sowieso met ‘u’ moeten aanspreken, want hij is ouder
dan haar én ze kennen elkaar niet. Ze leren elkaar pas kennen op het feestje.
Richard is bovendien zo'n gentleman dat hij Isabelle sowieso met ‘u’
aanspreekt, ook al is zij jonger dan hij. Er zou over kunnen worden
gespeculeerd dat Isabelle Richard maar wat belachelijk zit te maken op de
party en zich dus ook niets van beleefdheidsregels aantrekt. Toch kunnen
Nederlandstaligen elkaar ook ‘u’ blijven noemen en tegelijkertijd grof of
beledigend zijn. Dat kan zelfs nog krachtiger overkomen dan wanneer geen ‘u’

wordt gebruikt.

De relatie tussen Max en Isabelle, die elkaar pas leren kennen, ligt iets
anders. Max zou Isabelle zeker met ‘u’ moeten aanspreken, aangezien zij
ouder is dan hij. Isabelle moet niet per se ‘u’ zeggen tegen Max. Toch zouden
ze elkaar in het begin allebei met ‘u’ moeten aanspreken, aangezien ze
vreemden zijn voor elkaar. Daarna kunnen ze elkaar gaan tutoyeren, omdat ze

een liefdesrelatie opbouwen.

Na deze passage schakelde ik over van ‘u’ naar ‘je’:

»Akkoord«, zegt Max en voegt er dan fluisterend aan toe:

»En wat de eerste indruk aangaat, maak u daar maar geen zorgen over.
Ik ben er vast van overtuigd dat u en ik de enige normale mensen hier
zijn. Zelfs als alle anderen het tegenovergestelde denken.« (Zie ‘IV.
Vertaling’ p. 127)

Max en Isabelle praten dan met elkaar zonder dat de anderen hen horen. Ze

praten vertrouwelijker met elkaar en de vonken beginnen ervan af te

springen.
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Ik hef mijn handen als een schuldig bevonden dader die tegen de
conclusies van de rechercheur niets meer kan inbrengen. »U hebt gelijk.
Ik ben schuldig, meneer de rechter. «

»Dan veroordeel ik u hiermee tot een studiobezichtiging onder mijn
vakkundige leiding. U kunt zich ter plaatse een beeld vormen, misschien
is het helemaal niet zo erg als u denkt.« (Zie ‘IV. Vertaling’ p. 131-132)

In deze passage heb ik Max en Isabelle elkaar toch weer terug met ‘u’ laten
aanspreken. Hier gaat het immers om de zogezegde uitspraak van een vonnis

en daarvoor is plechtigere taal noodzakelijk.

Ik wil het eveneens nog graag hebben over de aanspreking van de lezer. Zoals
ik al zei, gebeurt die in de brontekst met ‘u’. In Nederlandstalige boeken heb
ik zelden geweten dat dat met ‘u’ gebeurt. Het hoort immers ook bij de
luchtige taal van de roman dat Isabelle en Max hun toehoorders met ‘je’
aanspreken. Zo lijkt het of ze een gesprek voeren met een of andere
vertrouwenspersoon en die tutoyeer je normaalgezien. Als hier telkens ‘u’
gebruikt zou worden, zou er bovendien een zekere afstand met de lezer

gecreéerd worden en dat is niet de bedoeling.

Terwijl ik de realia van de broncultuur graag waar mogelijk wou behouden,
koos ik bij de beleefdheidsconventies voor een andere aanpak. Ik ‘schreef’
namelijk een tekst voor Nederlandstalige lezers en dus kon ik de normen van
de doelcultuur niet zomaar aan mijn laars lappen. Daarom paste ik de

beleefdheidsformules zo goed mogelijk aan de doelcultuur aan.
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III. BESLUIT

In deze thesis heb ik weer maar eens gemerkt dat literaire vertalingen niet zo
eenvoudig zijn. Er moet op heel veel zaken tegelijk worden gelet bij zo'n
vertaling. Zo moet de inhoud correct worden weergegeven, liefst ook de vorm,
zonder daarbij de stijl van de auteur te verwaarlozen. In mijn voorwoord heb
ik gezegd dat ik in deze scriptie wou aantonen dat het noodzakelijk is om bij
een vertaling een analyse van de te vertalen brontekst te maken. Ik heb lang
niet alle zaken kunnen analyseren, maar ik denk dat ik toch goed in mijn
vooropgesteld doel ben geslaagd. Zonder bijvoorbeeld de stijlfiguren en het
register van de brontekst te onderzoeken, zou ik niet weten dat ik stijlfiguren
in mijn vertaling moet stoppen en dat ik in een bepaald register moet
vertalen. Als ik geen brontekstanalyse zou hebben gemaakt, zou ik mijn
vertaling dus hebben verarmd, omdat ik op die manier heel veel zaken
verloor, - vooral dan wat de vorm betreft - die in de brontekst staan en van

belang kunnen zijn voor het juiste begrip en de juiste toon van het verhaal.

Ten tweede heb ik in deze scriptie aangetoond dat een vertaler altijd een
bepaalde vertaalstrategie voor ogen moet houden véoér hij begint te vertalen.

Anders vertaalt hij in het wilde weg en niet consequent.

In ‘II. Vertaalverantwoording’ heb ik mijn vertaalstrategie bekend gemaakt die

uit vijf hoofdpunten bestaat, namelijk:

1) Ik geef de inhoud van de brontekst weer.

2) Ik geef de vorm weer zoals in de brontekst waar dat kan.

3) Ik neem andere vormen aan waar het register te hoog wordt voor de
luchtige sfeer van de roman.

4) 1k zorg ervoor dat ik niet vervreemdend werk voor de doelcultuur.

5) Ik vertaal exotiserend, behalve daar waar de realia voor

Nederlandstalige lezers onbegrijpelijk worden.
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In mijn vertaalverantwoording heb ik aangetoond dat ik die strategie goed heb
gehandhaafd. Ik ga altijd uit van een letterlijke vertaling, maar ik merkte bij
het vertalen van Max und Isabelle dat ik dat principe niet kon blijven volgen.
Dus ben ik waar dat nodig was vorm en register van het origineel gaan
veranderen. Ik heb er eveneens op gelet dat ik niet vervreemdend vertaalde,

maar heb qua realia toch exotiserend vertaald waar dat kon.

In deze thesis ben ik leren omgaan met een langere tekst. In de colleges die ik
in mijn opleiding heb gevolgd, moesten we immers enkel met kortere teksten
werken. Het was dan ook niet altijd eenvoudig om in zo'n lange tekst de draad
niet kwijt te raken, maar het is een leerrijke ervaring geweest om ermee om
te gaan. Het was voor mij een uitdaging om ongeveer dezelfde humor in de
doeltekst te krijgen als Bielenstein in zijn roman en om nu en dan van mijn

principes, maar niet van mijn vertaalstrategie, proberen af te stappen.
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Een liefdesroman
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Isabelle

Mijn leven in volle gang

Ik werk als kamermeisje, keukenmeid en schoonmaakster. Onbetaald, omdat
mijn »heerschappen« helaas verre bloedverwanten zijn - het zijn mijn
kinderen. Geheel bijkomstig run ik nog een bloemenwinkel, die voor de helft
van mij is en die echt goed draait. Maar denk niet dat daar iemand rekening
mee houdt. In tegendeel! Wanneer ik tijdens de middagpauze naar huis kom,

speelt zich altijd dezelfde komedie af. Daarbij zijn er twee varianten:

1. Ik ga naar de keuken en kook in allerijl iets. Kort daarna komt mijn zoon
Florian thuis. Hij is vijftien, slank en draagt broeken waarin ook een
volgroeid sumoworstelaar zou passen. Flo sloft nors door de gang en smijt
zijn boekentas in de hoek - wat helaas niet het bewijs is dat hij werkelijk
naar school is geweest. Hij zegt niet »Hallo, mama« of »Tof dat je iets
kookt«. Hij zegt: »Ben al naar McDonald’s geweest. Heb geen honger.«
Dan blijft hij even in de keukendeur staan, snuift nadrukkelijk en zegt
daarna verwijtend: »Bovendien ruikt het weer afschuwelijk.«

2. Ik ga op de sofa liggen, kook niet en probeer moeizaam tegen mijn slecht
geweten te vechten - ik ben immers moeder en beschik over uitstekende
voederinstincten. Florian komt thuis, geeft me een kus, kijkt me geirriteerd
aan en vraagt: »Zeg niet dat er niets te eten is?« Dan volgt een
scheldpartij waarbij ik het betreur dat vijftienjarige tieners niet in een
babyluik passen. Uiteindelijk maak ik dan spiegeleieren klaar, warm de
noedels van de vorige dag op en heb er spijt van dat ik ooit het stadium

van de vruchtbaarheid heb bereikt.

Mijn dochter Vanessa is op dat gebied gemakkelijker. Ze is zeventien en heeft
me vorige week duidelijk gemaakt dat ze ‘s middags enkel nog yoghurt eet -
precies als Heidi Klum of Gisele Blndchen. Tussen één en drie gaat ze dan

ongeveer twintig keer naar de koelkast en werkt in totaal vier potjes yoghurt,
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acht kinder melkschijfjes en een pizza baguette naar binnen. Dan verwondert
het haar dat ze puistjes heeft en tot op heden haar schattige babyvet met zich
meedraagt. Ze vindt het allesbehalve lief. In plaats van te sporten, zoals ik
haar regelmatig aanraad, schijnt ze echter te geloven dat ze haar kilo’s
kwijtraakt door urenlang in de badkamerspiegel te staren. Ervaren als ik ben,
onderdruk ik elke commentaar. Ik weet immers wat er anders gebeurt: ik krijg
het indrukwekkende bewijs dat meisjes tegenwoordig precies zo luidruchtig,
onbeschoft en ervaren zijn in scheldwoorden als jongens.

Zie je, nu is het weer gebeurd. Ik wou je eigenlijk iets over mezelf vertellen.
En over wie praat ik? Over mijn kinderen! Dus laat maar. Nog eens van bij het

begin.

Zaterdagmiddag. Dat is het tijdstip waarop andere mensen ontspannen op hun
sofa liggen en zich stilaan klaarmaken voor een avond met vrienden, een
bioscoopbezoek of zelfs een paar knusse uren voor tv. Voor mij is
zaterdagmiddag het moment waarop ik denk dat het zo niet meer verder kan.
Omdat een normaal belastbaar mens twee halfvolwassen kinderen al niet zou
aankunnen, die hun dagen vullen met elektronische toestellen, cosmetica en
sportkleding bij eBay te kopen, om ze dan met winst door te verkopen op
school, in de buurt of ook in hun duistere vriendenkring. Dat alleen is nog niet
erg. Het is alleen het bewijs dat Flo en Nessi mijn onverklaarbaar talent voor
commercieel handel drijven hebben geérfd. Minder mooi daaraan is echter dat
ons huis er inmiddels uitziet als een groot magazijn van het postorderbedrijf
Otto. Maar dat stoort waarschijnlijk niemand buiten mij.

Natuurlijk weet ik dat ik mijn jeugdige, nerveuze manier om voortdurend te
veel te eisen aan mijn kinderen te danken heb: het zijn Flo en Nessi die me
actief, grondig getraind en meestal ook goedgehumeurd houden. Omdat ze me
regelmatig duidelijk maken dat het belangrijkste in het leven erin bestaat als
eerste de nieuwe CD van Eminem te hebben, een leren riem van Shakira of
zelfs een ADSL-breedband-aansluiting waarmee je via live streaming de
resultaten van de Amerikaanse basketbalklasse kunt volgen. Mij zijn al die
dingen weliswaar volledig om het even. Maar ze herinneren me er toch aan
dat er andere dingen in het leven bestaan dan de sinds vier maanden
verstreken termijn voor de autokeuring, de ophanden zijnde belastingscontrole

in de winkel of de ruzie met mijn ex-man Bernd om de alimentatie.
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Bernd is trouwens één van de vele redenen waarom mijn leven me
voorkomt alsof ik in een centrifugerende wasmachine sta te kijken. Hij is niet
alleen de vader van Flo en Vanessa, maar ook de man die ik er precies vijf
jaar geleden uit heb uitgegooid. Waar ik trouwens geen seconde spijt van heb.
Ons huwelijk was van bij het begin een ritje in een achtbaan - met ups en
downs. De eerste jaren maakten we die samen door, maar na de geboorte van
de kinderen ging Bernd ertoe over de ups - beter gezegd de hoogtepunten -
met andere vrouwen te delen. Voor mij bleven alleen nog het slecht humeur
en de zwijgzame avonden voor tv over. Maar ik zwijg liever in m’n eentje, wat
ik hem op een dag door mijn advocaat liet meedelen. Wat me werkelijk heeft
gekwetst, is het feit dat Bernd tamelijk rustig op dat nieuws reageerde.
Goedhartig en onwetend als hij is, zei hij, met zijn wat suffe stem, dat
scheiden werkelijk het beste voor iedereen was. Een paar maanden later is hij
met een vrouw gaan samenwonen, die twaalf jaar jonger is dan ik en die er,
als ik eerlijk ben, tamelijk goed uitziet. Zelfs als ze een altijd duidelijkere en
lelijkere rimpel in het voorhoofd krijgt, omdat ze zich ergert over Bernds
maandelijkse alimentatie aan zijn kinderen. Ze mag dan nog blij zijn dat hij
niet ook nog mij moet onderhouden - omdat ik heel toevallig een tamelijk
succesvolle zakenvrouw ben.

Maar ik wil niet klagen. Ik ben tevreden met mijn leven, ook al breng ik het
in een chronisch onopgeruimde woning door die om de drie dagen in een
discotheek, een jeugdherberg of in een kleedhokje van een basketbalteam
verandert en waarin ik eigenlijk stoor, zoals Flo me onlangs weer vrolijk
meedeelde. Omdat het voor hem pijnlijk zou zijn, mochten zijn vrienden de
indruk krijgen dat hij in een bejaardentehuis opgroeit. Daarom zou ik mij beter
afzonderen, wanneer hij bezoek krijgt van zijn vrienden. Om mij nader te
verklaren: ik ben net zevenenveertig jaar, maar dat is in de ogen van mijn
kinderen definitief over de grens tot waar je nog »hip« kunt zijn.

Opdat er geen misverstanden zouden ontstaan: mijn kinderen houden van
mij en ik van hen. Meer dan van wat dan ook. En daaraan zal ook niets
veranderen als ze me bij eBay veilen of tegen een nieuwe Nintendo Game
Cube inruilen, wat ik heus niet zou uitsluiten.

Terug naar zaterdagmiddag. Ik heb niet alleen de halve dag in de winkel
doorgebracht, maar daarna ook nog boodschappen gedaan, gekookt en zo

goed en zo kwaad als het ging de keuken opgeruimd, dan heb ik met Flo over
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het thema zwartrijden gediscussieerd en Nessi duidelijk gemaakt dat een
modellenbureau dat voor de eerste proeffoto’'s een overschrijving van
vijfduizend euro verwacht, vermoedelijk niet betrouwbaar is. Bovendien heb ik
ook nog de woonkamer gestofzuigd en Flo een verontschuldiging geschreven
voor de gemiste lessen van de laatste week, nadat hij mij plechtig heeft
beloofd tot aan de volgende rapporten regelmatig de lessen te volgen. Ik heb
met mijn moeder getelefoneerd, die morgen voor een golfreis naar Portugal
vertrekt. Ik heb Vanessa’s »Allegrax doorbladerd, op internet een paar
overschrijvingen verricht en heb de boodschappenlijst voor de winkel

doorgenomen.

Alles is dus fantastisch - afgezien van het feit dat ik me voel als een
langeafstandsloopster na een drievoudige marathon: ik ben volledig uitgeput.

Enkele weken geleden had ik op zo'n dag mijn vriend Michael van de
wijnhandel »Rodewitte« nog gebeld. Michael is niet alleen een buitengewoon
knappe man, een gezellige prater en een getalenteerd minnaar, hij heeft
bovendien verstand van voetreflexologie. Hij raakt mijn voeten aan met zijn
krachtige handen en verandert mij binnen een half uur op magische wijze in
een buitengewoon ontspannen en seksueel zeer bereidwillige vrouw. Alleen
jammer dat Michael, hij is een jaar ouder dan ik, enkele weken geleden
verrassend met zijn jeugdliefde Marion is getrouwd. Dat meldde hij me bij het
aankleden na onze laatste nacht samen en vooral ook na het huwelijk ... Zeg
maar niets, ik weet het zelf: zo zijn mannen.

Een minnaar ter ontspanning is dus niet bij de hand. En dat is ook volledig
in orde zo. Ten eerste is vandaag één van de zeldzame dagen waarop ik me zo
oud voel als ik in feite ben. En ten tweede heb ik er de laatste tijd over
nagedacht dat het met die eeuwige avontuurtjes zo niet verder kan gaan. Ik
krijg stilaan weer zin in een serieuze relatie, in een man die meer van me wil
dan met me naar bed te gaan om daarna tegen me te klagen over de
problemen met zijn vrouw. Niet dat het me zou storen, als hij vooraf een
redelijk goede prestatie in bed heeft geleverd en ik zo moe en zo bevredigd
ben dat ik toch niet naar hem luister. Maar dat is nu juist het probleem: ik heb
de indruk dat mannen minder moeite doen dan vroeger. En daardoor geraak ik

serieus in paniek.
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Het is ondertussen na vijf uur en ik zou eigenlijk heel graag op de sofa gaan
liggen om een boek te lezen en op het moment te wachten, waarop mijn
kinderen naar hun weekendafspraakjes vertrekken en er in huis een hemelse,

gewoonweg onwerkelijke stilte merkbaar wordt. Eigenlijk.

Vandaag zal daar niets van terechtkomen. Ik ben namelijk bij mijn vriendin
Ellen uitgenodigd voor het avondeten en wel over minder dan twee uur, dus
min of meer meteen. Helaas betekent dineren bij Ellen niet gewoon voedsel
opnemen in een gezellige sfeer. Ellens dinnerparty’s hebben alleen zijdelings
met eten te maken en al helemaal niets met »gezellig«. Het zijn beschaafde,
bijzondere gebeurtenissen en Ellen verwacht dat je er je passend op
voorbereidt. Anders kan het absoluut gebeuren dat ze een gast die arm, ziek
en — nog erger - verkeerd gekleed is, mijdt als de pest.

Nochtans heb ik Ellen graag. En wel omdat er niets is wat ze niet van me
weet en omdat het gewoonweg ontroerend is hoe ze haar best doet om me te
koppelen. Ze heeft trouwens ook vandaag te kennen gegeven dat ze een
geschikt iemand voor mij zou hebben uitgenodigd. Wat ze daar ook mee mag
bedoelen. Ellen heeft namelijk de gewoonte mannen alleen naar haar smaak
uit te kiezen, niet naar de mijne - en wat betreft partnerkeuze lopen onze
voorstellingen sterk uiteen.

In ieder geval kan ik naar Ellen niet gewoon heengaan. Voor een
avondmaaltijd bij haar moeten kleding, kapsel en de nieuwste roddels
ongeveer zo goed voorbereid worden als een bruiloft, een doop of een
begrafenis. Over de nieuwste geruchten uit de samenleving maak ik mij het
minst zorgen. Op dat gebied heb ik tegenover de meeste van mijn kennissen
een niet in te halen voorsprong - dankzij onze winkel en zijn (meestal
vrouwelijke) stamgasten behoor ik immers tot de best geinformeerde vrouwen
van de stad. Een soort beroepsmisvorming.

Ik werp nog eens een blik op de klok. Het is ondertussen kwart na vijf. Ik
ben beangstigend ver achter op mijn tijdschema. Ik spring uit de sofa op,
waarin ik me in een zwak moment heb laten vallen, en ga naar de badkamer
toe. De badkamerdeur trilt zacht mee op het ritme van de nieuwste MTV hits.
Bovendien hoor ik een verdacht poedelen in bad. En hoewel ik nog buiten in
de gang sta, word ik omvangen door een bedwelmende geur van shampoo en

een schuimbad van wilde vruchten, die me spontaan duizelingen bezorgt. Dan
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is er maar één conclusie: Mijn dochter Vanessa ligt ongeveer drie uur in bad,
heeft ondertussen vermoedelijk het verschrompelde lichaam van een oude
vrouw en denkt geen seconde aan onze afspraak dat de badkamer deze
middag van mij is.

»Schatje, ik moet zo naar Ellen. Mag ik binnen?«

Geen antwoord. Natuurlijk, ik heb mijn dochter »schatje« genoemd. Een
grote fout, want dat heeft ze me pas enkele dagen geleden ten strengste
verboden. In plaats daarvan moet ik haar, als ik dan op mijn neiging tot
troetelnamen geen vat krijg, »sugar« of »kleintje« noemen - beide komen uit
één of andere tv-serie waarnaar ze dagelijks verscheidene uren kijkt en die ze
duidelijk verkiest boven het echt leven.

»Nessi, kleintje. Ik heb haast. Houd op daarbinnen, in orde ... sugar?«

Weer een poos plonzen, dan gemompel - eindelijk is Nessi zo goed om te
antwoorden:

»Mama! Kan ik dan niet één keer per week rustig een bad nemen? Dat is
toch niet te veel gevraagd! Jij kan toch naar voor gaan!«

»Ik ..«

M'n antwoord blijft in m’'n keel steken. Ter verduidelijking: Ons huis is
vijfennegentig vierkante meter groot en is een oud gebouw met vier kamers,
een prachtig balkon en een woonkeuken. Bovendien hebben we een gasten-
wc, die met een oppervlakte van ongeveer een vierkante meter niet bepaald
overvloedige afmetingen heeft. En precies die plaats heeft mijn dochter op het
00g, wanneer ze van »voor« spreekt en bedoelt dat ik me daar voor een
uitnodiging op zaterdagavond kan klaarmaken. Dan heeft ze zich toch vergist.

»Vijf minuten, Nessi«, roep ik door de deur. Aan mijn stem is duidelijk te
horen dat ik het meen.

»Dan ga ik gewoon vies naar Tobias. Maar je moet me niet nog een keer
vragen, waarom ik geen vriend heb«, komt er prompt uit de badkamer terug.
Ik vergeef het haar - ik was immers op haar leeftijd ook niet anders. Met het
enige verschil dat ik toen een vriend had.

Vijf minuten later. Ik wil net op de badkamerdeur kloppen, wanneer Nessi
vraagt:

»Mam? Mag ik jouw parfum ... ?«

»Nee, dat mag je niet.«
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In plaats van het verwachte protest, hoor ik Nessi de badkamerkast
omwoelen. Ik weet hoeveel waarde ze aan mijn verboden hecht. Vastberaden
open ik de badkamerdeur en op dat ogenblik neemt het onheil zijn loop: met
alleen een handdoek op het hoofd, is Nessi net bezig mijn vak in de kast
dooreen te woelen, op zoek naar bruikbare cosmeticaspullen.

Ze draait zich grijnzend naar mij om en zwaait met een goudkleurig,
glanzend medicijndoosje. »Mama, waarom neem je eigenlijk de pil hog?«

Dat was het dan. Meer zegt mijn dochter niet. Meer moet ze ook helemaal
niet zeggen. Ik sta in de badkamer die na Nessi’s drie uur durende badorgie
lijkt op een Turks stoombad en ik ben sprakeloos. Ik staar mijn dochter aan
die naakt en puberaal voor me staat en die ik in eenzame of melancholische
momenten het liefst nog altijd aan de borst zou leggen. Dat halfvolwassen,
brutale meisje grijnst me aan en is daarbij van een ontzettende zelfzekerheid
vervuld. En zij heeft me zojuist in alle ernst gevraagd of ik in dit leven ooit
weer op seks reken.

»Vijf minuten«, breng ik zwak uit, verlaat de badkamer en smijt de deur
achter me dicht. Hartelijk bedankt ook, Vanessa, voor je vriendelijke en
gevoelige stijl.

Ik weet niet wat me het hardst ergert, Nessi’'s onbeschoftheid of haar
ondankbaarheid. En toch kan ik het haar niet eens kwalijk nemen. Ik heb er
immers de afgelopen vijf jaar alle moeite voor gedaan dat zij en in het
bijzonder Flo precies dat denken: dat ik een wezen van vlees en bloed ben
met de hele waaier van menselijke gevoelens - buiten seksualiteit.

Daar zijn goede redenen voor en die heeft Flo me een paar maanden na
Bernds vertrek op indrukwekkende wijze getoond. Toen dacht ik nog dat een
nieuwe partner de dingen eenvoudiger zou maken. Mijn God, wat was ik naief.
Drie dagen nadat ik weer een man mee naar ons huis had gebracht, kreeg Flo
op heel zijn lichaam uitslag. Daarvoor had ik hem het liefst naar het internaat
gestuurd, tot ik dan huilend voor hem neerknielde en hem plechtig beloofde
nooit weer vreemde mannen mee naar huis te brengen.

Dat wil natuurlijk niet zeggen dat ik de voorbije jaren niet een hele reeks
avontuurtjes heb gehad. Alleen is daaruit nooit iets serieus voortgekomen en
dat lag meestal aan mij. Om werkelijk iets met iemand te beginnen, was ik te
veel bezig met mezelf, met de kinderen en met de poging mijn leven na Bernd

opnieuw te ordenen. Bovendien voel ik me niet aangesproken als mannen
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plannen met me maken om samen gelukkig oud te worden. Ik ben immers
nog niet eens vijftig en van dingen als pensioen, gezamenlijke levensavond of
tweede lente wil ik niets horen!

Dat gaat allemaal door mijn hoofd, terwijl ik in een mengeling uit woede en
vernedering terug naar de woonkamer sukkel. Ik laat me zuchtend op de sofa
ploffen en voor mijn geestesoog draait zich een filmdocumentaire af met de
poétische naam »Het liefdesleven van Isabelle Bauer«. Mocht ik me trouwens
nog niet hebben voorgesteld- zo heet ik. De documentaire bereikt met het
hoofdstuk »wijnhandelaar Michael« zijn voorlopig einde, want Michael is
inderdaad mijn laatste ex. Wat de afgelopen weken aangaat, heeft Vanessa
dus gelijk: geen seks. Helaas.

Ik zucht en schuif die gedachten en de opmerking van mijn dochter naar het
deel in mijn hoofd dat voor dingen gereserveerd is waarover ik niet wil
nadenken. Ik heb nochtans het gevoel dat ze in mij een soort van
tijdontsteker op gang hebben gebracht. Een tijdontsteker die iets in mij zal
laten ontploffen, op een heel stille manier echter. Op zo’'n manier, die me

openstelt voor dingen waar ik anders misschien nooit aan begonnen was.

Wanneer ik weer uit mijn herinneringen ontwaak, schiet een tamelijk grote
schrik door me heen. Het is ineens ... kwart voor zes geworden.

Dat is een ramp. Ik heb nog precies vijfenzeventig minuten tijd om me in
een toestand te brengen die me enigszins voor Ellens hatelijke commentaren
bewaart. ("Schatje, laat je je haar de laatste tijd door je dochter knippen? Ik
vind het trouwens heel moedig om die bloes met die broek te combineren.)

Ik spring van de sofa op en ren door de gang in de richting van de
slaapkamer. Wanneer ik voorbij de badkamerdeur kom, waarachter Nessi nog
altijd met zichzelf bezig is, vloek ik zo luid dat ze moet merken wie de baas is:

»Als je niet in drie minuten de badkamer vrijmaakt, schaf ik je zakgeld af.
Bovendien kan je naar de Kkleine kamer verhuizen. Ik verkoop je
autogramkaarten bij eBay en ik verbied je de vakantie naar Frankrijk met
Tine.«

Ik schreeuw zo luid dat ze het moet horen. Om het even of ze juist haar
hoofd onder water heeft, haar haar fohnt of de laatste druppels van mijn
Chanel bodylotion opgebruikt.

Denk je dat het iets uithaalt? Dan heb je gegarandeerd geen kinderen.
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Ik heb er wel en ben daarom niet bijzonder verwonderd wanneer Nessi me
seconden later antwoordt - en wel op een toon waarop verder alleen
Amerikaanse tieners praten die in slechte misdaadfilms komen opdagen en
daarin net bezig zijn iemand in stukjes te snijden:

»Je bent zo gestoord, mama. Je schreeuwt hier in het rond als een
bewaakster in de vrouwengevangenis .. En behalve dat, zijn je
opvoedingsmethoden totaal afwijkend. Dus laat me met rust.«

Ik antwoord niet. Ik heb wel iets belangrijker te doen. Ademen bijvoorbeeld.
En mijn pols onder tweehonderd houden. Het lukt me tamelijk goed. Zo lang
echter, tot ik me aan de tijd herinner. En aan Ellens commentaren, die even
zeker op me wachten als haar opmerkingen over haar nieuwste
vakantieplannen in één of ander exclusief hotel in de Caraiben.

»Wij praten later, meisje«, sis ik in de richting van de badkamer en storm
mijn slaapkamer binnen. Daar merk ik meteen op dat er iets is veranderd.
Beter gezegd, dat er iets ontbreekt. Maar wat? Op bed ligt mijn donkerblauwe
satijnen bedsprei en daarop mijn mooiste ondergoed, dat ik heel keurig heb
klaargelegd. Ook voor de rest lijkt alles op zijn plaats te zijn, behalve - ik
houd mijn adem in, wanneer ik het merk - mijn rode jurk van Chinese zijde.
Eigenlijk moest ze op een kleerhanger aan de kast hangen. Maar ze is ...
verdwenen! En ik ben ... verbijsterd.

Je verstaat mijn opwinding zeker als ik je iets over die jurk vertel. Het is
namelijk niet zomaar een jurk, maar een heel bijzondere. Mijn handelspartner
Marie heeft haar twee weken geleden uit Shanghai voor me meegebracht. En
ik zie daarin, als ik onbescheiden mag zijn, gewoon geweldig uit. Omdat de
jurk heel bijkomstig benadrukt dat ik weliswaar twee kinderen op de wereld
heb gezet, maar dat ik nog altijd een mooi figuur heb. Maar het is vooral een
jurk — en dat is veel belangrijker dan mannen, mode en maten - waarin ik
Ellen vast en zeker jaloers zal maken. Dat is eenvoudigweg onbetaalbaar. En
dat is, geheel terloops, ook het dieet waard dat ik de laatste dagen heb
gehouden, om zo mijn onloochenbaar klein buikje voor een avond onzichtbaar
te maken.

Je ziet, die jurk betekent heel veel voor mij. Daarom heb ik haar daarnet
aandachtig uit de kast gehaald en aan de deur klaar gehangen, om haar later
in een volstrekt narcistische ceremonie eens vol overgave aan te trekken.

Maar daar komt nu niets van terecht. Dat is ergerlijk. Heel ergerlijk zelfs. Om
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maar niet te zeggen: ik kon uit mijn vel springen. Maar één ding is het niet:
raadselachtig. In tegendeel. Mij is het zo klaar als een klontje hoe de zaak in
elkaar zit. Ik ben immers niet pas sinds gisteren moeder van een dochter. En
daarom weet ik waar ik mijn verdwenen jurk moet zoeken.

Snuivend van woede, ga ik terug in de richting van de badkamer. Deze keer
klop ik niet en ik kondig me ook niet aan door het een of ander te zeggen. Ik
duw de klink krachtig naar beneden en storm eenvoudig de badkamer binnen.
Daar word ik getuige van een schouwspel dat zou moeten worden verfilmd en
als griezelstuk voor gedesillusioneerde moeders op de markt worden gebracht.
Mijn geliefde dochter Vanessa staat met natte haren en geschminkt als een
Chinese concubine voor de grote badkamerspiegel en ziet eruit als een te
dikke bloedworst, waarbij ze zelf de vulling is en mijn rode jurk van Chinese
zijde het vel. Heel toevallig moet mijn dochter namelijk confectiemaat
tweeénveertig dragen, terwijl haar dertig jaar oudere moeder altijd nog maat
zesendertig koopt. Wat ik eigenlijk hoegenaamd niet erg vind. Ik was op
Nessi’s leeftijd evenzeer mollig. En ik heb ook andere meisjes benijd om hun
jongensachtige tengerheid. In tegenstelling tot Nessi was ik echter niet op het
idee gekomen de jurken van mijn moeder aan te trekken.

Misschien had ik haar nog wel vergeven - als het daarvoor niet te laat was.
Want op het ogenblik dat ik de badkamer binnenkom, gebeuren er
verscheidene dingen tegelijk: Nessi draait geschrokken rond en verliest
wankelend het evenwicht, waarbij ze mijn keramieken-Shiseido-poederdoos-
van-vijfendertig-euro laat vallen (die natuurlijk aanstonds kletterend op de
tegels aan diggelen slaat). Ik schreeuw het uit van woede en verander
spontaan mijn mening over het ouderlijke tuchtrecht. Nessi van haar kant,
stoot haar armen naar voren in een mengeling van woede en een wind-je-
alsjeblieft-niet-op-beweging en begint me alles uit te leggen, wat je niet kunt
uitleggen. Bij de gelegenheid snijdt ze haar rechter grote teen gelijk ook nog
aan één van de scherven. Ik van mijn kant, maak met een ik-wind-me-zeer-
zeker-op—-gebaar een grote stap naar haar toe. En voel niet het minste
medelijden met mijn dochter, die aan haar voet bloedt en nu ook nog huilt.
Enkele fracties van een seconde later houdt ze op, want precies als ik luistert
ze gefascineerd naar het krakende, slepende geluid waarmee mijn jurk van

Chinese zijde over de hele lengte scheurt en de overtollige kilo’s van mijn
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dochter zuchtend in het vertrek ontsnappen om me roos en vol leedvermaak

met fonkelende ogen aan te kijken.

Stilte.

Nessi en ik staan roerloos voor elkaar, als personages in een film die op
stilstaand beeld gezet werd. Uit Nessi's teen druppelt bloed en dat verdeelt
zich heel pittoresk op de witte vlioertegels. Ik denk dat ze het niet eens merkt.
Omdat mijn dochter er enkel en alleen mee bezig is mij aan te staren - en wel
op een manier, waarop andere mensen een vat met nitroglycerine aanstaren
dat net verdacht aan het rollen is geraakt en dat op elk moment al het leven
in een omtrek van honderd meter kan doen verdwijnen. Ze vergist zich. Want
ik ben niet woedend. Ik ben niet geérgerd, niet agressief, ik heb geen
dreigende aanval van razernij. In mij heerst er volledige rust en harmonie. Dat
moet ongeveer de toestand zijn waarvan mijn bikram yogaleraar Sri Singh
altijd spreekt. En waarvan hij beweert dat hij volledig onverwacht verschijnt -
nu weet ik wat hij bedoelt.

Psychologisch beschouwd, ben ik blijkbaar in zoiets als het oog van de
orkaan geraakt. Waarbij de orkaan niets anders is dan mijn eigen leven - als
alleen opvoedende moeder, medebeheerster van een bloemenwinkel en
meervoudig uitmuntende kampioene in chaotische levenswijze. En nu dat je
misschien vermoedt dat ik voor drie jaar met een zenuwinzinking naar een
herstellingskliniek voor moeders in het Beierse Woud wordt gebracht, gebeurt
precies het tegenovergestelde. Ik voel me door een aangename, fluweelzachte
lichtheid gedragen. Alle spanning en opgewondenheid is van me afgevallen en
mijn binnenste voelt als schoon ondergoed dat in een warme zomerwind heen
en weer beweegt. Het is heerlijk!

Ik denk dat Nessi en ik zo nog drie uur langer zouden blijven staan, uit pure
angst de dingen weer in beweging te brengen. Maar er is toch nog een man in
huis - voor zover een vijftienjarige, hoog begaafde en nochtans met
verplaatsing bedreigde leerling uit het secundair onderwijs het predikaat man
tenminste verdient: Florian. En die voelt niets voor de vrouwelijke kunst om

de kop-in-het-zand-te-steken. Helaas.
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Mijn zoon heeft namelijk opgemerkt dat er iets ergs is gebeurd. En als hij
zich al voor iets interesseert, dan is het wel voor erge gebeurtenissen. Dat is
ook de reden waarom hij dagelijks verscheidene uren naar zogenaamde reality
shows op tv kijkt. Liefst diegene waarbij mensen tragische ongelukken
meemaken, uit hoge flatgebouwen vallen of zich op een of andere manier
onsterfelijk belachelijk maken. Dat verbetert zijn humeur uitermate.

Flo staat ineens in de badkamerdeur en hij vertrekt zijn gezicht tot een
brede grijns — eenvoudigweg omdat hij zijn halfnaakte, bloedende zus en zijn
in shock verkerende moeder heeft ontdekt. Hij steekt zijn beide duimen in de
lucht, klapt lovend met de tong en zegt tegen Nessi: »echt cool die
hoerenlook. Misschien heb je daar wel geluk mee en sla je eindelijk ook eens
iemand aan de haak.«

Hij spreekt het uit, draait zich om en verdwijnt in zijn kamer om verder
mensen dood te schieten op zijn Playstation en de wereldheerschappij naar
zich toe te trekken.

Erger dan mijn zoon vind ik op dat moment alleen mezelf: in plaats van me
namelijk over hem op te winden, zou ik het liefst in schaterend gelach
uitbarsten. En nog liever zou ik hem uit dankbaarheid om de hals vallen,
omdat hij het mijn brutale dochter, die me net als een postseksueel versleten
prototype heeft bestempeld, flink betaald heeft gezet.

Maar wat doe ik? Ik verman me. Onder andere omdat Nessi net één van
haar lievelingsliedjes van Justin Timberlake waarmaakt: Cry me a river. Het is

niet te verdragen.
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Max

Zitten of staan?

Zaterdag, 8 u 45
Het geluid dat je net hoort is geen vliegtuigalarm en ook geen voorbijrijdende
politieauto. Het is mijn wekker. Dat betekent dat iedereen in huis wakker

wordt. Alleen ik niet.

8 u 48

Een doordringend geklop op de muur doet me zo hard uit mijn slaap
opschrikken dat ik eindelijk mijn wekker hoor. Gelukkig bezit ik het model
Acoustic Plus, dat op een toeroep reageert. Kraam dus iets uit wat ik hier
onmogelijk kan herhalen. Zoveel is zeker: als mijn wekker gevoelens had, was
hij nu beledigd. Zo houdt hij maar eenvoudig op met luiden. Ik val weer in

slaap.

8u 50
Nog eens hetzelfde: wekker rinkelt, ik zeg mijn mening, wekker wordt stil.
Doe mijn ogen weer dicht. Voel me daarbij als mijn baas, die het precies zo

doet: anderen aanbrullen en zelf verder slapen.

8ub55

Baas? Het woord werkt ongeveer als een dubbele espresso. Ik open mijn ogen
en herinner me dat ik vandaag dienst heb. Hoewel het zaterdag is en elk
normaal mens rond dit tijdstip zou slapen. Ben nu eenmaal geen normaal

mens - werk immers in de mediabranche. Erger nog: bij de televisie.

8 u58

Een bruin gebrand meisje met bloemen in haar haren komt naar mijn bed. Ze
houdt een dienblad in haar handen, waarop een goudkleurige telefoon staat
die zacht en onopdringerig rinkelt. Ik neem op en een stem brengt me ervan
op de hoogte dat ik een erfenis krijg. Ik vraag de stem de zender te bellen,

om te zeggen dat ik niet kom. Vandaag niet en ook verder nooit meer.
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9u 00
Het bloemenmeisje gaat in rook op. Was helaas alleen een droom. Hetgeen
daar rinkelt is bovendien geen goudkleurige telefoon, maar altijd nog mijn

wekker. Ben dus weer in slaap gevallen.

9u01
Hoogste tijd om op te staan. Mijn hand wandelt naar de andere kant van het

bed en vindt daar leegte.

9u02

Ben nu klaarwakker en onderzoek de andere helft van het bed. Geen twijfel:
het is werkelijk leeg en onbeslapen, als je het buiten beschouwing laat dat ik
er in de loop van de nacht zelf op heb liggen woelen. Ik kom overeind, rek me
ongegeneerd uit, stoot daarbij oerklanken uit en grijns als een achtjarige die
de langverwachte Carrerabaan als verjaardagsgeschenk heeft gekregen. En

dat, hoewel ik in werkelijkheid eenendertig ben.

9u 05

Sta fluitend onder de douche en een groot geluksgevoel doorstroomt me. Van
vermoeidheid kan geen sprake meer zijn. In tegendeel: ik heb me lang niet zo
goed gevoeld. Ik zeep me van top tot teen in en zit er niet over in dat de helft
van het douchewater op de badkamervloer belandt.

Alhoewel ik eigenlijk goede redenen had om slechtgehumeurd te zijn: ik ben
niet uitgeslapen, ik heb een kater, ik heb een nacht alleen doorgebracht. En ik
heb dienst, hoewel het vandaag zaterdag is en bovendien nog een prachtige,
wolkeloze zomerdag.

Toch zou ik het liefst luid schreeuwen van energie en levenslust. Wil je
weten waarom? Heel eenvoudig: omdat ik weer single ben. En wel sinds zes

dagen, acht uur en vierendertig minuten.

9u 10

Heb het gevoel dat ik een tijger ben die weer in de vrije natuur is losgelaten.
Ben de koning van de jungle. Heb daarom ook het recht om de tube tandpasta
open te laten, mijn scheerkwast niet uit te spoelen en de kleine zeef in de

douche in een onooglijke haarmassa te veranderen. Geen mens — en ook geen
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vrouw - kan me dat verhinderen. Ook niet door me ‘s morgens discussies over
hygiéne op te dringen of niet meer met me te praten. Die tijden zijn definitief

voorbij!

Sul7z

Zou nu zelfs weer staand kunnen plassen. Ga toch zitten, omdat het
gemakkelijker is. Bovendien stond dat voor Jana nooit ter discussie. Ze is al
een stap verder (weet niet voor of terug): ze vindt zittende plassers
onmannelijk. Heeft ze in ieder geval eens aan de telefoon tegen haar vriendin
Frauke gezegd - één van die gesprekken waarbij ze over ziektes (ook mijn) en
andere intimiteiten praatte. En dat, hoewel ik in dezelfde kamer was en geen
interesse heb voor vrouwenziektes, cosmetiek, het tweede huwelijk van Paul
McCartney en de baarmoederkanker van de tante van de schoonzuster van

Fraukes halfzuster.

9u 20

Kies voor het lichte pak en een hemd zonder kraag. Geen das. Daarbij
gymschoenen - alleen mijn bovenlichaam zal later immers in beeld zijn. Heb
trouwens het gevoel dat verscheidene van mijn merkhemden ontbreken.

Toevallig diegene die Jana vrij vaak heeft gedragen.

9u22

Het samenleven van man en vrouw brengt vroeg of laat een proces op gang,
dat alleen door een geregelde koelcirculatie en andere veiligheidsmaatregelen
voor de meltdown beschermd kan worden. Omdat mijn vertrouwen in zulke
technologieén gering is, zou dat experiment het best geheel vermeden

worden. Huwelijk, nee bedankt.

9u23

Jana en ik waren niet eens getrouwd. En toch is het verkeerd gegaan.
Daarvoor verwijt ik haar totaal niets. Het is niet gelukt, omdat het niet kon
lukken. Dit alleen terzijde: Jana is een zelfzuchtige, intolerante, saaie vrouw
op het emotionele niveau van een kleuter. Als ze iets wil hebben en het niet
krijgt, wordt ze onuitstaanbaar. Ze is dus meestal onuitstaanbaar, omdat ze

altijd het een of ander graag wil hebben.
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9u25

Staar in de lege koelkast en overtuig mezelf ervan dat er werkelijk alleen
bierblikjes in staan. Zou ik de dag met een pils beginnen? Laat de gedachte
varen. Moet immers werken.

Bovendien zou het een overdreven koppige handeling zijn. Een man moet
toch niet dadelijk dat doen wat hij altijd al wou doen, alleen omdat zijn
vriendin weg is. Het volstaat dat ik de keuken in zes dagen in een mengeling
van een sloppenwijk en een recyclebak heb veranderd. Om van de rest van de

woning al helemaal te zwijgen.

9u30
Ontbijt blijft een onopgelost probleem. Heb geen verborgen voorraden meer
en ben ook geen boodschappen gaan doen. Tijger heeft nochtans honger.

Moet dus op zoek gaan naar een prooi.

9u35

Sta voor de deur van mijn overbuur en druk op de bel. Hij is parttime leraar
Duits en maakt gebruik van de weekends om zijn proefschrift over Kafka’s
verhouding met de vrouwen af te maken. Omdat hij sinds half zes aan zijn
bureau zit, ziet hij er nog ellendiger uit dan ik, wanneer hij eindelijk de deur
opendoet. Dat kan echter ook zijn, omdat hij een knielange, gestreepte
ochtendjas en daarbij katoenen kousen draagt.

Hij heet trouwens Raimund, wat hoegenaamd niet bij hem past, omdat
eigenlijk alleen krachtige types zo heten. Maar deze Raimund is bleek als een
nevelsliert, heeft blauw-paarse kringen onder zijn ogen, bovendien schouders
als een Yorkse terriér en benen, die ongeveer zo sterk zijn als die van Kate
Moss. Maar Raimund is wel een behulpzame kerel, zoals ik de laatste dagen
vrij vaak heb ervaren. Nu staat hij in de deur en zegt met vermoeide stem:

»Hallo, Max. Wat wil je toch op dit tijdstip?«

»Wou alleen vragen of je me aan brood kunt helpen. Had geen tijd om
boodschappen te doen.«

Hij glimlacht, wat bij Raimund betekent dat zijn lippen opengaan en hij op
merkwaardige wijze zijn tanden laat zien. (Al de rest aan hem behoudt daarbij
dezelfde weemoedige, rouwplechtige uitdrukking.) Met een stem die klinkt als

een dol gedraaide speelklok, zegt hij:
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»Lijkt precies niet zo goed te lukken, het leven zonder Jana, als je niet eens
iets te eten in huis hebt. Nu weet je zeker wat je aan haar had, he?«

Het komt zelden voor dat Raimund zich vertrouwelijkheden veroorlooft.
Omdat hij ervaren heeft dat zoiets verkeerd gaat. En daarbij mag het, wat mij
betreft, ook blijven. »Onzin, Ray. Mijn leven begint net weer echt. Ben de hele
dag met de meisjes bezig bij wie ik me wegens Jana de laatste drie jaar niet
meer heb laten zien. Dat geeft stress. Dan komt het al eens voor dat ik niet in
de supermarkt geraak.«

Raimunds gezichtsuitdrukking klaart even op, dan fronst hij zijn voorhoofd -
om daarna weer in zijn gebruikelijke sombere stemming te verzinken. »Welnu,
Max. Ik weet wel dat het me niets aangaat, maar overdrijf je niet een beetje?
Zo'n scheiding is immers geen gemakkelijke zaak. Neem je tijd ervoor. Je
moet nu eerst weer greep op je leven krijgen.«

»Natuurlijk, Ray. Bedankt voor de tip. Zal ik ter harte nemen. Jij hebt
immers ervaring met zoiets.«

Raimund kijkt me aan en trekt daarbij peinzend zijn ochtendjas recht.

»Ja ja, Max. Maak je maar vrolijk over mij ... «, zegt hij langzaam. Ik kan het
hem niet kwalijk nemen. Raimund is immers ongeveer zes maanden geleden
door zijn vrouw Susanne verlaten. Na tien jaar huwelijk. Sindsdien piekert hij
erover, waarom zij is weggegaan.

Voor we dieper op het thema kunnen ingaan, herinner ik Raimund nog eens
aan de eigenlijke reden van mijn vroege ochtendbezoek.

»Geen probleem, Max. Ik ga dadelijk aan het werk.«

»Heel aardig van je, Ray. Eén met vlees, één met kaas. Maar weer geen
voorverpakte, hoor je? En de koffie zwart.«

Hij draait zich om en waggelt de gang omlaag. Ik blijf in de deur staan en
vraag me af hoe Raimund, hij is immers leraar, toch een klas vol
vijftienjarigen aankan die vermoedelijk in al het mogelijke zin hebben, maar
niet in zijn nieuwste inzichten in Franz Kafka of die zijn depressieve
literatuuruitstortingen. Vijftienjarigen dus, die zich kostelijk amuseren met
leraars als Raimund in de psychiatrie of - als ze welwillend zijn - in zelfmoord
te drijven.

Voor ik antwoorden op mijn vragen vind, verschijnt Raimund weer aan de

deur. Hij duwt me een ontbijtblad in de hand, dat liefdevol is klaargemaakt.
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Inclusief servet, ei en zoutvaatje. »Hier, Max. Je kunt alles eenvoudig weer
voor de deur zetten.«

»Bent een echte vriend, Ray. Hartelijk bedankt. Ik zou niet weten wat ik
zonder jou zou moeten doen.«

Hij kijkt me aan als een geslagen hond. »Ik heb dat vroeger altijd voor
Susanne gedaan. Heb het haar zelfs aan bed gebracht. Heeft nochtans
allemaal niet geholpen. Ze heeft gezegd dat ze een man voor de slaapkamer
en niet voor de keuken nodig heeft. Ik weet tot op heden niet wat ze daarmee
bedoelde.«

»Zit er niet over in, Ray. Je kunt het vrouwen nooit naar de zin maken.
Geloof me. Neem dus een voorbeeld aan mij en ben gewoon blij dat ze er niet
meer is«, zeg ik stralend.

Maar Raimund ziet er nog altijd uit als een slechtweergebied. »Jij hebt goed

praten, Max.«

9u45
Heb het me in de tuin gemakkelijk gemaakt, geniet van Raimunds ontbijt en

de frisse ochtendlucht. Heb me lang niet meer zo goed gevoeld.

9u 50

Ik ga de zender bellen en mijn ontslag indienen. Ik verdoe daar alleen mijn
tijd. Ga in plaats daarvan een boek schrijven: een roman over het verbreken
van een relatie. Held moet zich door huwelijk of relatie vechten, werpt in
geweldige krachtsinspanning zijn ketenen af en scheidt van zijn
vrouw/vriendin. Op het einde zit hij alleen en gelukkig in zijn tuin en ontbijt,
terwijl de zomerzon in zijn gezicht schijnt. Het enige gesnater om hem heen
komt van de eenden die in het aangrenzend kanaal zwemmen. Ben zeker dat

miljoenen mannen tot tranen bewogen zouden zijn.

9u55

Ga toch de zender niet bellen en ook mijn ontslag niet indienen. Bovendien
schiet me te binnen, waarom ik zo vroeg ben opgestaan. Omdat Dickmann,
mijn baas, me de fantastische opdracht heeft gegeven, live verslag te doen

van de opening van een autobedrijf. En wel vandaag. Om tien uur ‘s morgens.
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Ik werp een blik op mijn horloge en stel vast dat dat binnen precies ... vijf

minuten is.

9u 56

Ik zou nu kunnen opspringen en in ongezonde jachtigheid geraken. Keer me
daar echter tegen. De dag is te mooi en mijn pas verworven vrijheid te
kostbaar om ze door stress te bederven. Leg me er daarom op toe, me over
mijn baas te ergeren.

Dat met Dickmann is namelijk een moeilijk geval. Onze baas is een heel
aangenaam type. Eigenlijk. Maar de laatste tijd loopt hij met een tamelijk
slecht humeur rond. Ik vermoed dat het aan zijn niet al te lang voorbije
huwelijksvoltrekking ligt. En wel niet met eender wie, maar met Anja Atwell,
mijn voorgangster als hoofdreporter van Hamburg-LIVE. Dickmann meende
vermoedelijk dat hij met zijn jawoord ook dadelijk het slechte imago, dat hij
bij de vrouwen van de zender heeft, achter zich zou laten. Glad mis: die
noemen hem nog steeds alleen mini-Dickmann en veel van hen weten
waarvan ze spreken - natuurlijk is dat voor geen man aangenaam, maar het
bewijst ook hoe respectloos vrouwen kunnen zijn. Dickmann schrok er niet
voor terug om daarom een collega aan te klagen. Hij wou zelfs het bewijs van
de waarheid leveren. Dat had tot gevolg dat sindsdien alle medewerksters van
de zender koel glimlachend hun liniaal omhooghouden, zodra hij het vertrek
betreedt.

9u 58
Spring op en geraak toch in ongezonde jachtigheid. De dag is weliswaar mooi
en mijn vrijheid kostbaar. Maar het volstaat dat ik geen vriendin meer heb. Ik

wil niet ook nog mijn job verliezen.

10 u 08

Verlaat jachtig het huis, stap in mijn wagen en weet eens te meer waarom
alleen mensen die geen Cabrio hebben, betwijfelen dat je in een stad als
Hamburg een Cabrio moet hebben. Ook als de mijne alleen een tamelijk oude
en tamelijk onaanzienlijke Mazda is. Een blik op de klok doet het spoor van
goed humeur meteen weer verdwijnen. Stuif in plaats daarvan tegen tachtig

kilometer per uur door onze zone-dertig en haal me daarmee de
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bewonderende blikken van enkele kinderen en de drukgebarende

doodsbedreigingen van hun moeders op de hals.

10u 12

Een openbare televisiezender wordt niet zomaar als »inrichting« aangeduid.
Waarmee al alles over de mensen is gezegd, die daar werken. Ik weet dat zelf
maar al te goed, omdat ik mijn opleiding daar heb genoten.

Bij de commerciéle televisie is de zaak ingewikkelder: het personeel daar, in
ieder geval in de hogere rangen, is in de regel geen ambtenaar, maar
bedrijfseconoom. Het verstaat veel van geld en weinig van mensen. Toch heb
ik mijn overgang naar Hamburg-LIVE geen enkele keer betreurd. Alle
medewerkers worden even slecht behandeld en even snel buiten gegooid, als
ze niet datgene doen wat de hogere rangen van hen verwachten. Wij leven bij
wijze van spreken in een één-klasse-maatschappij.

Dat was vroeger anders: bij de openbare moest ik in het filigraansysteem
van een feodale maatschappij thuis raken, die over een bonte mengeling van
verschillende hiérarchieniveaus en overeenkomstige innerlijke toestanden
beschikt. Dat begint bij de quasi-bureaucratische, voormalige redacteurs, die
hun dagen in de cafetaria doorbrengen, voor zover ze zich niet net met hun
gelijken voor een besloten vergadering in een of ander sporthotel met een
goede ligging hebben teruggetrokken. Onder hen zwoegt een grote ploeg van
nog niet zo lang vast aangestelde gewichtigdoeners en de nog ergere vaste
vrijen, die zich innerlijk opwinden zodra ze één van de redactieleiders mogen
tutoyeren. Allemaal kijken ze neer op de lagere creaturen van de vierde stand,
namelijk de grote menigte van de vrije vrijen. Die doen weliswaar het grootste
deel van het werk, maar worden toch regelmatig uit de redactie verwijderd,
met de bedoeling dat ze in geen geval op het idee komen naar te rechtbank te
trekken en een vaste aanstelling te bevechten. Om dat gevolg in stand te
houden, is er een leger administratief personeel nodig, dat niets anders doet
dan met opgeheven hoofd door de eindeloze gangen van de zender te
wandelen en te overwegen hoe hoog de volgende kostenverhoging moet
uitvallen om zijn volgende salarisverhoging te financieren.

Definitief voorbij! Ik ben sinds twee jaar reporter voor Hamburgs
belangrijkste commerciéle zender, moet elke dag met mijn ontslag rekening

houden en houd nochtans van mijn job boven alles.
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Met dat heerlijke gevoel raas ik door de straten van de stad, lees
ondertussen de documenten voor mijn komende optreden en kom uiteindelijk
tot de overtuiging dat tussen mannen en vrouwen niets meer zo is als het

eens geweest is. Je gelooft me niet? Wacht dan maar eens af!

10u 18

Ik bereik mijn doel en rijd door een rolpoort waarboven een reusachtig rood
bord met een zwart paard op een gele achtergrond schittert - Hamburgs
nieuwste Ferraricentrum waarvan we vandaag de feestelijke opening live en in
kleur aan de toeschouwers willen presenteren.

Maar aanvankelijk is er hoegenaamd niets feestelijk. Vooral niet de
gezichten van mijn collega’s, die voor de reportagewagen staan en het liefst
live van mijn terechtstelling verslag zouden doen. Vermoed ik in ieder geval.
Hun ergernis is natuurlijk volledig overdreven. Manni, de cameraman en Silke,
de geluidsvrouw en ook de jongens van de uitzending weten immers met wie
ze te doen hebben. Met mij, Max Kastner. En ik kom altijd te laat.

Diane Schock, eigenares van het Ferrarifiliaal, redt me van een serieuze
discussie. Voor mijn collega’s zich op mij kunnen storten, komt ze stralend als
een gepolijste sportwagen naar me toe en steekt me niet alleen haar in een
eng mantelpak samengeperste borsten, maar ook haar hand uit:

»Haaallo, meneer Kastner. Ik heb al vol verlangen op u gewacht. Meneer
Dickmann heeft me telefonisch verzekerd dat u vast en zeker zou komen. En
dat u bijzonder veel moeite voor uw bijdrage wilt doen...«

»Ik doe altijd bijzonder veel moeite, mevrouw Schdck«, zeg ik en glimlach
vriendelijk, terwijl ik mijn hand uit haar omklemming probeer te bevrijden.

»Maar dat weet ik toch, meneer Kastner. En precies daarom heb ik meneer
Dickmann gevraagd me vandaag zijn beste paard van stal te sturen.«

Dat Hamburg-LIVE een stal is, klopt inderdaad - en over het tweede deel
van haar uitspraak wil ik zelfs niet nadenken. De tijden van de onafhankelijke
journalistiek zijn immers toch al lang voorbij. De reclameklant is koning - of
ook koningin, zoals in het geval van mevrouw Schdck. Die kan zich daarom
gedragen zoals ze wil.

»Kom, ik zal het belangrijkste al eens tonen. Uw mensen kunnen hier
wachten. Wij zijn toch nog niet klaar met de voorbereidingen«, zegt ze, wuift

minachtend in de richting van Manni en Silke en trekt me dan met haar mee
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naar de nieuwe verkoopruimtes, die in hun volle pracht totaal niet in het
omliggende industrie- en magazijnlandschap passen.

»Weet u eigenlijk dat ik een grote fan van u ben, meneer Kastner? Het
meest houd ik van uw >Huisbezoeken< bij beroemde Hamburgse
persoonlijkheden. Daar kijk ik elke dag naar. Wilt u dat eens niet graag bij mij
doen?«, fluistert ze en duwt me door een smalle metalen deur, die in een
brede rolpoort is aangebracht. Daarbij laat ze het niet na om me aan mijn
achterwerk vast te grijpen, wanneer ik voor haar sta.

»Bedoelt u nu een bijdrage over u of een huisbezoek?«

»Wel beide natuurlijk«, zegt ze en leidt me door een garage, die eerder op
een hightech operatiekamer dan op een zaak van motorvoertuigen lijkt. Wie
tweehonderdduizend euro aan zijn auto uitgeeft, wil natuurlijk ook dat zijn
vierwielige vriend keurig wordt behandeld, wanneer hij eens ergens pijn heeft.

We verlaten de garage door een schuifdeur en betreden de buitensporig
grote showrooms waarvan de glazen wanden momenteel nog door rode en

witte stroken stof zijn verhuld.

»We hebben de wagenkappen met een praktisch, klein mechanisme
verbonden, dat u later in werking zal stellen«, maakt Diane duidelijk. »Ons
autobedrijf wordt bij wijze van spreken met een druk op de knop onthuld. En u
bent de gelukkige die het mag doen.«

»Heel indrukwekkend, mevrouw Schéck. Dat maak je niet elke dag meelx,
stem ik met haar in en probeer aan mijn stem minstens een vleugje
enthousiasme toe te voegen. Ik moet me echter hoegenaamd geen zorgen
maken dat de Ferraridame zich over mijn ontbrekende interesse zou kunnen
beklagen. Dat een man zich nijet voor auto’s interesseert, is voor haar toch al
ondenkbaar.

»U kunt zich niet voorstellen wat deze dag voor mij betekent. Ik heb er vijf
jaar voor gevochten een verkoopvergunning te verkrijgen. Vijf jaar lang ben ik
om de twee maanden naar Italié€ gereden om de heren ervan te overtuigen dat
hun baby’s bij mij in de beste handen zijn. En dat ik alleen de waardigste
pleegouders voor hen zal uitzoeken - als u mij de kleine woordspeling toestaat
LK

Diane is het soort mens dat me het laatste sprankje hoop ontneemt dat ik

ooit nog een vrouw zou kunnen vinden die me bevalt. Ik schat haar midden de
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dertig, ze heeft geblondeerde, hoog opgestoken haren en draagt een
zonnebril, waaronder haar kleurrijke make-up te onderscheiden is. Haar maar
moeizaam slank gehouden lichaam steekt in een paar pastelkleurige leggings,
die ongeveer tot aan het midden van haar onderbeen reiken - vermoedelijk
om de ogen op het met diamant bezette voetkettinkje te vestigen. En ze gaat
op een paar steltachtige Stiletto’s waarop vermoedelijk niet eens een
circusartiest zijn evenwicht zou kunnen houden. Zij kan het.

»Kom, ik wil u graag laten zien waarmee we de inwoners van Hamburg
enthousiast willen maken. Het is immers een schandaal dat er tot nog toe
slechts één enkel Ferrarifiliaal in de stad is. En dat wordt ook nog door een
prutser geleid.«

Ik volg haar door een bredere deur in de tweede showroom, waarin dankzij
de stoffen dekzeilen schemerlicht heerst. Uit onzichtbare luidsprekers stroomt
stilletjes Italiaanse rockmuziek. Verscheidene monteurs en personeelsleden
glijden op hun knieén om een paar auto’s en vegen met zijden doekjes
onzichtbare stofdeeltjes van de lak.

»En? Wat zegt u ervan?«, vraagt Diane Schdck en kijkt me nieuwsgierig
aan.

»Indrukwekkend ...«, is het enige wat ik uitbreng.

Kennelijk merkt ze nu toch dat ik haar bijna seksuele opwinding bij het zien
van een paar glimmend gepolijste auto’s niet deel. Ze schuift in ieder geval
lichtjes van me weg en bekijkt me aandachtig en ook wat achterdochtig, alsof
ik misschien aan een besmettelijke ziekte leed. Maar daarna straalt ze weer,
blijkbaar heeft ze een verklaring voor mijn terughoudendheid gevonden.
»Kom, u kunt rustig dichterbij gaan. U hoeft niet schuchter te zijn«, fezelt ze.
Ik weet dat sommige mannen uit eerbied verstommen, wanneer ze voor de
eerste keer een Ferrari van dichtbij zien. Maar gelooft u me, meneer Kastner,
bij auto’s is het als bij vrouwen - ze zijn helemaal gek van de sterke types.
Dus gaat u dichterbij, u moet niet bang zijn.«

Zie je, zo ver is het gekomen. Tientallen jaren lang hebben de vrouwen ons
terughoudendheid gepredikt en ons ingeprent eerst te vragen en dan toe te
tasten. En nu geven ze ons tips om ons beschaafd gedrag te overwinnen.

Samen gaan Diane Schoéck en ik drie marmeren treden naar beneden op het
niveau waarop de voertuigen staan. Diane drapeert zich deskundig naast een

zwart fonkelende Modena, die er naar mijn begrip uitziet, alsof de carrosserie
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uit plastiek bestond - wat ze vermoedelijk met Dianes indrukwekkende
boezemomvang gemeen heeft.

»En? Wilt u hem eens aanraken, meneer Kastner? Kom rustig dichterbij, er
zal toch niets gebeuren«, zegt ze met hese stem, duwt haar zonnebril op de
punt van haar neus en werpt me over de rand van haar bril provocerende
blikken toe. »Kom, leg uw hand op deze rondingen. U hebt nog nooit iets
beters gevoeld, ik beloof het.«

Ik kan niet geloven dat Diane met die truc ook maar één auto verkoopt.
Maar waarschijnlijk weet ze hoe je het doet - het is immers aan haar en de
omgeving te zien dat geld het minste probleem is dat ze heeft.

Diane komt dichter bij mij, neemt mijn hand in de hare en leidt ze dan
zorgzaam over de zwart glanzende lak van de wagen. Ongeveer zo, zoals
ouders hun kinderen een hond leren strelen. »En, hoe voelt dat aan, Max?
Krijg je dan geen zin in meer?«

»Vooral in meer inkomen, Diane«, reageer ik tactvol.

»Maar, maar, Max. U moet positief denken. Nog nooit iets van leasing
gehoord? Voor omgerekend vijftig euro per dag bent u erbij en dat zal een
televisiester als u zich toch wel kunnen veroorloven, of niet soms?«

Natuurlijk kan ik me dat veroorloven! Ik heb immers ook een computer, die
me slechts vijfentwintig cent per dag kost. En pas drie dagen geleden heb ik
me een nieuwe divan gekocht, die met slechts één euro per dag zwaar aantikt
en zondags zelfs gratis is, zoals de verkoper in de meubelzaak benadrukte.
Merkwaardig vind ik alleen dat de lui, die met die één-euro-per-dag-truc
dingen verkopen, hun klanten nooit aanmanen eens uit te rekenen wat ze
eigenlijk per dag verdienen.

»Ach laat maar, mevrouw Schéck. Bovendien moet ik me nu op onze
uitzending voorbereiden. We willen immers binnen tien minuten op antenne
gaan.«

Ze kijkt me ontgoocheld aan, maar vindt meteen haar stralende lach terug.
»Maar natuurlijk, meneer Kastner, u moet immers ook uw werk doen. Daarom
bent u immers hier.«

»U zegt het.«

Vijf minuten later heeft mijn team zijn posities ingenomen.

Manni heeft zijn camera op mij gericht, Silke houdt haar microfoon zo boven

mijn hoofd alsof ze mij wou opvissen - wat bij haar echter honderd procent
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uitgesloten is.

De showroom vult zich langzamerhand met allerlei Hamburgse Vvips,
daaronder de toonaangevende leiders van de Schillpartij, allerlei grootheden
uit stadswijken en andere vertegenwoordigers van de georganiseerde misdaad
- mannen waaraan je ziet dat hun gevoel van eigenwaarde sterk van de prijs
van hun wagen afhangt.

Diane Schéck betreedt het kleine podium, waarop de rode knop ter
onthulling van het nieuwe filiaal is gemonteerd. Ze zwaait ons onopvallend
toe, wat volledig overbodig is. Manni heeft met zijn typische, verveelde routine
al lang zijn hand in de lucht gestoken en telt met zijn vingers de minuten af,
die tot de start van de uitzending overblijven. Dan schiet zijn arm als een
slagersbijl naar onder, hij spert zijn ogen open en sist in mijn richting:

»Eeeeeen actie.«

Ondanks vermoeidheid, ondanks al de gedachten die in mijn hoofd
rondspoken en ondanks mijn zin om nu aan een koel baggermeer te liggen en
niets te doen, gebeurt precies dat wat op zulke momenten altijd met mij
gebeurt: ik verander in de stralende, altijd goed goedgehumeurde tv-
professional, die vermoedelijk nog zou glimlachen, wanneer hij van zijn eigen
begrafenis verslag moest doen. Met een zwierige draai, keer ik me naar de
camera, zet mijn beroemde Max-Kastner-glimlach op en het barst los:

»Lieve kijkers, lieve tifosi, lieve vrienden van de verheven autocultuur.
Vandaag is geen willekeurige dag voor onze stad. Vandaag is de dag waarop
diegenen onder u, die weten dat autorijden meer is dan de tweede mooiste
zaak in de wereld, zich goed zullen vermaken. Wij doen voor u verslag uit een
uniek koopparadijs voor pk-vrienden waarvan u dadelijk live de opening zult
meebeleven ...«

Enzovoort, enzovoort. Terwijl ik mijn tekst afratel, stap ik langzaam door de
showroom, gevolgd door Mannis objectief en Silkes microfoon. Ik betreed het
kleine podium, blijf naast Diane Schdck staan en roep uit:

»En nu, lieve kijkers, is het zo ver: de formule één voor de gedistingeerde
autovriend gaat van start, de zwart-witte vlag is gehesen, de lichten staan op

groen — uw klantvriendelijke nieuwe pitsstop is geopend ...«

Ik zeg het en druk samen met Diane Schéck op de rode knop, waarop in

oorverdovend volume een Eros-Ramazzotti-loflied weerklinkt, de stroken stof
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voor de etalages op de grond vallen, een paar van de monteurs de een of
andere Ferrarimotor plotseling laten loeien en de overige bezoekers in
extatisch gejubel uitbarsten.

Dat alles vind ik heerlijk. Nog heerlijker vind ik dat mijn optreden daarmee
beéindigd is en ik en het team zo snel mogelijk uit die pk-vervulde sfeer

kunnen verdwijnen.

14 u 30

Zit in de montagekamer en voel me op de een of andere manier slap. Geen
wonder: buiten is het ongeveer tweeéndertig graden, wat in vergelijking met
hier binnen aangenaam koel is. Bovendien heb ik net niet alleen de achtste
kop koffie gedronken, maar ook de Ferraribijdrage voor het stadsnieuws van

deze avond gemonteerd en becommentarieerd.

15u 15

Overweeg wat ik vandaag nog moet doen. Te veel om er zelfs maar mee te
beginnen. Doe daarom niets. Buiten wachten. Staar daarbij naar de
minuutwijzer van de grote wandklok die zich traag, maar onophoudelijk naar

onder beweegt.

15u 30

Gedaan met werken voor vandaag!

15u 35

Zit weer in de wagen en bruis in een zonnig weekend. De laatste week zou ik
me op dit ogenblik op een ruzie met Jana over onze plannen voor vandaag en
morgen moeten hebben instellen. Nu ligt de wereld aan mijn voeten. Ik kan
doen - en vooral ook laten - wat ik wil! Hoewel, dat klopt niet helemaal. Ik
ben voor het avondeten uitgenodigd. En wel uitgerekend voor een dinner bij

Holger Ellinghaus en Ellen Strobert, waarin ik totaal geen zin heb.

Toch heb ik mezelf gezworen erheen te gaan. En wel omdat Jana me het
nadrukkelijk heeft gevraagd. Ik weet zeker dat ze verwacht dat ik er uit pure
trots niet zal heen gaan. Dus heb ik me vast voorgenomen er uit pure trots

juist wel heen te gaan.
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Maar voor het zover is, ligt er nog een hele lange middag voor mij. En die

zal ik gebruiken om van mijn nieuwe vrijheid als single te genieten!
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Isabelle

Op spokenjacht

Heb je ook een vriendin, van wie je niet weet waarom je eigenlijk met haar
bevriend bent? En die je toch ontzettend zou missen, wanneer ze er opeens
niet meer zou zijn? Zie je: precies zo gaat het bij mij met Ellen.

Terwijl ik in de auto zit en op weg ben naar haar, vraag ik me echter af of
het werkelijk klopt - dat met het missen. Ellen is egoistisch, twistziek,
opschepperig, jaloers, verwend, onnatuurlijk, gefacelift en twee keer
gescheiden. Nu is ze met Holger getrouwd, die trouwens een buitengewoon
aardige man is. Oké, hij is boven de zestig en vervroegd met pensioen. Echter
niet omdat hij aan een of andere kwaal lijdt. Maar omdat hij zijn klein firma-
imperium twee jaar geleden heeft verkocht en zijn enige werk er sindsdien in
bestaat om over zijn miljoenen na te denken. Ellen heeft natuurlijk ook
positieve kanten — die me meestal echter beslist niet te binnen willen schieten.

In plaats daarvan schiet me nu echter te binnen dat mijn vriendin één ding
absoluut niet kan uitstaan: te laat komen. Dat zou een probleem kunnen
worden. Want op haar uitnodiging voor vanavond stond zeven uur. En
ondertussen is het kwart voor acht. Anderzijds hoef ik me niet werkelijk
zorgen te maken. Ellen zal vermoedelijk met geen woord over mijn vertraging
reppen. Ze zal er volop mee bezig zijn, zich over mijn outfit op te winden - en
dat niet eens ten onrechte. Ik draag namelijk niet alleen geen jurk van
Chinese zijde, ik draag ook verder niets wat de benaming avondgarderobe
verdient. Als je het precies wilt weten: ik draag jeans, een T-shirt en stoffen
schoenen. Ik zie er dus uit als een studente in haar achtendertigste semester
die haar outfit bij haar halfvolwassen dochter heeft uitgeleend. Wat trouwens
ook klopt, tenminste dat met de dochter. Ik heb het me niet laten ontgaan me
van Nessi’s kleerkast te bedienen - uit wraak bij wijze van spreken. Daarom
heb ik nu een T-shirt met het opschrift "“Bomb” over mijn boezem aan. Ik ben
niet helemaal zeker of Ellen me niet als eerste in haar slaapkamer zal loodsen
om me, desnoods met geweld, om te kleden. Toch is mijn nieuwe, niet

helemaal vrijwillige slonslook consequent. Mijn kapsel doet namelijk aan een
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eiland in de Caraibische Zee denken, waarover een wervelstorm is heen
geraasd.

Je kunt je dus zeker voorstellen dat mijn humeur niet bepaald opperbest is.
En dat ik in al het mogelijk zin heb, maar zeker niet om met om het even
welke, succesvolle, goed geklede mensen een hele avond smalltalk te voeren.
Maar nu is het te laat om daar iets aan te veranderen.

Bovendien merk ik net dat het lot me toch niet ongunstig is: ik ontdek
namelijk in aanvaardbare afstand van Ellens woning een parkeerplaats. Een
wonder in deze buurt. Het bespaart me een nachtwandeling of een taxi voor
de laatste meters naar Ellen. (Wat allemaal al is voorgekomen.)

Ik parkeer de wagen en sta kort daarna voor het royale huisportaal met de
Griekse zuilen en het goudkleurige glinsterende bord van de bel. Ellen en
Holger wonen conform hun stand in een oud gebouw met een topligging, waar
woningen van minder dan honderdtachtig vierkante meter als klein worden
bestempeld. En waarin op aanvraag een conciérge komt, om een
doorgebrande lamp te vervangen of een plug voor de zilveren
handdoekhouder te plaatsen. Ik druk op de kleine glinsterende ivoren knop,
waarnaast »Strobert/Ellinghaus« staat. Ellen heeft om onverklaarbare redenen
nog altijd de naam van haar eerste man, waarvan ze al is gescheiden toen ze
eind twintig was. Daarom moesten haar volgende beide echtgenoten, inclusief
Holger, met de schuine streep op het bord van de bel genoegen nemen. Ik
denk dat Ellen daarmee wil verklaren dat ze nooit weer helemaal aan een man
wil toebehoren - en dat het buitengewoon duur is, het met haar aan de stok
te krijgen. Vooral omdat ze met haar tweede man, die advocaat is en de
scheiding van haar eerste uitgevochten heeft, altijd nog een
vriendschappelijke relatie in stand houdt, wat man nummer één en man
nummer drie hoogst ongelukkig maakt.

De intercominstallatie kraakt, dan hoor ik haar stem: »Schat, je bent te
laat. «

Zie je: op dit ogenblik schiet me te binnen wat ik aan Ellen heb en wat ik
nooit zou willen missen: Ellen is trouw. En wel door en door. Ik ken haar sinds
bijna dertig jaar en ik twijfel er niet aan dat we elkaar ook nog zullen kennen,
wanneer we haar een gezamenlijke bijeenkomst van toevallige
gewetensbezwaarden gebracht zullen moeten worden en de Prosecco uit de

tuitfles drinken.
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Ik heb vanzelfsprekend vriendinnen die, objectief gezien, aardiger,
intelligenter of beleefder zijn dan Ellen. Maar tegelijkertijd hebben velen van
hen de onaangename eigenschap, zich niet meer bij mij te laten zien - alleen
omdat zij, of ik, bijvoorbeeld een nieuwe minnaar hebben. Of omdat ik
negatief ben geweest over hun woninginrichtingen, hun kinderen of hun
echtgenoten. Zulke vriendinnen zijn dan plotseling uit mijn leven verdwenen
en wanneer ik hen toevallig in de stad tegenkom, lachen ze als een boer met
kiespijn en zeggen ze dat we beslist eens moeten samenkomen. Alleen om
zich dan nooit meer bij mij te laten zien.

Dan is Ellen anders: ze zegt eerlijk wat haar allemaal aan mij stoort en wat
ze volgens haar op mij voor heeft. Je kunt er dan ook honderd procent op
vertrouwen dat ze minstens twee keer in de week in mijn winkel komt
opdagen, zelfs al was het maar om me te zeggen dat ze voor een week met
Holger naar Barbados vliegt.

Bovendien doet geen van mijn vriendinnen zoveel moeite me te koppelen als
Ellen. Niet dat haar daarbij mijn geluk bijzonder zou interesseren. Ze vindt het
eenvoudigweg leuk. En daarmee zijn we bij het misschien wel grootste verschil
tussen mij en Ellen: ik heb mijn hele leven tot nu toe gewerkt en mijn eigen
geld verdiend. Ellen daarentegen is getrouwd en heeft zich weer laten
scheiden. Puur financieel gezien, is zij de succesvollere van ons beiden. Toch
benijdt Ellen mij. Wat ze natuurlijk nooit zou toegeven. Ze benijdt mij om
datgene wat ik door eigen inspanning heb opgebouwd.

Ik buig me naar de intercominstallatie en zeg: »Spijt me ontzettend, Ellen.
Het was gewoon een chaotische dag. Ik ben blij dat ik het tenminste heb
gehaald ...«

»Ik ben zwaar beledigd, zoetje. Maar het is niets. Kom naar boven. We
hebben met het eten gewacht«, zegt Ellen en vermoedelijk glimlacht ze
daarbij vergevensgezind. Ik heb met mijn excuus de juiste toon getroffen.

De deuropener zoemt. Ik ga binnen in het royale trappenhuis met de
marmeren muren en de loper op de treden, die zo zwart en zo pluisjesvrij is,
omdat hij vermoedelijk meermaals per dag wordt gereinigd.

De lift werp ik een verachtelijke blik toe. Ik ga zoals altijd blij de trap op en
vraag me af of de avond vervelend of heel vervelend gaat zijn. Of, of Ellen

misschien uitzonderlijk eens mensen heeft uitgenodigd die niet alleen over
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aandelen, politiek of de internationale caoutchoucmarkt kunnen praten (met
dat laatste heeft Holger op de een of andere manier zijn vermogen verdiend).

In zulke gedachten verzonken, merk ik helemaal niet dat Ellen in de deur
staat en mij hoopvol tegemoet ziet, wanneer ik de laatste treden omhoog ga.
En dat ze daarbij verdacht glimlacht.

»Waarom neem je de lift toch niet, kind?«

»Omdat trappenlopen over drie verdiepingen gemiddeld veertig calorieén
verbruikt.«

Ze maakt een afwijzend gebaar en zegt: »Alsof jij dat nodig hebt.«

»Bovendien vind ik jullie trappenhuis zo tof.«

»Werkelijk? Dan moet ik het misschien ook eens bekijken.«

Ter verduidelijking: Ellen en ik zijn ongeveer even oud (zij heeft drie jaar
voorsprong) en wij kunnen het beiden qua figuur zonder problemen tegen
vrouwen opnemen die twintig jaar jonger zijn dan wij. Onze methode daarbij
is echter hoogst verschillend. Terwijl ik probeer goed en gezond te eten en
mijn job me een massa beweging verschaft, neemt Ellen haar toevlucht tot
allerlei technische hulpmiddelen - waartoe ook een menigte van plastische
chirurgen behoort. Bovendien is er geen eetlustremmend middel dat ze nog
niet heeft uitgeprobeerd.

Ellen grijpt me bij de arm en fluistert me vol vertrouwen in het oor:

»Ik was al ongerust dat je helemaal niet meer kwam. Ik zou het wel te
boven zijn gekomen. Maar ik denk dat Richard buitengewoon ontgoocheld zou
zijn geweest. Ik heb hem immers een massa over jou verteld. En hij is heel
nieuwsgierig je te leren kennen.«

»Richard?«

»Je zult wel zien. Vroegere zakenvriend van Holger. En een verrukkelijk stuk
man. Bovendien is hij zonder wachttijd leverbaar. Als je wilt, kun je hem dus
direct meenemen.

Nu heb ik het door. Ellen treedt weer eens als relatiebemiddelingsbureau op
- dat had ze immers ook aangekondigd. In principe stoort me dat ook totaal
niet. Avondmaaltijden met flirtfactor zijn ook veel aangenamer dan een
lusteloze voedselopneming met saaie thema’s en vervelende mensen. Lastig is
hoogstens het feit dat ik die kleine omstandigheid bij het uitkiezen van mijn
garderobe volledig ben vergeten en nu in jeans en girly T-shirt op de blind

date kom opdagen.
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Maar ik maak me waarschijnlijk volledig onnodig zorgen, zoals ik tot mijn
grote verbazing vaststel. Want Ellen, die me net de gang in duwt, fluistert:

»Ik vind je Madonna-look trouwens fascinerend. Ik heb hetzelfde T-shirt
gisteren bij Prada gezien. Vind ik tof, dat je jezelf ook eens iets gunt.«

Ik knik en lach zuur. Onder andere, omdat ik niet zeker ben of Ellen de
laatste tijd niets meer van mode kent, of, of mijn dochter haar
koopgewoonten heeft veranderd. En blijkbaar ook nog over de nodige
financién beschikt.

Ellens en Holgers woning heeft stijl - en meer dan tweehonderd vierkante
meter om dat in alle denkbare vormen te bewijzen. Kostbare gordijnen, een
bibliotheek en een pianokamer (hoewel geen van beiden kan spelen), dat zijn
slechts een paar van de highlights, die Ellen elke bezoeker presenteert, of hij
nu wil of niet. Zodra namelijk iemand de woning betreedt, begint ze uit
gewoonte iets te zoeken, in een verre kamer rinkelt de telefoon of ze moet net
heel dringend belangrijke documenten halen. Gecombineerd met de zin »Ach,
kom toch snel mee«, speelt ze het moeiteloos klaar elke gast voor een
woningbezichtiging uit te nodigen. Ik vermoed dat zelfs de postbode niets kan
afgeven, zonder daarna uitvoerig over de nieuwste woontrends van de hogere
inkomensklassen geinformeerd te zijn.

Ik kan dat begrijpen. Ellen heeft een handje weg van inrichtingen. Daarom
vergeef ik haar ook dat ze als beroep steeds »binnenhuisarchitecte« opgeeft,
zonder daarbij rood te worden. Op de vraag wat ze dan zoal inricht, zegt ze
doorgaans: »woningen«. Alleen dat meervoud is een leugen. Want Ellen richt
maar één enkele woning in, haar eigen en dat, zolang ik kan denken.

Ik volg haar in de royale hal, waarvan de rechtse muur is voorzien van
spiegels, terwijl aan de linkse muur een buitensporig grote Anselm Kiefer
hangt (ik ben zeker dat Ellen hem lelijk vindt. Maar ten eerste bevalt hij
Holger en ten tweede krijgt Ellen daarmee alvast al de gasten op haar hand,
tegenover wie ze zich intellectueel zwakker voelt). Op een kleine aanrechttafel
staat een pompeus bloemstuk - eveneens geen heel goedkope decoratie, die
bovendien elke week vernieuwd moet worden. In dit geval heb ik daarvoor het
volste begrip. Onder andere, omdat het toevallig mijn winkel is, die ze

daarmee onderhoudt.
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Ellen neemt m’'n jas aan en schuift één van de wandspiegels opzij,
waarachter zich een royale garderobe verbergt. »Ik ben in ieder geval blij dat
je er bent«, zegt ze en schenkt me een warme blik - ze meent het eerlijk.

»Ik ook. We hebben elkaar de laatste week immers helemaal niet gezien,
zeg ik.

Ellen zucht onopvallend en maakt een minachtend gebaar, waarmee ze
blijkbaar te kennen wil geven dat ze meer te doen heeft dan een bezige bij als
zij aankan. Dan ben ik eens benieuwd.

»Je kunt je niet voorstellen hoe druk ik het heb. We laten de slaapkamer
opnieuw behangen. Dan zijn de kasten voor Holgers werkkamer gekomen. En
daarbij nog de voorbereidingen voor vanavond. Ik weet niet waar mijn hoofd
staat. Het moet immers een bijzondere avond worden.«

»Heeft Krystina soms vrijaf?«, vraag ik. Ellen laat zich sommige dagen door
een Poolse studente helpen, die ze consequent alleen »het dienstmeisje«
noemt. Ik kan geweldig met Krystina opschieten en zij beantwoordt mijn
commentaren over haar bazin steeds met een terughoudende, maar duidelijke
glimlach.

»Erger. Ze is zwanger. Kun je je zoiets voorstellen? Op haar
vierentwintigste? En zonder het ons te vragen of een woord te zeggen?«

»Je bedoelt dat ze onaangekondigde seks had?«

»En wel...«, Ellen zwijgt en kijkt me verwonderd aan.

Dan proest ze het uit en schudt daarbij ongelovig haar hoofd. »Ik weet het, ik
ben verschrikkelijk. Dus laat ons erover ophouden. Het wordt toch al de
hoogste tijd dat ik je aan de andere gasten voorstel.«

Ze neemt me bij de arm, trekt me de woonkamer in en zegt met zo'n luide
stem dat iedereen in het vertrek het kan horen:

»En als je er niets op tegen hebt, beginnen we meteen met het eten. Ik
denk dat mijn gasten al half verhongerd zijn.«

Ik denk net na over een pittig antwoord - ik zou er bijvoorbeeld op kunnen
wijzen dat Holger, haar man, er allesbehalve verhongerd uitziet -, wanneer
iemand anders tot mijn verdediging overgaat:

»Maar, maar. Dat doet toch niets. We hebben een zeer interessant gesprek
gehad. En wie wacht niet graag op een mooie vrouw?«

Dat is weliswaar weinig origineel, maar met het compliment ben ik toch blij.

Zoekend werp ik een blik op de feesttafel waaraan in totaal negen personen
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zitten. Ik weet meteen wie daar als mijn advocaat is opgetreden: achteraan zit
een man, die met twee helder blauwe ogen geamuseerd knipoogt en daarbij
tactvol met zijn hoofd knikt. Ik zwaai hem dankbaar toe en stel vast dat
sommige mannen zelfs boven de zestig nog uitgesproken aantrekkelijk kunnen
zijn. Deze is het in ieder geval. Zijn gezicht is bruin gebrand en hoekig, zijn
verwarde haren glanzen als zilver en zijn polsen werken vol kracht en
energiek. Hij hoort in de afdeling »waardige gentleman«, waarin ook mannen
als Blacky Fuchsberger, Sky du Mont of Sean Connery te vinden zijn. Mannen
waarbij echter vrouwen passen die minstens vijftien jaar ouder zijn dan ik.

Omdat de hele groep me nu nieuwsgierig aanstaart, overweeg ik
koortsachtig wat ik kan zeggen. Gelukkig neemt Ellen het woord. Ze kijkt mijn
redder stralend aan, lacht me toe en roept zalvend uit:

»Lieve Isabelle, dat is Richard. Mijn lieve Richard, dat is Isabelle, van wie ik
je zoveel heb verteld.«

Moment! Richard? Heeft Ellen niet net die naam vermeld? En wel in
samenhang met een mogelijke kandidaat voor een relatie - met mij? Kan het
zijn dat mijn vriendin van plan is, me aan die zilveren haarbos te koppelen, die
ongetwijfeld een gunstig uiterlijk heeft, maar die zo op jaren is gekomen dat
haar voorstel gewoon onbeschoft is? Ik bedoel, de man is zeker buitengewoon
aardig, voorkomend, ontwikkeld en een perfecte heer. Je kunt met hem zeker
interessante gesprekken voeren en over ontbrekende complimenten hoef je

ook niet te klagen. Dat heeft hij immers net bewezen.

Totaal buiten beschouwing gelaten dat de vrouw aan zijn zijde zeker niet op
een cent hoeft te kijken, dat zie je op het eerste gezicht. Maar hij is nu
eenmaal... oud! En dat wil zeggen dat hij vermoedelijk elke dag tien
pompoenpitcapsules moet slikken, om zijn blaaszwakte te genezen en dat hij
Viagra niet voor een erectie nodig heeft, maar om uit de zetel op te staan! Dat
mag allemaal in orde zijn — maar niet voor mij! En niet aan mijn kant.

Ineens heb ik de dringende behoefte om in een spiegel te kijken. Misschien
misleidt mijn zelfwaarneming me per slot van rekening en pas ik ook nog bij
die Johannes-Heesters-kopie? Onzin, Isa, rustig, zeg ik bij mezelf. Je bent nog
niet eens vijftig en die dinosaurus daar is zeker zeventig! Bij die gedachte

ontspan ik me wat. Het is waarschijnlijk één misverstand.
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Richard staat nu verwonderlijk behendig van zijn zetel op en reikt me zijn
hand. »Lieve Isabelle. U weet echt niet hoe blij ik ben u te leren kennen. En
hoe betoverend u er vanavond uitziet. Ik verzeker u dat we heel graag op u
hebben gewacht!«

Ik zet mijn meest stralende glimlach op en zeg:

»Lieve Richard, het genoegen is geheel aan mijn kant. Ellen heeft me over u
eveneens enthousiast verteld. U zou toch zo een aardige man zijn. En ook nog
zo kras. Ik bewonder u.«

Ellen krimpt ineen en zegt tegen Richard:

»Isabelle heeft het elke dag zo druk. Een winkel, twee kinderen en wij zijn
toch ook niet meer van de jongsten.«

Meer dan dat met de kinderen ergert me het feit dat ze wij heeft gezegd.
Ellen is immers drie jaar ouder dan ik. Ik glimlach strijdlustig naar mijn
vriendin en zeg: »Als ik hier rondkijk, ben ik zeer zeker de jongste!«

Richard, die de diepere zin van ons vrouwelijk gekibbel ontgaat, houdt nog
altijd mijn hand vast - en wel niet zonder reden. Blijkbaar wil hij nu onze
onderbroken begroeting ten einde brengen en tot een handkus overgaan.
Alleen al bij de voorstelling loopt er een huivering over mijn rug: niet dat ik
het gebaar niet weet te waarderen. Maar hier gaat het erom principes te
verdedigen! Maar goed dat ik verscheidene zelfverdedigingcursussen heb
gevolgd. Knap en zwierig trek ik me daarom uit zijn omklemming, waarop
Richard eerst zijn evenwicht verliest en naar voren struikelt en dan ook nog
zijn domme smak in de lege lucht zet. Ik kan niet anders dan luid te
giechelen, wat me opnieuw nijdige blikken van Ellen oplevert. Bah, denk ik
koppig, het is immers haar eigen schuld. Ik heb haar niet gevraagd me aan
haar paleontologische kennissenkring voor te stellen, laat staan me aan hem
te koppelen. Zij moet me dus ook niet zeggen dat ik me goed moet gedragen.

Op dat moment doet me een stem uit m’n gedachten opschrikken, waarvan
de eigenaar duidelijk nog in de eerste levenshelft staat:

»Ik zwaai u liever van een veilige afstand toe. Als iemand te dicht bij u
komt, moet die waarschijnlijk met alles rekening houden.«

Ik kijk in het vertrek rond en ontdek iets — of beter gezegd: iemand - bij
wiens aanblik mijn humeur zich aanzienlijk verbetert. Aan tafel, half verborgen
door Ellens windscherm, zit een man, die hoogstens half zo oud is als Richard

en die me nu ondeugend en charmant tegelijk aangrijnst. En die bovendien
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heel precies lijkt te bespeuren hoe ik over Richards en Ellens koppelplannen
denk.

»Het is nu eenmaal gevaarlijk me te kussen zonder het vooraf te vrageng,
zeg ik lachend terug.

»Ik zal me daaraan houden.«

Ik glimlach en zeg: »Aan het vragen? Of aan het gevaarlijke?«

»Dat hangt ervan af ...«, antwoordt hij meesmuilend.

»Vraagt u het dan liever ... ik zou me kunnen voorstellen dat u een positief
antwoord krijgt.«

Op dat moment bemerk ik Ellens woedende blikken. Natuurlijk, zij is immers
de gastvrouw en zij alleen heeft dus het recht om in het middelpunt te staan.
Maar Ellen is geroutineerd genoeg om de situatie in haar greep te houden: ze
grijpt me bij de arm en duwt me naar mijn plaats - die zich natuurlijk heel
toevallig precies naast die van Richard bevindt. Die springt met een
verwonderlijk gespierde beweging op en schuift galant mijn stoel naar achter.

»Heel vriendelijk«, zeg ik en lach geforceerd.

»Dat ben ik werkelijk. Ik kan het u verzekeren«, antwoordt Richard en
zinspeelt op een buiging. Het spijt me bijna dat ik hem net zo lomp heb
behandeld.

»En nu wil ik je eindelijk aan mijn andere gasten voorstellen«, zegt Ellen.
»Dat zijn Heimo en Claire Hofstedt, oude vrienden van Holger. Daarnaast
ereconsul Matthies en zijn betoverende echtgenote. Lothar en Isolde von
Barhausen, erevoorzitster van >Women for Children<. En dat ...«, zegt Ellen
en maakt een stijlvolle pauze, terwijl ik Holger en de overige echtparen de
hand geef, »... is Max Kéastner. Jullie zijn net ook al ... close geworden. Bij wijze
van spreken.«

Ik reik hem mijn hand en zeg precies dat, wat ik altijd zeg:

»Hallo, ik ben Isabelle Bauer.«

In het vertrek ontwikkelt zich een merkwaardig zwijgen. Heb ik het een of
ander gemist? Ik weet het niet. Ik ben alleen blij dat er dankzij Max, ik schat
hem vooraan in de dertig, één enkel mannelijk wezen in het vertrek is dat nog
niet de seniliteitgrens heeft overschreden.

Ik ga zitten en zeg lachend tegen hem: »U ziet eruit als die presentator van
Hamburg-LIVE, u weet wel... dat komische type, dat het onbeschrijfelijke

programma >Huisbezoek< maakt, dat met die prominente personen ...«
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Het merkwaardige zwijgen gaat over in een ijzige stilte. Ik bespeur hoe
Ellens gefacelifte gezichtshuid zich tot scheurens toe spant en Holger
ongezonde moeilijkheden krijgt bij het slikken. Ik heb het natuurlijk pas door,
wanneer Max Kastner me toelacht en zegt:

»Het spijt me, Isabelle, ik ben dat komische type van Hamburg-LIVE. Maar
geen angst, ik vind het heel aangenaam, wanneer iemand me eens niet

herkent. En dan ook nog tegelijk zijn ware mening over mij te kennen geeft.«

»Ik ... wel, mijn God. Ik weet helemaal niet... wel, niet dat u dat nu verkeerd
begrijpt... ik bedoel, ik wou niet zeggen dat ik ... toch, dat wou ik wel...
Maar niet dat u dat nu ... Wel, het was helemaal niet zo ...«

»... zo bedoeld?«, wvult hij mijn zin aan en grijnst kwajongensachtig.
»Jammer eigenlijk. En weet u ook waarom? U herinnert me aan een collega
van mij, die heeft een gelijkaardige outfit als u, hoewel ze pas twintig is
geworden. Die kan me namelijk ook niet uitstaan.«

Hop! Trefzeker heeft hij mijn tere punt getroffen - het feit dat ik me niet
alleen gedraag als een ongemanierde tiener, maar vandaag ook nog precies zo
gekleed ben. »Dat misleidt, werkelijk«, zeg ik en glimlach voorzichtig naar
hem. »Het T-shirt heb ik van mijn dochter geleend.«

Ik zou het liefst meteen mijn tong afbijten. Daar zit voor de eerste keer
sinds lang een man naast mij aan tafel met een gezond en flink lichaam, die ik
eigenlijk zelfs aardig vind en die vooral slagvaardig is. En wat doe ik? Eerst
beledig ik hem en dan vertel ik hem ook nog dat ik een dochter heb, die oud
genoeg is om me kleren uit te lenen. Voor een man van zijn leeftijd kan dat
alleen het duidelijke signaal zijn dat ik in het hokje te oud, te vervelend, te
moederlijk thuishoor.

Tot overmaat van ramp start Richard nu ook nog de tweede reddingspoging
van mijn eer als vrouw: »Het is fantastisch dat u zulke grote kinderen hebt.
Niet alleen, omdat u met hen over mode van gedachten kunt wisselen. Maar
ook, omdat de kleintjes op eigen benen beginnen te staan. En u nu weer alle
aandacht naar u zelf kunt laten gaan.«

»Dank u, Richard. Dat hebt u buitengewoon ... aardig gezegd«, reageer ik en
zet daarbij vermoedelijk een gezicht op als een met azijn besproeide bos
bloemen. Geen wonder: precies zo voel ik mij namelijk ook. Ik heb precies

twee minuten nodig gehad, om me belachelijk te maken, om Ellen gloeiend
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kwaad te maken en om me de enige kans op een aardige avond te verprutsen.
Denk ik. Maar dan grijnst die Max me aan. Hij legt zijn hand op mijn arm en
zegt, lichtjes de intonatie van Richard imiterend: »Ach, weet u, mevrouw, ik
vind dat u er echt uitstekend uitziet. En als u me er de kans toe geeft, zou ik u
graag willen bewijzen dat ik helemaal niet zo erg ben als u denkt.«

Woehoe! Dat heb je fantastisch gezegd. En je bent fantastisch. Je bent
precies het soort man dat ik op een zaterdagavond zou willen leren kennen,
denk ik. En het liefst zou ik je willen meenemen en samen met jou verdwijnen
- naar ergens, waar we helemaal alleen zijn!

Maar dat zeg ik natuurlijk niet. In plaats daarvan zeg ik met nadrukkelijk
coole stem: »Grijp u kans. Maar alleen als ik ook mag proberen mijn niet
flatterende eerste indruk bij u goed te maken.«

Hopelijk betekent dat gloeien op m’'n gezicht niet dat ik net knalrood ben
geworden. Of dat ik misschien alles wat ik alleen gedacht heb, in werkelijkheid
toch stilletjes voor me uit heb gemompeld (wat me namelijk af en toe
overkomt en wat mijn kinderen regelmatig doet vermoeden dat ik niet meer
toerekeningsvatbaar ben).

»Akkoord«, zegt Max en voegt er dan fluisterend aan toe:

»En wat de eerste indruk aangaat, maak u daar maar geen zorgen over. Ik
ben er vast van overtuigd dat u en ik de enige normale mensen hier zijn. Zelfs
als alle anderen het tegenovergestelde denken.« Daarbij kijkt hij me aan dat
het me warm en koud over mijn rug loopt. Wat ertoe leidt dat mijn fantasieén
elkaar in enkele fracties van seconden razend snel opvolgen: ik zie Max en mij
niet alleen op een eenzame plaats — we doen daar ook vele leuke dingen ...

»Isabelle? Alles in orde?«

»Wat?«

Ik kijk Max verward aan. Hij raakt zacht m’n schouder aan en glimlacht naar
me.

»Je kwam net zo afwezig over. Moet ik me zorgen maken?«

Ik schud mijn hoofd - en nu word ik wel werkelijk rood. »O nee. Alles is ... in
orde. Ik had gewoon een vermoeiende dag... en ik heb sinds het ontbijt niets
meer gegetenk, stamel ik hulpeloos voor me uit.

Max kijkt me aan en ik ben niet zeker of hij geen gedachten kan lezen en

daardoor om mijn behoorlijk zwakke uitvlucht lacht. Maar zelfs als dat het
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geval zou zijn, hij mag gerust weten hoe ik over hem denk. Misschien denkt
hij wel hetzelfde.

Goed. Tk neem aan dat ik je ten laatste nu een verklaring schuldig ben. Het
is natuurlijk precies zo, zoals je al hebt vermoed: ik denk constant aan seks.
En dan? Als ik een man zou zijn, zou je dat toch ook normaal hebben
gevonden. Ik zie een man die me bevalt - en hop: ik stel me voor hoe hij er
naakt uitziet en of hij dingen kan die ik leuk zou vinden.

Het is uitgerekend Richard, die me deze keer uit mijn gedachten doet
opschrikken. Ik ben hem daarvoor zelfs dankbaar. Hij kijkt me met een
charmante glimlach aan en zegt:

»Dan zou ik me graag bij meneer Kastner aansluiten en uw indruk van mij,
mevrouw, eveneens in een gunstig licht plaatsen.«

Hoewel ik Richard op dat moment zelfs sympathiek vind, kan ik niet anders
dan gemeen tegen hem te zijn, Max moet immers weten dat me niets, maar
dan ook helemaal niets met die oudere heer verbindt. Ik zet een betoverende
glimlach op en zeg: »Maar Richard. Het gunstige licht kunt u beter mijden. Ik
weet toch ook zo wat ik aan u heb.«

Ellen, die ondertussen haar kalmte heeft herwonnen, verhindert op het
laatste moment dat Richard het antwoord uitspreekt, dat hem op de lippen
brandt. Ze zegt:

»Wel, lieve vrienden. Ik merk dat jullie schitterend met elkaar kunnen

opschieten. Ik stel voor dat we nu met het eten beginnen.«

Heb ik je al verteld wat voor mij werkelijk een geslaagde avond is? Wel, ik
beleef er net één. En ik voel me daarbij zo goed als ik me al lang niet meer
heb gevoeld. Dat komt onder andere, doordat me een hele hoop dingen
volledig om het even zijn. Bijvoorbeeld het feit dat Ellen voor deze avond een
kok heeft gehuurd. Eigenlijk wou ze dat natuurlijk verbergen. Maar plotseling
staat een Aziatisch uitziende man in de deur, die op zijn hoofd zo’n reusachtig
witte koksmuts draagt. Met een merkwaardig accent vraagt hij:

»Zal ike nutot het selvelen de tonijn-avocado-lollen met zeewielvulling,
mevlouw Stlobelt?«

Ellen knikt alleen. Ze brengt plotseling geen woord meer uit, hoewel ze
vooraf eindeloos over de versmelting van de euro-aziatische keuken met een

cross-over van kruiden en mediterrane toetsen heeft uitgeweid en dat allemaal
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uiteraard voor eigen creaties heeft laten doorgaan. Wanneer de Aziaat weer in
de keuken is verdwenen, zegt ze kuchend:

»Dat is Sato, lieve vrienden. Hij helpt me een beetje in de keuken. Een
bekoorlijke man. Hij is voor een paar maanden in Duitsland, omdat hij graag
iets over de Duitse en de Europese keuken zou willen leren.«

Natuurlijk, Ellen, denk ik, dan kan hij van jou zeker heel wat leren. Maar ik
zwijg vriendschappelijk en houdt het bij een kleine, geniepige blik, die Ellen
heel goed verstaat en waarvoor ze zich gegarandeerd bij een geschikte
gelegenheid zal wreken.

Maar dat kan, zoals gezegd, mijn schitterend humeur op geen enkele manier
bederven. Evenmin als het feit dat Holger, Ellens man, en zijn toffe
zakenvriend Heimo ononderbroken over de geschiedenis van de caoutchouc en
de invloed van de biotechnologie op de wereldmarktprijs spreken en wel heel
luid. Eén keer waagt Heimo - anders vermoedelijk precies zo saai als een
bankadviseur of een woningmakelaar - zich zelfs aan een mop. Of wat hij
daaronder verstaat. Holger tikt met de vork tegen zijn glas en voorziet zijn
vriend zo van de nodige aandacht. Die kan zich nauwelijks nog inhouden van
het lachen, hoewel hij met zijn grap zelfs nog niet is begonnen. Hij veegt zijn
bezwete voorhoofd af, kijkt met zijn betraande ogen van de ene naar de
andere, neemt een grote slok van zijn glas rode wijn en zegt: »Komen twee
rubberbomen elkaar tegen op de plantage. Vraagt de ene: wel, hoe gaat het?
Zegt de andere: behoorlijk stijf.«

Holger proest het uit en glijdt daarbij bijna van de stoel, terwijl Heimo
bulderend giert en ook nog zijn wijn over zijn broek morst. Claire, Heimo’s
vrouw, stoot merkwaardige gilletjes uit, terwijl Ellen en alle anderen aan tafel
krampachtig moeite doen om op de een of andere manier hilariteit uit te
drukken. Max en ik kijken elkaar met een samenzwerend gezicht aan en
denken vermoedelijk beiden hetzelfde.

Tja, en dan vertoont zich eens te meer mijn uniek talent om geen blunder in
dit leven over te slaan. RubberHeimo, zoals ik hem ondertussen heb gedoopt,
staat namelijk op en merkt dat zijn kleding zich door de rode wijn donker
heeft gekleurd. Waarop ik me naar Max buig en fluister: »Kijk eens. Die heeft

van het lachen in zijn broek gedaan.«
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Pech. Want wanneer ik dat zeg, zijn alle anderen net weer rustig geworden,
is het muisstil in het vertrek en daarom is er niemand in onze groep die mijn
kleine, onbeschofte commentaar niet hoort.

Wat er dan gebeurt, kun je wel raden. Deze keer ben ik het, die van het
lachen bijna onder de tafel lig, terwijl de anderen me met verwrongen
gelaatstrekken aanstaren en pijnlijk getroffen zijn. Op mijn aanbidder Richard
kun je tenminste vertrouwen. Wanneer zelfs ik weer gekalmeerd ben en er
even een ijzige stilte aan de tafel heerst, buigt hij zich nog eens naar mij en
zegt met zijn sonore stem:

»Doet in zijn broek van het lachen ... eenvoudigweg kostelijk. Heel kostelijk,
mijn beste.«

Denk je dat het daarmee voorbij is? Totaal niet. Net is iedereen met zijn
tafelbuur weer een gesprek begonnen en ik sta niet langer in het middelpunt.
Dan merken Max en ik op hoe Claire voor haar echtgenoot op haar knieén gaat
zitten, zich over zijn schoot buigt en kreunend en vloekend met haar servet
over zijn broek wrijft, die nat is van de rode wijn. Dat is al genoeg om me een
andere veel voorkomende lachbui te bezorgen. Maar met mij is het pas
definitief afgelopen, wanneer Claire naar het zoutvaatje grijpt, de sluiting
ervan afdraait en haar man min of meer de hele inhoud over het onderlijf giet.
Waarop Max in dezelfde val loopt als ik tevoren. Hij buigt zich naar mij en
fluistert: »Of hij daarmee meer kruiden in zijn schoot krijgt, betwijfel ik« — wat
heel toevallig weer iedereen aan tafel hoort. Mooi alleen, dat deze keer Max de
ijzige stilte van de gasten en Ellens dodelijke blikken moet uithouden.

Van dat alles trek ik me helemaal niets aan. Omdat het enige waarvoor ik
ogen en oren heb, het goed gebouwd stuk man is, dat naast me zit en Max
heet. Terwijl aan tafel over caoutchouc, aandelenkoersen en dienstmeisjes
wordt gediscussieerd, vertelt hij mij over zijn dagelijks leven bij de
televisiezender. Hij doet verslag van zijn promotie van kleine reporter ter
plaatse tot tv-presentator, van zijn interviews met alle mogelijke Hamburgse
prominenten en van het feit dat hij steeds vaker droomt van een leven in een
land, waar iets vaker de zon schijnt dan hier.

»En je vriendin? Droomt die ook daarvan?«, vraag ik — ik moet immers over
de belangrijke dingen geinformeerd zijn.

Max maakt het me echter niet gemakkelijk. Hij haalt zijn schouders op en

zegt: »Geen idee.«
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Tof, een antwoord dat alles en niets kan betekenen. Voor ik een kans heb
om verdere vragen te stellen, gaat hij al verder:

»Zon was voor ons altijd een punt van onenigheid«, zegt hij. »Zelfs over
een vakantiebestemmming konden we het niet eens worden, omdat zij naar het
koude Noorden wou en ik naar het Zuiden. We zijn dan meestal apart gegaan,
zelfs wanneer dat altijd weer voor speculaties in de >Bild< heeft gezorgd. En
zulke krantenkoppen kan ik gemakkelijk missen.«

»Kan ik echt niet begrijpen«, zeg ik lachend. »Toen ik van m’n man
gescheiden ben, zou ik blij zijn geweest met een passende voorpagina:
>Eindelijk van etter bevrijd< of >Dictator van zijn troon gestoten< of
>Herademen - vrouw uit twaalfjarig huwelijk verlost<. Zoiets geeft steun. En
is goed voor het hart.«

»Natuurlijk, als je de krantenkop kunt uitkiezen, oké. Maar als daar staat:
>Presentator gaat vreemd< of >Wilde Max kan het niet laten<, ziet de zaak
er al helemaal anders uit.«

Mijn mondhoeken zakken onwillekeurig naar beneden. »Hoezo? Ben je bang
om vreemd te gaan?«

Ik hoor me dat zelf zeggen - en kan het nauwelijks geloven. Vraag hem
toch dadelijk of hij met je naar bed wil, Isa, denk ik en zou me het liefst de
mond dichtnaaien. Maar Max redt me gelukkig met een glimlach.

»Eigenlijk niet ... ik bedoel, ik ben niet bang. Maar ik wou je ook alleen maar
een voorbeeld geven. Bovendien schrijft de >Bild< zoiets ook als het niet
klopt.«

Dan kunnen wij er toch voor zorgen dat het klopt, denk ik, maar zeg in de
plaats daarvan: »Jij moet niet klagen! Je doet immers toch ook verslag van de
rich en de beautiful in de stad. En als ik juist geinformeerd ben, ga je daarbij
tamelijk ver tot in het privé-leven.

Ik ben tevreden met mijn kleine speldenprik en wacht gespannen op zijn
antwoord.

»Dat is waar«, zegt Max ongeroerd, »maar ik laat mijn gasten altijd de keus
wat ze graag willen verraden en wat niet ... ik merk trouwens dat je mijn
programma werkelijk niet kent.«

Ik hef mijn handen als een schuldig bevonden dader die tegen de conclusies
van de rechercheur niets meer kan inbrengen. »U hebt gelijk. Ik ben schuldig,

meneer de rechter.«
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»Dan veroordeel ik u hiermee tot een studiobezichtiging onder mijn
vakkundige leiding. U kunt zich ter plaatse een beeld vormen, misschien is het
helemaal niet zo erg als u denkt.«

»Afgesproken. Ik kijk ernaar uit.«

»En neem gerust je kinderen mee«, zegt hij vriendelijk.

Tof. Eens moeder, altijd moeder. »Ach nee. Daarvoor zijn ze alle twee
werkelijk nog te jong. Die hele techniek, dat zouden ze allemaal niet
verstaan, zeg ik en kom me buitengewoon geraffineerd voor.

Op dat moment mengt Richard, die ik al helemaal was vergeten, zich in ons
gesprek:

»Zo’'n televisiestudio zou me ook echt interesseren. Misschien kan ik me
gewoon bij de bezichtiging aansluiten ...«

We zouden je liever aan de hart-longmachine aansluiten, denk ik boos.
Bovendien schenk ik Richard een blik, die vermoedelijk zelfs een volwassen
Rottweiler zou verdrijven - hem echter niet. Wel, uit sommige situaties kom je
best elegant uit. Ik vertrouw er eenvoudigweg op dat Max de situatie redt,
schuif met m’n stoel naar achter en zeg:

»Als je me een moment zou willen verontschuldigen.«

Kort daarna zak ik licht kreunend op Ellens marmeren gasten-wc. Ik moet
dringend plassen, omdat ik daar tot nu toe niet toe ben gekomen, puur uit
angst om Max daarna in een gesprek met iemand anders terug te vinden. Zo
is het immers op zulke party’s: wanneer je iemand één keer als
gesprekspartner kwijt bent geraakt, kun je daarna naast hem gaan zitten en
jezelf doodschieten, en hij zal misschien amper eens even kijken en knikken.
Maar er is nog een tweede reden, waarom ik me op de wc heb
teruggetrokken: ik wil diep ademhalen en ondertussen even over m’n leven
nadenken. Ben ik weer bezig me in een vreselijke toestand te manoeuvreren?
Natuurlijk ben ik dat. Ik heb immers net een oogje op een man, die half zo
oud is als ik en waarvoor het intiemste wat hij zich met mij kan voorstellen,
vermoedelijk uithuilen op mijn schouder is. Hij zou waarschijnlijk hysterisch
beginnen te gillen als hij wist, in hoeveel seksuele fantasieén hij in het laatste
halfuur de hoofdrol heeft gespeeld. Anderzijds: zo ben ik nu eenmaal. En wel
sinds zevenenveertig jaar. En alle hoop dat ik me in de loop van de tijd zou

veranderen, bleek een illusie te zijn. Ik word weliswaar van jaar tot jaar
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ouder. Maar merkwaardig genoeg blijf ik toch altijd dezelfde mens. Het is me
een absoluut raadsel, waarom dat bij andere vrouwen anders lijkt te zijn. En
dan vooral bij vrouwen die veranderen van jonge, sympathieke, chaotische en
levenslustige mensen in afgestompte, koele, trage en keurige stenen - wat
trouwens bij mannen niet anders is. Zeker na hun vijftigste verjaardag. Maar
dat is iets anders.

Ik verlaat het toilet om naar mijn plaats aan tafel terug te keren. Plotseling
snelt Ellen op me toe, neemt me bij de arm en trekt me in de keuken.

»Ellen, wat in ‘s hemelsnaam...«

Verward werp ik eerst een blik op mijn vriendin, dan op Sato, de huurkok,
die voor mij een buiging tot op de vloer maakt.

»En?«, Ellen spert haar ogen op de grootte van een tennisballetje open,
»hoe vind je hem?«

»Wie?«

»Wel Richard. Is hij niet hemels?«

»Ja natuurlijk. Hij is ... aardig.«

»Aardig?«, herhaalt Ellen verbijsterd en kijkt me aan, alsof ik een dinner
met George Clooney vervelend had genoemd of de nieuwste collectie van
Antonio Fusco gewoon.

»Mijn God, Ellen. Richard is charmant. Hij ziet er goed uit, hij is
voorkomend. Maar hij is nu eenmaal een mummie. Wat moet ik toch met
hem? Op een bank in het park zitten misschien en schaakspelen voor
senioren? Of de winter op Mallorca doorbrengen en met hem wedijveren of
zijn artrose erger is dan mijn reuma?«

Ik weet natuurlijk dat ik Ellen daarmee op stang jaag.

Het is me om het even.

Ze blijft verwonderlijk kalm en zegt:

»QOverdrijf nu niet, liefje. Richard is precies zo oud als Holger. En ik heb
geen reden om te klagen. En wat de fitheid aangaat: ze zijn het laatste jaar
samen stadskampioen in het tennis geworden.«

»Laat me raden: in de bejaardenklasse.«

Ellen probeert een onwillekeurig lachje te onderdrukken.

»Je weet precies wat ik bedoel.«

»Vermoedelijk dat ze altijd nog hun mannetje kunnen staan, op het court en

elders.«
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»Je bent smakeloos«, zegt Ellen, »en onrechtvaardig. Je kunt me bovendien
rustig vertrouwen. Toen ik destijds met Holger ben getrouwd, had ik allemaal
dezelfde bedenkingen ... en geen ervan is waar gebleken.«

»Ja, Holger is dan ook een tof type. Hij zorgt liefdevol voor je ... en hij is
rijk«, zeg ik laconiek.

»Dat heeft voor mij nog nooit een rol gespeeld!«

Ellen kijkt me vol verontwaardiging aan, omdat ik in schaterend gelach
uitbarst. Het spijt me, maar ik kan niet anders. Ellen bewijst eens te meer dat
vrouwen van onze leeftijd nauwelijks nog feiten van hun mening daarover
kunnen onderscheiden. In het bijzonder, als ze sinds jaren zijn getrouwd.

Ze neemt het me niet kwalijk, maar komt iets dichter bij me en zegt met
een samenzwerend gezicht:

»Bovendien zit Richard ook niet zonder, financieel gezien. Hij doet iets met
gereedschapsmachines. Grote industrie, groot geld ...«

»Tof. Hij maakt dus schroevendraaiers«, zeg ik verachtelijk.

»Bijna, liefje. Alleen heeft hij toevallig verscheidene productieplaatsen, die
over de hele wereld exporteren. En privé beoefent hij ook tamelijk exclusieve
hobby’s. Hij verzamelt bijvoorbeeld oude sportwagens waarvan elke
afzonderlijk een vermogen kost en hij rijdt regelmatig naar bijeenkomsten van
liefhebbers waaraan ook Rainier van Monaco of Roger Moore deelnemen.«

»Gek - maar precies zoiets heb ik gedacht«, zeg ik met een intonatie, die er
weinig twijfel over laat bestaan, hoe ik over opa’s denk die auto’s verzamelen.

Maar Ellen laat zich door mijn afwijzende houding niet imponeren. Ze legt
haar hand op m’n arm, laat haar stem nog eens dalen en zegt:

»Bovendien is Richard weduwnaar. Zijn vrouw is twee jaar geleden
gestorven. En ik weet heel toevallig dat hij buitengewoon gewillig is om zich te
binden. En wel met alles wat daar bij hoort: huwelijk, testament en dergelijke
aangename dingen.«

»Alsjeblieft, Ellen. Laat me met rust. Ik vind Richard bekoorlijk, als je het
per se wilt. Maar meer ook niet.«

Mijn lieve vriendin schudt haar hoofd, zucht gelaten en schenkt me een je-
bent-werkelijk-niet-te-helpen-blik. Dan gaat ze naar de koelkast, haalt er een
fles jenever uit en schenkt ons twee glazen in. We klinken en slaan de bocht

achterover.
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»Ik begrijp je eenvoudigweg niet, Isa«, zegt Ellen. »Hij is aardig, hij is rijk.
En hij is gewillig. Wat wil je alsjeblieft meer?«

Ik laat me op de keukenkruk zakken en staar mijn vriendin een poos
peinzend aan.

»In ieder geval meer dan een oldtimer die ik eerst urenlang moet polijsten
tot hij me enigszins bevalt.«

»Mijn God, ben nu toch niet zo kieskeurig«, antwoordt Ellen ongeroerd.

»Dat ben ik wel. Omdat ik ... alles wil, Ellen. Omdat ik me nog niet oud
genoeg voel om bescheiden te zijn.«

»En wat is dat, alles?« Ze spreekt het uit, alsof ik iets wansmakelijks had
gezegd.

»Wel ja, liefde bijvoorbeeld. Of passie. Een avontuur«, zeg ik. Het klinkt een
beetje dromerig of zelfs vermoeid. Maar ik meen het ernstig.

Deze keer is het Ellen die lacht. »Lieve, lieve ... mens, meisje, je bent bijna
vijftig. Je hebt geen liefde nodig. Je hebt iemand nodig die de inkopen draagt,
wanneer jij dat niet meer kunt. Die je zalf tegen spataders zo inwrijft dat je je
de hete nachten van je jeugd herinnert. En die je een goede voorziening voor
de oude dag nalaat, wanneer hij een paar jaar voor jou in het gras bijt.
Daarom is het op onze leeftijd veel slimmer een behendige zestigjarige te
nemen in plaats van een vervelende man van midden in de veertig die nog
twintig jaar op je zenuwen werkt. Zo ziet het eruit.«

Om haar woorden kracht bij te zetten, schenkt Ellen ons zwierig een andere
jenever in. We klinken en slaan de doorzichtige vioeistof opnieuw achterover.

»Geef mij er nog een paar daarvan en ik begin werkelijk iets met Richard,
zeg ik lachend.

»Zeker. Ik heb het in het begin met Holger precies zo gedaan.«

Ze reikt me de fles aan, maar ik schud m’n hoofd. »Zie je, Ellen. Misschien
is het dat: ik zou graag een man hebben die me ook zonder vloeibare hulp
bevalt. En omgekeerd moet het precies zo zijn.«

Ellen perst haar lippen samen. Ze knikt me toe, zo zoals je een hopeloos
geval toeknikt waarbij het toch geen zin heeft om iets te zeggen. »Ach, zoetje,
weet je dat ik werkelijk van je houd? Vooral ook, omdat je eenvoudigweg niet
wilt weten dat we niet meer van de jongsten zijn. Ik vind dat ontroerend. En

misschien bewonder ik je ook daarvoor.«
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Ellen zakt, terwijl ze nog praat, op de andere keukenkruk. Ze lacht me toe
en zegt: »Ik zie het langzaam in. Richard is werkelijk niet de ware voor jou. Ik
weet niet of de ware voor jou eigenlijk bestaat. Of, of je eenvoudigweg nog
een paar jaar je spoken moet najagen tot je inziet dat ik toch gelijk heb ...«

Ik knik en zeg lachend:

»0h, ik vind niet dat Max een spook is.«

Ellen kijkt me aan, schrikt, schudt haar hoofd en zet dan de fles met de
jenever rechtstreeks aan haar mond om een grote slok te nemen.

»Ik zeg het hé. Je hebt nog een poos nodig tot je het inziet«, zegt ze ten
slotte.

Ik haal gelaten m’n schouders op. »Waarschijnlijk heb je gelijk. En dat met
Max, dat meende ik ook helemaal niet ernstig .. was alleen maar een
voorbeeld«, zeg ik en hoop dat ik niet al weer knalrood word.

Dan buig ik me naar voren en Ellen en ik omarmen elkaar in zeldzame
intensiteit.

En weer eens bespeur ik dat ik in haar een echte vriendin heb.

Het is bijna middernacht, wanneer onze groep uiteenvalt en Ellen jassen en
mantels begint te verdelen. Ik sta opnieuw in het middelpunt, omdat ik me als
enige in een jeansjas hul, terwijl alle anderen kledingstukken aantrekken,
waarvoor je een luxe vakantie van vier weken in de Caraiben zou kunnen
doorbrengen. Het weerhoudt Richard niet om me met allerlei complimenten te
strikken en me de belofte voor een weerzien te ontfutselen.

Ik heb de avond reeds innerlijk afgesloten, wanneer Max een kleine, maar
beslissende zin uitkraamt, die niet eens voor mij is bedoeld, maar voor Ellen.
Hij zegt namelijk: »Ellen, of je mij misschien een taxi zou kunnen bellen? Voor
een wandeling naar huis is het nu toch te laat geworden.«

En ik doe iets wat bij mij buitengewoon zelden voorkomt: het juiste. Ik zeg:
»Ach kom, Max. Ik kan je toch meenemen.«

Ellen, weer eens met de gezichtsuitdrukking van een roofvis, reageert
meteen: »Maar zoetje. Max woont toch in een heel andere richting dan jij.«

»Dat maakt niets uit. Ik heb vandaag m’n kinderen al door de halve stad
gevoerd. Dan kan ik even goed Max even naar huis brengen.«

»Vind ik geweldig van je. Heel erg bedankt«, zegt Max en knikt me toe.
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En precies op hetzelfde ogenblik heb ik een voorgevoel: dat net iets begint
wat mijn hele leven op zijn kop zal zetten. Het voelt tamelijk akelig aan. Maar
ik heb er toch hoegenaamd niets op tegen. Ik vind het eenvoudigweg mooi
deze dag samen met iemand te laten eindigen, die ik buitengewoon aardig en

buitengewoon sexy vind.
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Max

Ik wil blijven zoals ik ben

Zaterdag, 15 u 41

Er zijn verschillende plaatsen die singles opzoeken, om een partner te vinden,
danscursussen, sportclubs, discotheken, vervelende voordrachten aan de
volkshogeschool. Sommige alleenstaanden gaan zelfs werken, hoewel ze dat
eigenlijk niet hoeven, alleen om een man of een vrouw te leren kennen. Of ze
volgen een duikcursus, hoewel ze niet eens kunnen zwemmen, om onder
water die mond-op-mondbeademing te oefenen. Ze doen aan extreme rafting
in de Grand Canyon, om door hun toekomstige partner van de
verdrinkingsdood gered te worden of boeken respectievelijk een vakantie in
Thailand (mannen) en een vakantie in Cuba (vrouwen), om het geluk in zijn
exotische variant te vinden.

Waarom zeg ik dat nu allemaal? De succesvolste contactbeurs voor singles
is niet alleen gratis en ongevaarlijk, ze is ook in de onmiddellijke nabijheid: je
moet eenvoudigweg een supermarkt kort voor sluitingstijd opzoeken. Indien
mogelijk op zaterdag. Daarom beval Jana me voortdurend eindelijk ook eens
boodschappen te gaan doen, maar nooit op een zaterdag. En al zeker niet op
dat tijdstip. Of toch zeker alleen onder haar begeleiding.

Maar opdat er nu geen misverstanden ontstaan: ik betreed de supermarkt
bij mij om de hoek uitsluitend met de bedoeling, me van levensmiddelen te
voorzien - waartoe vrouwen niet behoren. Het enige wat me vandaag
interesseert, ligt in de groenteafdeling, staat op het schap met de verse waren
of wacht in de vriesvakken op kopers. Ik ben niet gevoelig voor dubbelzinnige
blikken aan de toonbank met vleeswaren, voor discussies over chili-con-carne-
recepten voor het schap met conservenblikken of voor hoestaanvallen voor de
afdeling met bodylotions die om aandacht smeken. Omdat ik met het deel van
mijn leven dat relaties aantast, gebroken heb. Voor mij komt het leven met
een vrouw niet meer in aanmerking. Ik heb er genoeg van. Jana heeft me

definitief genezen.

138



Griet Van Gorp Scriptie: Deelvertaling naar het Nederlands

15u 43

Neem een winkelwagentje en heb het gevoel dat ik een katholieke priester ben
die voor een zelfonderzoek naar de rosse buurt gaat. Het enige nut van de
oefening is, om aan de verleiding te weerstaan. Immuun te worden. En me in

het geloof aan het geluk van een bestaan zonder vrouwen te sterken.

15u 46

Vergelijking gaat mank, priesters gaan naar de rosse buurt, om zich ongeremd
uit te leven. Ik daarentegen, ben eerder een soort Messias - iemand die
andere mannen zou willen wakker schudden, opdat ze niet dezelfde fouten

begaan als ik.

15u 48

Alles wat ik zou willen, is mijn arme, gekwelde, gedesillusioneerde
seksegenoten weer een zin in hun leven te geven en ze ervan te overtuigen
dat de mooiste dag in een relatie de dag is, waarop je er een eind aan maakt.

Daar heb ik immers ervaring mee!

15u 49
Sta voor een schap met conservenblikken en kan niet beslissen welke soort
mais ik neem. Neem Bonduelle, die Jana altijd te duur vond. Vind ik ook, maar

dat is me mijn vrijheid waard.

15u 51
Geloofde net nog dat ik definitief alle aardse behoeften had overwonnen. Dat
vrouwen me niet meer interesseren. Dat ik als man enkel alleen gelukkig kan
worden.

Zou eventueel voor de roodharige met de modelmaten, die me van de
toonbank met vleeswaren naar het koffieschap volgt, een uitzondering maken.

Vooral omdat ze nu met mij tussen jam en notenbeleg heen en weer gaat.

15u 53
Heb een slap karakter en ben daarom ongeschikt als missionaris. De
roodharige en ik raken elkaar aan, wanneer we op hetzelfde ogenblik naar de

diepgevroren bladspinazie grijpen. Merk gelukkig op het laatste moment dat
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zij niet vriendelijk glimlacht, maar tamelijk zuur is. Het gaat niet om seks. Het
was eenvoudigweg alleen de laatste verpakking met de blubber.
Beschouw de zaak met de roodharige als laatste verleiding. Heb succesvol

weerstaan - goed zo. Voel me uitstekend.

15 u 56

Keer de laatste tijd heel duidelijk naar kinderlijke modellen terug. Mijn
winkelwagentje is tot boven toe met Kaba, Fruit Loops, gekleurde snoepjes en
boterhammen in de vorm van een S gevuld. Ook nog vissticks, erwtjes en
worteltjes uit een potje evenals toastbrood zonder ballaststof. Niet te vergeten
verscheidene pakken Miracoli. Kan me voor het schap met de tandpasta nog

net inhouden om Blendi te kopen.

15 u 58
Servicebewust Duitsland? Geen sprake van! Van de acht kassa’s zijn er twee
volledig bezet. En dat hoewel er nog maar een vijfentwintig klanten in de

winkel zijn.

15u 59
Ga een kasregister met een eindeloze lijst uitvinden en daarvoor het ereteken
met lintje aan de band en een onderscheiding van de minister van

Consumentenzaken ontvangen.

16 u 02

Ben een meter van de lopende band van de kassa verwijderd. De verkoopster
vraagt de klanten voor mij het bord met het opschrift »Deze kassa is gesloten.
Probeert u het alstublieft ergens anders« te plaatsen.

Kijk de verkoopster, die nauwelijks in de smalle kassabox past, ongelovig
aan. Voor ik iets kan zeggen, schreeuwt ze: »Ik heb toch immers ook recht op
weekend, of niet soms? U denkt zeker dat het leuk is om hier te werken?«

Nee, dat denk ik niet.
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16 u 25
Eindelijk thuis. Prop de inkopen in de koelkast en ruil vervolgens pak voor
shorts en T-shirt. Ik heb het gevoel dat de woning merkwaardig rustig is -
alsof een geluid dat ik nooit heb waargenomen, ineens was verdwenen.

Een fenomeen: twee mensen maken niet dubbel zo veel lawaai als een mens
alleen. Ze maken lawaai zonder meer. Een mens alleen is rustig. Heel rustig

zelfs.

16 u 30

Ik zit op de keukenkruk en lepel een chocoladepudding op. De tijd, die net nog
voorbij is gevlogen, komt ineens niet meer vooruit. Had de hele tijd
uitgekeken naar een baalmiddag thuis en nu zit ik hier en moet me met mijn

slecht humeur een weg vinden.

16 u 35

Ben ik eigenlijk al eenendertig of pas eenendertig? Misschien moet me dat
eindelijk duidelijk worden. Dan zou ik waarschijnlijk ook een eerlijk antwoord
vinden op de vraag of de scheiding van Jana een geluk was of eenvoudigweg

alleen onbezonnenheid.

16 u 40

Besluit een beetje in Jana’s spullen te snuffelen. Zal zeker mijn humeur
verbeteren. Ik ga naar haar kamer, die ik sinds haar luidruchtige vertrek van
de laatste week niet heb betreden. Het meeste heeft ze gelukkig al

meegenomen.

Ik open de deur en voel me een archeoloog die een oude site betreedt,
waarvan hij niet weet tot welke cultuur en welk tijdperk ze behoort. Hij weet
alleen dat hij met het legendarische volk van de vrouwen te maken heeft,
waarover zo goed als niets geweten is en waarvan de mysterieuze sporen toch
de hele wereldbol bedekken.

Ik sta een hele tijd peinzend en radeloos tussen de overgebleven kisten. Ik
bekijk de rekken met de boeken, die ze hier heeft gelaten. Ik geloof er niet in
dat je door de boeken die iemand bezit, het karakter van die mens kunt

afleiden. In het geval van Jana zou het toch al een verkeerde conclusie zijn -
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ze heeft enkele maanden geleden de volledige bibliotheek van haar tante Elfi
geérfd, die naar een bejaardentehuis is verhuisd. Sindsdien bezit Jana
ongeveer tweehonderd delen Reader’s Digest, een gebonden uitgave van
Johannes-Mario-Simmel evenals boeken van Selma Lagerl6f, James A.
Michener, Eric Malpass en Heinz G. Konsalik — precies de boeken, die ze nu
vriendelijk hier heeft gelaten. Ik bekijk het rek dat me aan Jana’s laatste
woorden herinnert: »De boeken van tante Elfi mag je trouwens houden.«
»Geweldig, ik heb namelijk van meet af aan voor een container voor oud
papier of voor een antiquariaat gepleit« - waarop ze bijna in tranen is
uitgebarsten en me een lange voordracht over de kostbaarheid van familiale
banden heeft gehouden.

Ergens tussen de kartonnen dozen ontdek ik een grotere stapel met oude
vrouwentijdschriften. In mij welt echt zoiets als weemoed op. Ik zie Jana op
een willekeurige zondagmiddag voor mij. Ze ligt met opgetrokken voeten op
de sofa, om de benen een wollen deken gewikkeld. Naast haar op de tafel
staat een dampende kop thee, een schotel met lekkernijen, haar manicureset
(waar ze verder geen aandacht aan schenkt) en de telefoon. Voor ongeveer
drie uur is ze dan totaal niet te spreken - voor mij. Ze zit daar en is tot over
haar oren in een of ander tijdschrift verzonken, bestudeert interessante
thema’s als »Wat mannen werkelijk voelen« of »De negen actuele breitrends
in januari«. Ze slurpt van haar thee, snoept van haar lekkernijen - en het
volmaakte geluk bestaat er dan in dat één van haar vriendinnen belt en de
twee de rest van de dag zitten telefoneren, hoewel haar vriendin een straat

verder woont en ze even goed bij elkaar op bezoek kunnen gaan.

16 u 55

Weet je, het erge aan de geschiedenis met Jana en mij is het feit dat eigenlijk
alles juist was. Met de nadruk op eigenlijk. Ik bedoel, we waren dat, wat velen
een perfect paar noemen: een paar dat eenvoudigweg voor elkaar gemaakt
leek te zijn. We zijn door ons beroep beiden veel onderweg, toch houden we
ervan thuis te zijn, we hebben de dagelijkse sleur graag, maar ook spontane
weekends in Parijs of Lissabon. Of avondeten in de tuin bij kaarslicht en met
vrienden een hele zondag zitten praten. Toen Jana de slag ervan te pakken

had, hebben we elkaar kleine sms-berichten gestuurd - ze wou de mijne zelfs
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afdrukken, om er een soort poéziealbum van te maken. Dat heeft natuurlijk
niet gewerkt.

»Eigenlijk« betekent dat de zaak voor mij heel anders gezien moet worden -
en vooral aanvoelt. Onze relatie heeft drie jaar geduurd. Maar al na een jaar
was alles alleen nog schijn. Een soort filmdecor dat er langs buiten verleidelijk
en fantastisch uitziet, maar zodra je erachter kijkt, blik je op een troosteloze,
wankele metaalconstructie, die het geheel pover samenhoudt.

Ik was bereid dat toe te geven. Jana niet. In tegendeel. Hoe meer we van
elkaar vervreemden, hoe meer zij gewoonweg verschrikkelijk aan onze relatie
heeft vastgehouden. Ergens ging het niet meer om liefde, het ging alleen nog
om trots, om gelijk hebben, om volhouden. Als we allebei eerlijker geweest
zouden zijn, waren we vandaag misschien vrienden. Maar zo zijn we nu
eenmaal twee mensen, die niet eens meer over het weer kunnen praten,
zonder ruzie te maken. (»Neem liever een overjas mee, het zou vandaag koud
kunnen worden.« - »Het is nu al bijna twintig graden.« - »Hoezo, kun je niet
eens één keer luisteren naar wat ik je zeg?« — »Wel goed. Dan ga ik gewoon
in juli met een winterjas werken.«)

Dan kwam de fase, waarin ik me ‘s avonds niet meer bij haar in bed heb
gelegd en zij zich niet meer behaaglijk tegen mij aanvlijde, om in mijn armen
in slaap te vallen, zoals we het in het begin van onze relatie hadden gedaan.
In de plaats daarvan ging ik naar de woonkamer en zette de tv aan. Niet
omdat ik beslist iets wou zien. In tegendeel: hoewel - of omdat - ik zelf bij de
tv werk, neigt mijn tv-verbruik naar nul. Ik wou eenvoudig alleen de tijd
overbruggen tot Jana eindelijk in slaap was gevallen. Ik wou even van de
heerlijke rust in de woning genieten en voor een poos gewoon de mens zijn,
die ik ben, zonder voortdurend verbeteringsvoorstellen van mijn vriendin te
moeten aanhoren.

Misschien was dat het hele probleem met Jana: dat ze mij als een soort
ruwe massa beschouwde. En het was haar taak om daaruit iets groots te
ontwikkelen. Ik kan haar dat niet eens verwijten: ze beschouwde mij immers
als een deel van haar leven. Daarom kwam het haar volledig natuurlijk voor
om dingen aan mij te veranderen. Zij had toch ook alle paar maanden een
nieuw kapsel of een nieuwe haarkleur — voor haar was het evident dat ze ook

haar vriend naar believen mocht bijwerken.
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17 u 15

Heb het me in de tuin op mijn ligstoel gemakkelijk gemaakt. Rond dit tijdstip
schijnt de zon door een paar fruitbomen precies op mijn lievelingsplek. Ik sluit
mijn ogen en neem me voor in de toekomst meer tijd hier buiten door te
brengen om van de zon en de frisse lucht te genieten. Zou misschien zelfs een
groentebed moeten aanleggen, om zo naar de eenvoudige dingen in het leven

terug te keren. Sticht dus een soort één-mans-klooster.

17 u 18

Op de psychopagina’s in Jana’s tijdschriften staat dat je de kleine dingen in
het dagelijkse leven bewust gestalte moet geven en er moet van genieten,
bijvoorbeeld van een rustpauze in de eigen tuin. Uitzonderlijk zouden ze eens
gelijk kunnen hebben. In principe is natuurlijk alles wat in die bladen staat
onzin - ik lees dat ook alleen, om te weten te komen hoe vrouwen oprecht
geloven dat mannen zijn. Goede methode om te begrijpen, waarom ze zich zo

gedragen als ze zich gedragen.

17u 19

Rond dit seizoen peddelen af en toe roeiboten en kanovaarders op het kanaal,
dat achteraan de grens vormt van het perceel. Geniet van hun jaloerse blikken
op mijn leven. Bovendien kunnen ze het beste nog niet eens zien - het feit dat

ik single ben en zelden zo gelukkig ben geweest als nu.

17 u 20
De voordeurbel gaat. Omdat ik niemand verwacht, is er ook geen reden om op
te staan en open te doen. Lieve medemensen, jullie moeten vandaag helaas

buiten blijven.

17u 25
Raimund, die met zijn proefschrift boven op zijn balkon zit, roept naar
beneden:

»Max, ik denk dat er iemand bij je belt, alleen voor het geval dat je het niet
zou horen.«

»Bedankt, Ray. Je bent bijna zo’n engel als Jana.«

Hij zwaait en lacht argeloos:
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»Dat is aardig dat je dat zegt, Max.«

Omdat de rust nu toch al verbroken is, kan ik ook opstaan en opendoen. Ik
slof de drie treden naar de veranda omhoog en ga door mijn woning naar de
deur.

»Joehoe, Ma-ax! Wij zijn hetl«, fluit me een vrouwelijke stem door de
intercominstallatie toe.

Een donker en niet bijzonder veelbelovend voorgevoel overvalt me. Toch

druk ik op de zoemer.

Tien seconden later staan de twee in de deur - Gregor Hamdorf-Blilow en
zijn nieuwe wettige echtgenote Konstanze. Zou misschien beter zeggen: de
drie. Konstanzes buik is bol als een overrijpe meloen, die elk ogenblik dreigt te
ontploffen. Hopelijk gaat Gregor me nu niet duidelijk maken dat ze net op weg
naar de kraamkliniek waren en het niet meer hebben gehaald - en dat ze nu
mijn slaapkamer in een verloskamer willen veranderen. Ik bereid me al maar
op een vastberaden »nee« voor en zet bovendien geen bijzonder uitnodigend
gezicht.

Opdat je me nu niet verkeerd verstaat: in principe vind ik kinderen iets
wonderlijks. Ik kan het ook zeker aan dat vrouwen voor enkele jaren van hun
leven afscheid nemen van alles wat hen voor mannen interessant maakt. En
dat ze zich uitsluitend in hun natuurlijk rol als baarmoeder, wikkelmachine en
nestoppas terugtrekken. Maar Konstanzes zwangerschap straalt op de een of
andere manier iets agressiefs op mij af. Ik zou ook kunnen zeggen: iets
verwijtends. Alsof ze mij wil tonen wat ik Jana allemaal heb ingepikt. En wat ik
nu ook zelf allemaal voorbij laat gaan.

Maar dat verwondert me nauwelijks. Konstanze is immers één van Jana’s
beste vriendinnen. En meer dan eens moest ik van Jana aanhoren wat een tof
paar Konstanze en Gregor toch zijn. En dat Gregor, anders dan ik, er
klaarblijkelijk niet bang voor is om de verantwoording voor een gezin op zich
te nemen. En dat hij tenminste een ongelofelijk liefdevolle, trouwe en attente
partner is. Wat je alleen ziet aan het feit dat Gregor zonder veel nadenken een
dubbele naam zou hebben aangenomen.

Daar kan ik alleen maar om lachen! Jana kan dat allemaal alleen zeggen,
omdat ze Gregor nog niet kende voor hij met Konstanze samen was, toen hij

dus qua karakter ongeveer het tegendeel was van hetgeen hij vandaag is of
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beweert te zijn. Met andere woorden: toen Gregor nog een aardige kerel was
en je je met hem geweldig kon amuseren - en hij zich nog niet door zijn
vrouw aan de leiband liet houden.

Ik sta in de deur en laat mijn sombere gedachten de vrije loop - en vergeet
daarbij bijna dat mijn bezoek radeloos in de gang wacht. Wat er onder andere
toe leidt dat Konstanze op een moment glimlachend zegt: »We willen graag
nog een half uur hier in de hal staan, lieve Max. Maar misschien kom je toch
ook op het idee, ons binnen te vragen?«

»Alleen als ik van tevoren weet, wat jullie willen.«

Gregor, bruin gebrand en goed gehumeurd, grijnst me aan:

»Wij willen onze hartpatiént in de gaten houden! En je voor een poosje uit je
nieuwe eenzaamheid bevrijden. Je opvrolijken. En vragen hoe het verder moet
gaan. En ..«

Ik heb genoeg gehoord. Ik onderbreek hem en zeg: »Lieve Gregor, met mijn
hart gaat het uitstekend. Ik ben niet eenzaam. Ik ben zelfs in opperbeste
stemming en ik maak me er helemaal geen zorgen over, hoe het verder
gaat.«

»Natuurlijk, dat zie je ...«

Gregor grinnikt tegen me en imiteert daarbij mijn afhangende mondhoeken.
Toegegeven, mijn humeur heeft door de gedachten aan Jana een dieptepunt
bereikt. Bovendien ben ik niet zeker dat de twee toch niet zoiets als geheime
agenten zijn, gestuurd door Hare Majesteit Jana en met de vergunning om te
doden.

Konstanze kijkt me echter niet bijzonder moordlustig aan, maar eerder
medelijdend. Op haar gebruikelijke zelfverzekerde manier zegt ze:

»Laat die ophaalbrug naar beneden, Max. Wij zijn niet hier, om je iets te
verwijten of om in Jana’s opdracht te ontdekken of je al met een ander ligt te
rotzooien.«

Met haar glimlach ontwapent ze me onmiddellijk. Ik ben weer
goedgehumeurd en zeg: »Wel goed, kom binnen.«

Konstanze straalt: »Dat is buitengewoon lief van je, Max. Bovendien moet ik
nu dringend gaan zitten en me ontspannen - ik moet immers de hele bagage
dragen.« Daarbij aait ze haar buik, die eruit ziet alsof ze een achtling gaan
krijgen. Ze baant zich een weg langs mij door naar de woning en dringt me

met haar bolle buik vliot aan de kant. Het is duidelijk dat zo een baby een
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wapen is waartegen geen verdediging bestaat - zelfs, als hij nog niet eens op

de wereld is.

Ik wenk Gregor eveneens naar binnen en zeg: »Nu jullie toch hier zijn, kan
ik ons even goed koffie zetten ...«

Gregor trekt ontstemd de wenkbrauwen op: »Maar alsjeblieft niet je
gebruikelijke slootwater, een Latte Macchiato mag het gerust zijn.«

»Natuurlijk. En daarbij moet ik je waarschijnlijk ook nog zelfgebakken
koekjes serveren, he?«

Gregor lacht en wijst ondertussen naar de zak die hij in zijn hand houdt:
»Niet nodig. De koekjes hebben we zelf meegebracht.«

Een kwartier later zitten we koffieslurpend aan de tuintafel en zwijgen. Wat
echter niet betekent dat we gewoon niets zeggen. De scéne herinnert meer
aan Clint Eastwoord, Lee van Cleef en Eli Wallach bij de grote show-down van
»The Good, the Bad and the Ugly«. De drie staan ergens in het Wilde Westen
op een kerkhof en wegen met blikken tegen elkaar af, wie dadelijk wie zal
doodschieten. Precies zo slaan Gregor, Konstanze en ik elkaar gade.

Oké, we hebben niet bepaald revolvers op elkaar gericht en ook anders
zouden we elkaar niet noodzakelijk fysiek aanvallen. Maar ook zwijgen kan
tamelijk bedreigend zijn - vooral als het meer uitdrukt dan veel woorden
zouden kunnen.

Konstanzes zwijgen bijvoorbeeld heeft iets buitengewoon uitdagends.
Natuurlijk, ze heeft in de afgelopen zes weken vermoedelijk elk half uur met
Jana getelefoneerd, kent al haar gedachten en emoties veel beter dan ik en
vermoedelijk zelfs beter dan Jana zelf. En nu is ze er benieuwd naar om een
statement van de tegenpartij te horen. Nochtans heeft Konstanze - in
vergelijking met Gregor - iets gewoonweg vreedzaams over zich.

Gregors humeur heeft namelijk in het afgelopen kwartier een merkwaardige
ommekeer doorgemaakt. Terwijl hij in het begin nog heel vrolijk overkwam,
beoordeelt hij me ondertussen als een commissaris zijn hoofdverdachte.
Blijkbaar bestaat mijn overtreding erin dat ik na maandenlange ruzie van mijn
vriendin ben gescheiden en nu weer een vrij en ongebonden leven leid. Het
moet voor Gregor de puurste marteling zijn - hij voelt zich vermoedelijk als
een vogel in een kooi die door de tralies een vrij vliegende soortgenoot

observeert.
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We zitten daar dus en zwijgen. Een hele poos weiger ik daar iets aan te
veranderen en de eerste stap te zetten. Gregor en Konstanze zijn immers naar
mij gekomen en niet omgekeerd. Maar ergens overwint mijn beleefdheid. En
mijn nieuwsgierigheid. Ik beéindig de beklemmende stilte en vraag:

»En? Een of ander nieuws van Jana? Hebben jullie met haar gesproken? Hoe
gaat het met haar? Heeft ze al een andere?«

Konstanze fronst haar voorhoofd: »Met Jana gaat het goed. Naar de
omstandigheden. Ze overweegt net of ze je moet doodschieten of verdrinken
R

»Moment eens«, roep ik spontaan uit. »Zij heeft mij toch maar verlaten. En
niet omgekeerd.«

Gregor stoot een briesende lach uit. »Natuurlijk, maar jij hebt haar niet
tegengehouden.«

»Ach! Wat had ik dan moeten doen? De verhuizers naar huis sturen en Jana
aan het bed binden?«

»Ja, bijvoorbeeld«, zegt Gregor en knikt serieus.

Oké, een vriend minder, denk ik zonder een spoor van spijt.

»Had je haar dan eigenlijk wel willen tegenhouden?«, vraagt Konstanze, die
aanzienlijk verdraagzamer klinkt dan haar toffe echtgenoot.

Ik maak een veelzeggend gebaar met beide handen. »Nee, natuurlijk niet.
Dat Jana is weggegaan, was het beste voor ons beiden. Dat weet ik, dat weet
zij — en dat weten jullie ook.«

»Nee, dat weten we niet«, zegt Gregor.

»Toch, dat weten we welk, zegt Konstanze.

De twee wenden hun hoofd en blikken elkaar verwonderd en niet bijzonder
eensgezind aan.

»Ik vind dat je een verschrikkelijke idioot bent, Max. Jana is een supervrouw
en ik weet niet waarom je niet wat meer moeite hebt gedaan.«

Ik geloof mijn oren niet, maar Gregor, ongeveer een jaar geleden nog de
super-macho-single-goeroe, heeft dat werkelijk net gezegd! En hij is met zijn
betoog totaal nog niet ten einde:

»Ik bedoel, Max, wat verwacht je toch? Denk je dat je morgen weer een
vrouw als Jana leert kennen? En dan wordt alles anders? En je kunt nog eens
helemaal opnieuw beginnen? Je bent inmiddels oud genoeg om niet meer in

zo’'n onzin te geloven. En je bent oud genoeg om eindelijk eens werkelijk iets
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met een vrouw te beginnen. Je kunt toch niet tot aan je pensioen maar wat
liggen rotzooien!«

»Waarom maar tot aan mijn pensioen?«, antwoord ik.

»Wees niet dom, Max. Ik wil je toch alleen helpen. En daarom moet je dat
eenvoudigweg eens aanhoren«, houdt hij vol.

»Wat moet ik aanhoren? Dat ik het niet met mijn vriendin moet uitmaken,
hoewel onze relatie zo uitgedoofd is als een hoogoven in het Ruhrgebied?«

»0Onzin«, bijt Gregor van zich af. »Je moet eenvoudigweg inzien dat een
relatie te waardevol is, om ermee om te gaan als met speelgeld. Je verkwist
haar niet op een lichtvaardige manier. Een vaste relatie is het beste wat een
man kan overkomen, Max. Ik zou eenvoudig niet willen dat je dat pas beseft,
wanneer het te laat is. Wanneer je er binnen tien jaar eenzaam en verloren bij
zit en je erover ergert dat je toen je relatie met Jana gewoon hebt vergooid. «

Ik ga ertoe over Gregor de waarheid te zeggen. Open en meedogenloos.
Misschien moest ik hem er zelfs uit gooien. Ik heb hem immers vaak genoeg
over Jana’s en mijn problemen verteld. Hij zou moeten weten dat hetgeen hij
daar zegt, niets, maar dan ook helemaal niets met de werkelijkheid te maken
heeft. Voor ik echter iets kan zeggen, is Gregor al weer aan de beurt - hij is
nu echt op dreef. En ik vermoed dat hij eigenlijk helemaal niet mij, maar
zichzelf wil overtuigen.

»Bovendien wordt het tijd, Max, dat je eindelijk je laatpuberale fantasieén
kwijtraakt. Denk je werkelijk dat daar buiten ergens een sprookjesprinses
rondloopt, die precies zo is als jij je het voorstelt? De ideale vrouw bij wie alles
klopt? Dan moet ik je namelijk ontgoochelen - zoiets bestaat niet. Ooit zul je
beseffen dat alle vrouwen eigenlijk hetzelfde zijn. En dat je toch altijd dezelfde
problemen met hen hebt. Daarom is het volledig om het even met welke je
samen bent. En daarom kan ik werkelijk niet begrijpen, waarom je het gewoon
uitmaakt met Jana ...«

Het is een groot geluk dat we werkelijk niet gewapend zijn. Niet wat mij
betreft. Maar omdat Konstanze haar echtgenoot heel duidelijk het liefst
folterend naar een langzame en pijnlijke dood zou willen toe leiden.

»Gregor, schat«, zegt ze met een stem, die als een tikkende tijdbom klinkt.
»Herinner me er thuis aan dat ik onze huwelijksakte zoek - misschien zijn we
nog binnen de termijn, waarin een annulering mogelijk is. Zo niet, dan is het

ook niet erg, dan dien ik gewoon de scheiding in!«
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Wie kan het haar kwalijk nemen, bij Gregors onbegrijpelijke theorieén! Haar
gezicht heeft in de loop van de laatste minuten een indrukwekkend
kleurenschouwspel doorlopen en is nu bij een gloeiend purperrood beland.

En zo komt het dat Gregor en ik onverhoeds onze rollen hebben gewisseld.
Want eigenlijk denkt hij wel dat hij mijn relatie moet redden. Maar ik bespeur
duidelijk dat ik zijn relatie voor groter ongeluk moet beschermen. Ik haal
daarom diep adem, kijk Gregor in de ogen en zeg: »Weet je wat, Gregor,
sinds je getrouwd bent, ben je werkelijk een verschrikkelijk misselijke vent
geworden. Ik mag er niet aan denken hoe je wordt, wanneer jullie kleintje op
de wereld is en je dan niet alleen echtgenoot, maar ook nog vader bent
geworden. Maar dat maakt waarschijnlijk helemaal geen verschil meer -
omdat je nu al onuitstaanbaar bent.«

Mijn woorden missen hun effect niet. Gregor kijkt me hulpeloos aan en
maakt daarbij mondbewegingen als een vis die aan land werd gespoeld -
klaarblijkelijk weet hij niet wat hij moet zeggen. En dat is ook goed zo. Omdat
ik nog totaal niet klaar ben: »Eigenlijk ben ik je er zelfs echt dankbaar voor,
Gregor. Omdat je me eraan herinnert, waarom ik van Jana ben gescheiden. Ik
ben namelijk niet van plan een ander mens te worden. In ieder geval niet als
dat de prijs voor een relatie is. Ik ben volledig tevreden met mezelf zoals ik
ben. En ik ben niet van plan zo te worden als Jana me graag zou hebben.
Omdat dat onverenigbaar was, zijn we gescheiden. Dat was geen fout, maar
het enige wat we konden doen.«

Konstanze, die ondertussen haar kalmte heeft herwonnen, knikt peinzend.
Ik vrees eerst dat ze dat doet, omdat ze ondanks alles haar man gelijk geeft.
Maar dan merk ik dat ze haar hoofd beweegt, omdat ze door onze kleine
onenigheid iets heeft beseft. Ze draait zich naar Gregor toe en kijkt hem
dromerig aan. Dan zegt ze stil: »Ik vind dat Max gelijk heeft.«

Meer zegt ze niet. Maar dat is ook al genoeg om een hele hoop teweeg te
brengen. Gregor kijkt zijn vrouw aan en vraagt totaal verbijsterd: »Wat heeft
dat nu te betekenen?«

Ik kan mijn kleine triomf niet onderdrukken. Ik glimlach uit de hoogte naar
Gregor en zeg: »Dat betekent dat je onzin praat. En dat niet alleen ik, maar
ook je fantastische vrouw dat vindt.«

Ik draai me om naar Konstanze, om haar instemming te vragen. Die vindt

ons vermoedelijk allebei onrijpe jongens, van wie ze de statements niet verder
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hoeft te becommentariéren. Ze kijkt peinzend naar het water en zegt: »Ik
denk dat er werkelijk een punt is, waarop het beter is om het uit te maken.
Bijvoorbeeld als je niet meer van je partner houdt om de mens die hij nu
eenmaal is. Maar alleen nog de hoop hebt, uit hem iemand anders te maken.
Omdat dat een teken is dat je geen respect meer voor elkaar hebt. En respect
is in een relatie bijna zo belangrijk als liefde.«

»Mooi, zoiets eens uit de mond van een vrouw te horen, zeg ik.

Konstanze schuift koppig haar lippen naar voren: »Misschien ligt het aan het
feit dat vrouwen tenminste over hun mannen inzitten. Terwijl veel kerels
vroeg of laat eenvoudig alleen nog gefrustreerd op café zitten en bij hun
makkers uithuilen. Alsof hun relatie een soort hogere macht zou zijn, waaraan
toch niets te veranderen is. En dat is even erg als voortdurend aan zijn
partner te sleutelen.«

»Achl«, roep ik verontwaardigd uit. »Is het tegenwoordig al een verdienste
als jullie vrouwen voortdurend op ons zitten mopperen, om ons helemaal aan
jullie voorstellingen aan te passen? Als jullie ons aanzetten tot een carriere die
we niet willen maken, ons pakken kopen die we niet willen dragen en ons een
karakter voorschrijven dat een of andere redactrice van een vrouwentijdschrift
heeft bedacht. Dat moet dus in orde zijn?«

Konstanze laat zich door mijn aanval niet uit haar evenwicht brengen. »Je
weet toch, Max: Toen God de man schiep, heeft zij alleen geoefend. Jullie zijn
nu eenmaal het gebrekkige prototype. En wij zijn de rijpe opvolger. Dus
moeten wij jullie af en toe een beetje opknappen en helemaal reviseren. Kijk
toch naar Gregor ...«, voegt ze er ten slotte lachend aan toe - haar kleine
wraak, die ze zich niet wil laten ontgaan.

»Dat is toch onzin«, roep ik uit. »Hoe komt het dat vrouwen hun mannen in
het begin altijd wijsmaken dat ze hen fantastisch vinden, alleen om, dan als ze
hen hebben, hen voortdurend te zitten bekritiseren en iemand anders van hen
te maken? Wij zijn toch geen truien die je na een seizoen uittrekt, om uit de
wol iets nieuws te breien!«

Konstanze glimlacht spottend naar me: »Klopt, dat klinkt tamelijk
overdreven. Bovendien is breigoed totaal out. Praktischer zou een man zijn die
je langs twee zijden kunt dragen. Als je hem niet meer kunt zien, keer je hem

eenvoudigweg binnenstebuiten en ben je er zo blij mee, alsof hij nieuw was.«
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Ik zucht uit het diepst van mijn hart en kijk naar Gregor. Die heeft er de
laatste minuten met in elkaar gezakte schouders bij gezeten en
hoofdschuddend naar ons gesprek geluisterd. Mijn volgende woorden zullen
hem zeker ook niet bepaald enthousiast maken: »Nu weten jullie in ieder
geval, waarom Jana en ik gescheiden zijn. Omdat ik me met dat wat je zegt,
Konstanze, niet tevreden wil stellen. Ik zou geen vrouw willen hebben die zich
alleen zelf kan ontplooien, doordat ze mij ontplooit. Ik zou ook geen partner
willen die mijn leven in handen moet nemen, eenvoudig, omdat ze geen eigen
leven heeft. En ik zou al helemaal geen vriendin willen die me niet accepteert
zoals ik ben, omdat ze in werkelijkheid gewoon ontevreden is met zichzelf. Is
dat dan werkelijk te veel gevraagd?«

Voor Konstanze iets kan zeggen, is Gregor haar voor.

»Ja, dat is het«, zegt hij met bittere stem.

»Nee, dat is het niet«, zegt Konstanze. Ze klinkt daarbij niet eens woedend
of agressief. Maar dromerig.

»Wat nu?«, vraag ik.

»Word homo, Max«, zegt Gregor. »Dat is het enige wat ik je kan aanraden.
Zo een vrouw als jij ze je wenst, bestaat niet. In ieder geval niet bij ons.«

»Natuurlijk«, lacht Konstanze. »Wie in de eigen liga niet meer kan meedoen,
die verhuist eenvoudigweg naar het buitenland, of wat? Ik denk dat jullie
mannen gewoon verwend zijn, omdat wij vrouwen jullie de laatste vijfhonderd
jaar verkeerd hebben behandeld. Namelijk veel te goed! Daarom zijn jullie het
niet gewend, wanneer we jullie eens een beetje bekritiseren. En daarom
breken jullie direct uit in melancholisch gejammer over de moderne vrouw van
vandaag. Of - en dat vind ik nog veel erger — jullie zoeken je snel in het
buitenland even een model zonder veel onderhoud.«

Voor ik iets kan antwoorden, onderbreekt mijn buur Raimund ons met zijn
hoge stem. »Maxx, roept hij van het balkon naar beneden. »Max, het spijt me
dat ik jullie stoor. Maar ik moest je eraan herinneren dat je dadelijk voor het
avondeten bent uitgenodigd.«

Ik kijk eerst Raimund aan, dan Gregor en Konstanze en ten slotte mijn
polshorloge. Het is al na zes! In minder dan een uur moet ik keurig gestyled
bij Holger en Ellen zijn. Voor een moment overweeg ik of ik hen bel en afzeg -
tenslotte ben ik pas gescheiden en zou ik dus de beste reden hebben om

onpasselijk te zijn.
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Ik besluit dapper te zijn. Ik weet immers dat Jana precies dat van mij zou
verwachten: een afzegging. Zelfs als ik niets meer met haar te maken heb, wil
ik haar toch bewijzen dat ik helemaal anders ben dan zij denkt.

Ik haal gelaten mijn schouders op en zeg tegen Gregor en Konstanze: »Het
spijt me werkelijk. Maar ik moet jullie buitengooien. Niet dat ik dat hoe dan
ook niet zou hebben gedaan. Maar nu heb ik er ook nog een goede reden

voor. Ik heb dadelijk een heel belangrijke uitnodiging voor het avondeten.«

18 u 15
Ik breng mijn bezoek naar de deur. Konstanze wenst me veel geluk met mijn
nieuwe leven en glimlacht bovendien diepzinnig:

»Bepaalde opvattingen zijn als het uitslaan van een slinger - tamelijk
extreem, maar je moet ze hebben om ooit weer in het midden aan te komeng,
zegt ze. We nemen elkaar tot afscheid in de armen en ondertussen fluistert ze
in mijn oor: »Geef Jana een beetje tijd. Ze is gekwetst en moet eerst eens
haar wonden likken.«

»Dat moet ik ook, fluister ik terug en denk daarbij dat Gregor deze vrouw
niet heeft verdiend.

We geven elkaar een hand en hij zegt met vrolijke stem: »Ik hoop in ieder
geval dat je je amuseert met je nieuwe vrijheid - en veel succes!«

Hij knippert met zijn ogen naar mij en we slaan als twee sportmannen de
handen samen, wat Konstanze met een ongelovig hoofdschudden
beantwoordt.

»Ik zou graag één keer in mijn leven een man leren kennen die in
werkelijkheid geen grote jongen is. En voor wie in de liefde niet dezelfde
regels gelden als toen bij het knikkeren — wie het meeste binnenkrijgt, heeft
gewonnen.«

»Vergeet het maar«, zeggen Gregor en ik als uit één mond.

We kijken elkaar aan en barsten in lachen uit, en Konstanze ten slotte ook.

18 u 20

Jana heeft mijn kleerkast altijd de spiegel van mijn ziel genoemd: tamelijk
slordig, maar verwonderlijk veelzijdig. Na even nadenken kies ik voor mijn
beige zomerpak en lichte leren schoenen. Dat moet voor Holger en Ellen

volstaan - ze hebben een groot huis en hechten waarde aan deftige kleding.
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Toch moet ik ook niet overdrijven. Bovendien heb ik de uitnodiging toch alleen
aan Jana te danken, die Ellen bij een feestbanket voor benadeelde kinderen,
met minder dan honderdvijftig euro zakgeld per maand, heeft leren kennen.
Typisch Jana: ze zit nu vermoedelijk huilend bij haar ouders op de sofa - en ik
mag me een avond lang kwellen. Een avond die zeker vervelender wordt dan

naar het tweede net te kijken.

18 u 35
Beslis te voet te gaan om me af te reageren. Holger en Ellen wonen niet al te
ver. Een paar stappen in de buitenlucht zullen me goed doen. Bovendien heb

ik zo wat tijd om het gepieker over Jana definitief achter me te laten.

18 u 55

Mijn gastheer en gastvrouw wonen in een eind negentiende-eeuws
burgerhuis met smeedijzeren balkonbalustrades, bepleisterde voorgevel en
stenen lantaarns in de voortuin. De voordeur staat open en zo betreed ik het
elegante trappenhuis met de marmeren treden en de zwarte loper. Stap in de
lift en druk op de knop voor de derde verdieping.

In de lift schiet me het enige voordeel van een vaste relatie te binnen: je
moet niet alleen naar party’s gaan en hebt daarom meer kans om aan
zenuwslopende gesprekken met mensen met wie je niet zou willen praten te
ontsnappen. Maar het kan ook een nadeel zijn: je leert op party’s immers

ook mensen kennen, bij wie je je ergert dat je een relatie hebt.

19u 30

Mijn ergste nachtmerries worden overtroffen. Moet benauwende gesprekken
over caoutchouc en de internationale grondstofhandel voeren. En er is niet
eens iets te eten, omdat één van Ellens vriendinnen meent te laat te moeten

komen.

19 u 45

Mijn humeur wordt aanzienlijk beter. In de woonkamer verschijnt een vrouw,
die weliswaar Ellens leeftijd heeft, maar die zich wat de mode betreft
blijkbaar op de coverfoto van de »Bravo« afstemt. Daarmee past ze op deze

dinnerparty ongeveer zo goed als een lingeriemodel op een staatsbegrafenis.
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Ik neem er dankbaar nota van - eindelijk een kleurstip in deze afgrijselijke

zwart-wit film.

20 u 35

Bij Ellens uitnodiging lijkt het toch om een party van de tweede variant te
gaan, dus één, waarnaar ik veel liever zonder vrouwelijk gezelschap ga,
omdat ik het vrouwelijk gezelschap daar pas leer kennen. Dat heet in dit
geval Isabelle en praat met mij, nog voor we aan elkaar worden voorgesteld,
over het thema kussen. Ik ben verrukt.

Het enige probleem is het feit dat deze Isabelle niet bepaald van mijn
leeftijd is. Ik schat haar midden veertig. En dus is ze ver verwijderd van wat
voor een leuke avond met twee in aanmerking komt. Want laten we toch
eens eerlijk zijn: vrouwen van boven de veertig zijn hoe dan ook ... wel, als
je het mij vraagt ... het zijn eenvoudigweg geen vrouwen. Begrijp me nu
alsjeblieft niet verkeerd. Dat betekent niet dat ze niet aardig kunnen zijn, dat
ze er niet - soms althans - goed uitzien of zelfs in enkele gevallen enorm
aantrekkelijk zijn. Toch zijn ze voor mij geen vertegenwoordigers van het
andere geslacht in engere zin, tenminste als er een seksuele component
wordt bij gerekend. Vrouwen van boven de veertig zijn heel eenvoudig ...
mensen. Je weet wel wat ik bedoel. Wezens met wie ik misschien werk of
met wie ik bevriend ben. Ik begroet hen als studiogast bij de zender of ik
ontmoet hen in de rol van collega, patiént of klant. Ik bewonder zulke
vrouwen als ze er beroepsmatig iets van hebben gemaakt of als ze
menselijke kwaliteiten hebben die mannen op die leeftijd missen. Dat kan
wel allemaal zo zijn. Maar één ding kan niet: vrouwen die - laat me even
rekenen — voor 1960 geboren zijn, behoren definitief niet tot de categorie

van levende wezens met wie ik naar bed zou willen gaan.

22 u 45
Tja, dat lijkt zich net te veranderen. Omdat Isabelle me bevalt. Meer dan
dat: ik vind haar buitengewoon aantrekkelijk, slagvaardig en verleidelijk. En
dat is een mengeling waarbij ik de leeftijdskwestie misschien eenvoudigweg
één keer geen voorrang geef.

Dat is overigens ook de reden, waarom ik niet ondankbaar ben, wanneer

Isabelle op het einde van de avond voorstelt me naar huis te brengen. Dat
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was immers al altijd het beste begin voor een nacht samen. En zo komt het
dat zij en ik samen de trap van het oude gebouw afdalen, terwijl de andere
gasten voor de lift wachten. Daarbij bekruipt me een merkwaardig gevoel.
Een gevoel dat de dingen altijd anders komen, dan je denkt. En dat dat

helemaal niet erg is. In tegendeel. Het is zelfs buitengewoon aangenaam.
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Isabelle

Parkeren en luisteren

Vind je dat seks een ernstige zaak is? Zie je, ik ook niet. Maar maak dat een
man eens duidelijk! Op het ogenblik dat een vrouw in bed ook maar stilletjes
giechelt, wordt de oorspronkelijke grootte van het mannelijke zelfbewustzijn
een beetje kleiner. En dan is het pas voorbij met de pret. Zo zijn de
aanhangers van het zogenaamde sterke geslacht — wanneer ze naast je in bed
liggen, moet je ze zeer voorzichtig behandelen. Omdat ze op bepaalde
plaatsen ongelofelijk gevoelig zijn. Vroeger had ik nog de hoop dat het in de
loop van de tijd beter zou worden en ze de zaak misschien iets losser zouden
aanpakken, als al het mogelijke niet meer de eerste keer voor hen zou zijn.
Vandaag weet ik dat die hoop tevergeefs was. Omdat het niets met de leeftijd
te maken heeft dat wij vrouwen regelmatig in bed liggen, een blik op de man
naast ons werpen en ons afvragen, wanneer het nu toch eindelijk losbarst.
Terwijl hij al van bevredigde uitputting in slaap is gevallen. Het beste
voorbeeld daarvan is mijn ex-man Bernd. Niet dat hij ooit een kanon in bed
zou zijn geweest. Dat moet immers ook helemaal niet. Nochtans herinnert me
de geschiedenis van ons huwelijk aan het Romeinse Rijk: in het begin was
Bernd wild en vol veroveringsdrang. En weliswaar elke nacht opnieuw. Op het
einde leek hij eerder op één van die decadente Caesars die zwaar en onhandig
op hun troon zitten te niksen: hij was tevreden als we s avonds snel het licht
uitdeden en hij zijn heilige acht uur slaap kreeg.

Het huwelijk was dus een les voor mij die ik niet graag zou willen herhalen.
Het is heel eenvoudig zo: als de kerels jong zijn, denken ze dat het in bed om
een of andere sportmedaille gaat, die hen wordt toegekend als de vrouw zo
luid kreunt dat de buren zich beklagen. Jankt ze niet van lust - of lacht ze
zelfs -, denken ze dat ze iets verkeerd doen en op het einde geen medaille
krijgen. Als de mannen ouder worden, denken ze dat ze toch niet meer
kunnen winnen - dus doen ze pas echt geen moeite meer.

Toch zou het zo eenvoudig kunnen zijn. Als mannen bijvoorbeeld zouden
inzien dat wij vrouwen na de seks geen kleine bordjes met nummers

bovenhalen waarmee we dan hun prestaties beoordelen. En dat het ook niet
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erg is als ze weer eens als eerste door het doel schieten - als ze zich daarna
tenminste naar de juiste zijde draaien en ook eens hun hoofd en hun handen
gebruiken. Maar waarschijnlijk krenkt het mannen in hun eigen prestaties als
ze na het hameren achteraf nog eens moeten bijwerken.

En Max? Ik weet het niet, ik ken hem immers pas sinds ongeveer drie uur.
Ik moet echter toegeven dat wat ik tot nog toe heb gezien buitengewoon veel
belovend was. Omdat Max bijvoorbeeld zelfbewust is. En wel niet op die
schatje-mijn-biceps-heeft-de-volle-achtendertig-centimeter-doorsnede-wil-je-
eens-aanraken-truc (geheel bijkomstig: die kan heel vaak aangenamer zijn
dan de ik-ben-kunsthistoricus-houd-van-Zuid-Italié-en-bezit-drie-originele-
Picasso-etsen-wil-je-eens-kijken-truc). Nee, Max heeft genoeg zelfbewustzijn
om met zichzelf te lachen. En ik denk dat dat bij een man zo zelden is als
goudstukken in de Elbe of een vrouwelijk wezen in een Duits concernbestuur
(secretaresses niet meegerekend).

Daar denk ik over na, wanneer ik Ellens versierde woonhuis verlaat en
samen met Max in een heerlijke zachte zomernacht naar buiten stap. Een
nacht, met andere woorden, die er eenvoudigweg voor is gemaakt, om met
een man in een veranda te zitten, rode wijn te drinken en te weten dat we
voor het ochtendgloren geen oog zullen dichtdoen. Een nacht, waarin je zeker
niet naar bed gaat. En al hoegenaamd niet alleen. En al helemaal niet om te
slapen. Ik blik de straat omlaag, kijk Max aan en zeg: »Mijn auto staat daar
aan de overkant.« Daarbij wijs ik trefzeker met mijn vinger in een richting en
hoop dat de verdomde wagen werkelijk daar staat. Doet hij natuurlijk niet.
Wat Max na ongeveer vierhonderd meter lijkt te merken:

»Toen je zei dat je me naar huis bracht, dacht ik niet dat we te voet zouden
gaan.«

»Hoezo? Ben je misschien al moe?«, reageer ik en probeer mijn stem een
ontgoochelde bijklank te geven. Aanval is de beste verdediging.

»Maar nee. Een avondwandeling is het mooiste wat ik me nu kan
voorstellen. Ook om een paar calorieén kwijt te raken na Ellens zeer
uitgebreide kookkunsten.«

»Vind ik ook. We moeten alleen oppassen dat we Heimo en Claire niet
tegenkomen. Of de ereconsul en zijn allerliefste toeverlaat. Anders willen die

nog een slaapmutsje met ons drinken.«
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»En van het slaapmutsje willen we, als het dan al plaatsvindt, immers
helemaal alleen genieten«, zegt Max vervolgens. Ik zou het liefst zijn blijven
staan en zou hem een onderscheiding voor de juiste zin op het juiste moment
hebben gegeven.

»Wat betekent hier, als het dan al plaatsvindt? Als ik je naar huis breng, is
een drankje ter afsluiting het minste wat ik verwacht, zeg ik.

»Misschien hebben we je wagen nog tegen morgenochtend gevonden - dan
zet ik ons koffie«, antwoordt Max spottend.

Ik lach, hoewel ik daarvoor helemaal niet in de stemming ben. Ik vrees
namelijk dat onze romantische stemming bergaf gaat als we de stomme
rotauto niet snel vinden.

»Hoe komt het dat jullie mannen eens geen auto kunnen uitvinden die zijn
eigenares zegt, waar hij geparkeerd staat. Dat zou bij vrouwen zeker een
succes zijn«, zeg ik verontwaardigd.

»Wat zou je vinden van een combitoestel dat ook dadelijk weet waar de
voordeursleutel, de portefeuille en de nieuwe mascara van Ellen Betrix is?«

»Uitstekend idee, Max. En misschien kan het ook piepen wanneer een vrouw
de juiste man vindt. Meen je dat dat mogelijk zou zijn?«

»Ik denk niet dat dat een technische kwestie is. Zou dus moeilijk kunnen
worden«, zegt Max. Het klinkt een beetje melancholisch, wat me aan zijn
toespeling op zijn vriendin herinnert. Ik zou dit mijnenveld dus beter zo snel
mogelijk weer verlaten.

»Je hebt gelijk. Bovendien gaat er niets boven de menselijke intuitie. En die
zegt me net dat we allebei op de juiste weg zijn.«

Max kijkt me lachend aan. Hij komt niet zo over, alsof hij tegen mijn
dubbelzinnigheden zou protesteren. Ik neem nochtans geen risico: »Ik bedoel
natuurlijk, op de juiste weg naar de wagen.«

»Natuurlijk. Zo lang je niet bang bent dat je bent weggesleept.«

»0Och, zo erg zou dat niet zijn«, reageer ik slagvaardig. »Ik bedoel ... dan
kunnen we nog altijd een taxi nemen.«

Op Max’ gezicht verschijnt een veelzeggende glimlach. Gelukkig bereiken we
precies op dat moment ons doel. Ik trek aan zijn arm en zeg: »Kijk maar, daar
staat hij all«

Daadwerkelijk zie ik op de volgende hoek mijn goede oude auto staan. Ook

al moet ik toegeven dat ik geen idee heb, hoe hij daar terecht is gekomen. Ik

159



Griet Van Gorp Scriptie: Deelvertaling naar het Nederlands

zou kunnen zweren dat ik de wagen daar niet heb geparkeerd en dat ik ook
nog nooit in deze straat ben geweest. Maar dat gevoel heb ik immers altijd
wanneer ik bij mijn geparkeerde auto terugkom.

Ik doe de autodeur open, wat bij mijn model helaas nog niet betekent dat je
kunt instappen. Het plaatstaal van de carrosserie heeft dankzij mijn rijkunsten
de laatste jaren een tamelijk eigenzinnige vorm aangenomen. Daarom zijn
enkele knappe trucs nodig om de deuren te openen - om van de kofferruimte
nog maar te zwijgen. Max staart me met open mond aan, terwijl ik met mijn
knie tegen de deur stoot, die zich uiteindelijk met een krakend geluid opent.

»En je bent heel zeker dat dat jouw wagen is?«, vraagt hij meesmuilend.

Omdat ik bij mijn relatie met auto’s niets voor onmogelijk houd, stap ik
liever nog eens achteruit en bekijk de wagen kritisch. Maar die is eigenlijk
totaal niet te verwarren met een andere. Ten eerste heeft hij, zoals gezegd,
een tamelijk individuele vorm, die zich echter, in het bijzonder bij het
parkeren, altijd weer eens verandert. Maar vooral plakt er op de achterruit de
grote sticker van de zaak, hij is immers tegelijk onze bestelwagen voor de
winkel.

»Wees maar niet ongerust. Hij is het«, zeg ik. »Of was je al bang dat je met
een autodievegge onderweg zou zijn?«

»Bang is het verkeerde woord - dat is immers een romantische voorstelling.
Vroeger zouden we samen paarden hebben gestolen. Vandaag zijn het nu
eenmaal auto’s.«

Ach, Max, dat heb je fantastisch gezegd. Paarden stelen! »Misschien moeten
we eenvoudigweg een andere auto nemen«, zeg ik. »Bijvoorbeeld die
Mercedes daar vooraan. Die krijg ik zeker ook open.«

Max overweegt even en schudt dan zijn hoofd.

»Liever niet. Op het einde hebben we pech en worden we gearresteerd - en
dan is in de gevangenis geen dubbele cel meer vrij.«

Dat zou werkelijk een catastrofe zijn, in het bijzonder als we levenslang
krijgen, denk ik meteen. »Je hebt volledig gelijk. Bovendien is mijn wagen
helemaal niet zo slecht. Kom, stap in. En stel verder maar geen vragen!«, zeg
iKk.

Max kijkt me achterdochtig aan. »Waarover? Dat je auto eruit ziet als een

rijdbaar tuincentrum?«
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Hij heeft, ondanks de duisternis, de spijker op de kop geslagen. In het
achterste deel van de wagen stapelt zich mijn volledige uitrusting op: scharen,
scheppen, klosjes draad, mest, plantenresten, basttouwtjes, wikkelfolie,
bloembakken, handschoenen en zelfs enkele vaste planten, stekken en loten.
Om van de potgrond in de kofferruimte van de combi helemaal te zwijgen. Ik
ben ooit eens tot de overtuiging gekomen dat het helemaal niet onpraktisch is
een soort mobiel bloembed te hebben. Vooral omdat wij regelmatig planten
transporteren die we eenvoudig achteraan in de grond kunnen steken, om ze
indien nodig daar zelfs te besproeien. Natuurlijk, niet iedereen is met die
uitvinding akkoord. Tot mijn sterkste critici behoort mijn zoon Florian, die me
er regelmatig mee dreigt om die reden naar zijn vader te verhuizen. (»Mijn
vader luistert weliswaar naar muziek van de Bee Gees, maar hij heeft
tenminste een heel normale VW-Golf. En niet zo’n rijdbare composthoop als
Wij.«)

De chaos in de wagen heeft nog een voordeel: wanneer je instapt, word je
door een heerlijke golf van bloemengeur en de frisheid van planten bevangen,
beter dan elk zogenaamd kamerparfum en bijna precies zo goed als een
wandeling in het bos.

»Ik ben nu eenmaal een bloemenhandelaarster. En dat is mijn
bestelvoertuig«, maak ik duidelijk terwijl ik mijn schouders ophaal - en hoop
dat Max kalm blijft, ook nadat hij is ingestapt. Hij laat zich op de plaats naast

de chauffeur zakken en sluit met een genietende zucht zijn ogen.

Als mannen zich in bed zo handig zouden gedragen als bij het parkeren, zou
veel op de wereld er anders uitzien. We bereiken de straat, waarin Max woont
en hij wijst met onschuldig gezicht naar een parkeerruimte, waar misschien
een Isetta in zou passen, maar nooit van mijn leven mijn vervormde auto.
Wanneer we nu anderzijds anderhalf uur naar een andere parkeerruimte
zoeken, - wat voor Hamburg niet ongewoon is - zal van onze romantische
stemming niet veel meer over zijn. Ik begin daarom snel aan mijn karwei en
manoeuvreer de wagen voorbeeldig tussen een Mercedes bestelwagen en één
van de talloze Audi TT’'s, waarmee in deze buurt naar alle schijn bijzonder
vaak wordt gereden. »Niet slecht, hé?«, vraag ik zelfbewust.

In plaats van te antwoorden, haalt Max verachtelijk zijn wenkbrauwen op.

161



Griet Van Gorp Scriptie: Deelvertaling naar het Nederlands

Typisch mannen, denk ik ontgoocheld. Zelfs als een vrouw eens het formule-
één-wereldkampioenschap wint, zal Max vermoedelijk — precies als alle andere
mannen - iets als geluk en de wind in de rug mompelen. Maar ik heb geen zin
om met hem te kibbelen. Ik doe liever dat, wat vrouwen altijd doen, wanneer
hun meer aan de vrede dan aan de waarheid is gelegen: ik geef hem gelijk.

»Nu ja, eigenlijk kan ik dat ook beter«, zeg ik daarom gegeneerd. »Ik ben
gewoon wat ongeconcentreerd. «

»Ach ja? Waarom dan?«, vraagt Max. Hij kijkt me daarbij tamelijk
ondeugend aan. Natuurlijk, hij weet precies dat er maar één reden is, waarom
ik ongeconcentreerd zou kunnen zijn. En hij vindt vermoedelijk precies als ik
dat het tijd is de dingen ter tafel te brengen.

»Wil je dat werkelijk weten?«, vraag ik daarom. Hij knikt aanmoedigend.
Dus pak ik hem snel bij zijn kraag en trek hem zo ver naar mij toe dat onze
lippen elkaar raken. Snel ontstaat uit de voorzichtige aanraking van onze
lippen een echte kus.

»En? Weet je nu waarom ik ongeconcentreerd ben?«, vraag ik bij de eerste
adempauze.

»Nee. Ik denk dat je me het nog eens duidelijk moet maken«, zegt hij
zelfbewust.

Zie je wel. Eindelijk eens een man die zijn zin voor romantiek niet na de
eerste aanraking verliest.

We zijn ondertussen uitgestapt en kijken elkaar over het dak van de auto
aan.

»0ké. Maar dan moet ik wel wat meer tijd voor mijn verduidelijking
nemen«, zeg ik.

»Ik heb daar niets op tegen«, antwoordt hij, gaat om de auto heen en trekt
me tegen zich aan. Terwijl in mijn hormoonhuishouding een vuurwerk wordt
aangestoken, kan ik toch niet ophouden met nadenken: zou ik met deze
heerlijke voorsmaak naar huis rijden? Of het risico nemen om ook nog het
hoofdgerecht te proberen? Opdat je toch maar geen verkeerde indruk zou
krijgen: ik sta weliswaar gewoon midden in de nacht in een straat in Hamburg
en kus een man die praktisch mijn zoon zou kunnen zijn - nu ja, bijna in ieder
geval. Maar ik ben er allesbehalve cool, kalm of ook maar enigszins
ontspannen bij. Hoe zou ik ook? Ik ben niet eens zeker of ik werkelijk net een

romantische middernachtsbelevenis heb of, of ik me niet eenvoudig alleen een
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berg vol moeilijkheden op de hals haal. Het volgende totaal buiten
beschouwing gelaten: zou jij iets beginnen met een kerel die nauwelijks boven
de dertig is en die misschien alleen zou willen testen of vrouwen van mijn
leeftijd eigenlijk nog seksueel stimuleerbaar zijn? Een kerel die me, zeker
wanneer we in de slaapkamer zijn, flink zal uitlachen? En die me dan vraagt of
ik echt geloof dat hij enige interesse zou kunnen hebben in een vrouw wiens
veertigste verjaardag al bijna zo lang voorbij is als de herverkiezing van
Helmut Kohl tot bondskanselier? Inderdaad.

Isabelle!, vermaan ik mezelf met alle nodige strengheid. Sinds wanneer ben
jij zo voorzichtig? Het gaat hier niet om hem, maar om jou. Als je een man
was, zou je er immers ook niet over inzitten — ook niet als het kuiken aan je
zijde nog niet eens meerderjarig was. Dus, verman je! En neem nu toch wat je
zou willen hebben!

»Wat zei je?«, vraagt Max op dat ogenblik. Hij schuift een beetje van me
weg en kijkt me geamuseerd aan.

»0h ... niets. Ik heb alleen overwogen of ik ... wel ... ik heb erover nagedacht
dat ...«, stamel ik hulpeloos. En loop daarbij vermoedelijk zo rood aan als de
verkeerslichten die ik daarnet heb genegeerd.

»Ik vind dat je behoorlijk veel nadenkt bij het kussen«, zegt hij.

»Wel ja, als ik dat hier als uitnodiging beschouw, moet ik immers toch
overwegen of ik ze aanneem«, zeg ik en vind dat dat al bijna zo zelfbewust
klinkt als ik het wens.

Max kijkt me nieuwsgierig aan.

»En? Hoe luidt het resultaat van je overwegingen?«

»Was het dan een uitnodiging?«, vraag ik terug.

»Ja.«

»Jak, zeg ik eveneens.

Max’ woning ziet eruit als woningen van jonge, alleenstaande mannen er nu
eenmaal uitzien: als een vuilnisbelt. Overal slingeren sokken en T-shirts rond.
Enkele kamerplanten neigen naar de uitdrogingsdood (ik kan hun geschreeuw
letterlijk horen). Op elke denkbare horizontale oppervilakte liggen drankblikjes
en rood-witte kartonnen pizzadozen opgestapeld, die naar kaas, paddestoelen
en ansjovis ruiken. Het is alleen ongewoon dat tussen de kartonnen

pizzadozen ook eens een half lege, doorzichtige slakom uit plastiek staat.
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Normaal gesproken weigeren alleenwonende mannen toch elke opname van
groenten, fruit en andere gezonde levensmiddelen.

Het kost me in ieder geval een behoorlijke inspanning, mijn wegleg-,
wegsmijt- en decoratie-instincten onder controle te houden. Maar ik wil
immers in geen geval een bekrompen indruk maken. Ik ga daarom luchtig
door de gang in de woonkamer en zeg:

»Het is mooi hier. En in vergelijking met de kamer van mijn zoon is het
gewoonweg ordelijk.«

Verdomme! Nu is me al weer eens zo’'n oud makende onzin ontglipt. Terwijl
ik op zoek ben naar een mes, om mijn tong eraf te snijden, kijkt Max me
helemaal niet geschrokken aan. Hij lijkt eerder ... geamuseerd. En bovendien
maakt hij een gebaar dat zo ongeveer alles, van »morgen ruim ik op« tot »het
is me volledig om het even hoe het er hier uitziet«, uitdrukt. Ik neem het
dankbaar op. Vooral omdat hij me nu bij mijn hand neemt en tegen zich aan
trekt.

»Mij is het op het moment volledig om het even hoe het er hier uitziet.
Omdat ik alleen oog heb voor jou ...«

Vooral op dit moment was het me zelfs om het even als Max in werkelijkheid
in een tent op een vuilnisbelt zou wonen. Ik wil hem gewoon hebben. En het
maakt totaal niet uit onder welke hygiénische omstandigheden.

Met Max lijkt het hetzelfde te gaan. Hij brengt me in een vertrek dat zonder
veel moeite als zijn slaapkamer te herkennen is. Anders dan in de overige
vertrekken is hier het beslissende meubelstuk behouden gebleven: een bed.
Voor de rest is er in het vertrek niets - geen wasgoed, geen afval, geen
rondslingerende tijdschriften.

Ik ben ondertussen zo opgewonden als een katholieke kloosterleerlinge die
voor de eerste keer met een jongen aan dezelfde kant van de straat loopt. Op
de een of andere manier blijf je in de liefde eenvoudigweg altijd een
beginneling. En dat is zelfs niet eens erg. Dat is zelfs heerlijk. Omdat het
gewoon wil zeggen dat het hevige vuur van de verliefdheid altijd dadelijk
helder brandt. Volledig om het even hoe oud, hoe verstard, hoe afgeleefd je
bent. Je staat er voor open en dat is de hoofdzaak. En dat is bij mij het geval.
Een beetje bang ben ik ook. Wat als Max mijn hals te rimpelig vindt, mijn
achterwerk niet strak genoeg of zelfs mijn ... nu ja, je weet wel, ik heb

tenslotte twee kinderen gekregen en ik denk niet dat Max ervaring heeft met
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vrouwen waaruit al eens iets is gekomen dat vijftien jaar later mensen om
geld bedelt en naar hip hop concerten gereden wil worden.

»Isa? Alles in orde?«, vraagt Max op dat moment. Hij staat achter mij en
legt zijn armen rond mijn lichaam. Het loopt me warm en koud over mijn rug.

»Ik ... ik heb er alleen over nagedacht of je de laatste keer met je... in
hetzelfde bed ...«, zeg ik. Geen bijzonder gelukte uitvlucht. Waarom moet ik
uitgerekend nu over zijn ex-vriendin beginnen?

Max reageert op een manier, waardoor ik dadelijk nog eens verliefd op hem
word. Omdat hij het enige juiste doet: zijn hand glijdt naar mijn gezicht en
zacht legt hij zijn duim en wijsvinger op mijn mond.

»Sstsst... Ik weet niet waar je over praat«, fluistert hij en schudt zachtjes
zijn hoofd.

Ik moet toegeven dat hij verstandig is — verstandiger dan ik op dit moment.
We weten immers allebei dat het leven niet zo ongecompliceerd is, als we het
ons als tieners hebben voorgesteld. We dragen een geschiedenis met ons
mee, waarin een hoop andere mensen voorkomen. Maar we willen toch samen
naar bed. Waarom er dus over praten?

Voorzichtig trekt hij mijn T-shirt over mijn hoofd. Ik draai me om en doe
hetzelfde met hem. In de kamer is alleen een kleine staande lamp aan, die
haar zwak licht op de vloer werpt. Ik heb daar niets op tegen. Hij moet me
immers niet per se al te precies zien. Tenminste niet dadelijk in het begin. En
ik zelf heb een goede uitvilucht om heel dicht bij hem te blijven. En hem te
helpen zijn andere kleren uit te trekken. Ik wil hem op bed trekken. Maar Max
schudt zijn hoofd.

»Wacht. Niet zo snel«, zegt hij. »Wilden we geen slaapmutsje drinken?«

»Zeker, wilden we«, zeg ik. »Maar ik zou het liever later drinken. Nadien
hebben we zeker meer dorst dan op dit moment.«

»Akkoord«, zegt Max. En dan zorgt hij ervoor dat ik heel snel precies zo
weinig aan heb als hij. En we samen daar terechtkomen, waar ik sinds uren
met hem wil belanden: in bed.

Ik weet niet hoe laat het is. Het is me ook volledig om het even. Ik ben
tevreden, denk ik - en ik doe moeite om het woord gelukkig niet te gebruiken.
Omdat geluk te zwaar is voor dit luchtige moment. En omdat dat woord voor

relaties gereserveerd is die met gevoelens te maken hebben. Dat hier met
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Max, dat is de verliefdheid van een enkele nacht. Niet meer. En al de rest zou
alleen een leugen zijn - dat mag ik niet vergeten!

Max ligt naast mij en slaapt. Zijn mond staat daarbij lichtjes open, zijn
haren zijn dooreen gewoeld en staan in alle richtingen van zijn hoofd
verwijderd. Hij is maar half met het laken toegedekt en zo kan ik hem
genietend aankijken. Zo genietend dat ik hem het liefst zou wekken.

Maar ik doe het niet. Omdat het even mooi is om gewoon hier te liggen.
Naast Max. En hem aan te kijken en me voor te stellen dat wat tussen ons is
gebeurd, meer was dan alleen een enkele nacht. Ik veroorloof me die
voorstelling, ook al weet ik dat ze een hoge prijs heeft. Ze maakt de

eenzaamheid de volgende dag bitterder.

Waarom heb ik met toffe mannen alleen avontuurtjes en met saaie pieten
relaties? En waarom moest ik met de grootste idioot zelfs trouwen? Ik weet
het niet. Ik weet alleen dat mijn humeur deze nacht niet meer boven het
vriespunt zal stijgen. Het is dus de hoogste tijd om te gaan. Voor Max wakker
wordt en me vraagt wat er aan de hand is. Omdat ik het hem niet zou kunnen
duidelijk maken. Of kun je een man duidelijk maken dat een vrouw tegelijk
gelukkig en treurig kan zijn, tegelijk bevredigd en begerig naar lust, tegelijk
verliefd en ontnuchterd?

Je kunt het niet. Ik sta stilletjes op en zoek mijn kleren bij elkaar. Hoezo
mijn kleren? Het is Nessi’s T-shirt, haar jas. Wie weet? Misschien heb ik het
ook voor een deel aan deze outfit te danken dat de avond zo is geworden, als
hij is geworden. Ik ben Nessi daarvoor iets schuldig, denk ik terwijl ik me
aankleed.

Ik draai me nog één keer om, zie Max vredig slapend in bed liggen. Buiten
wordt het stilaan licht. Door het raam kan ik nu in de tuin kijken. Vooraan
staan hoge, dicht begroeide bomen. Achteraan glinstert het water in het
vroege ochtendlicht. In de wei, direct aan de oever, zie ik twee donkere
kringen, als kleine opgerolde katten. Dan zie ik dat het twee eenden zijn die
daar slapen.

Ik buig me een laatste keer over Max. Hij ligt daar nog altijd met lichtjes
geopende mond. Ik raak met mijn hand zijn gezicht aan. Dan sta ik stilletjes
op, verlaat de kamer, verlaat de woning. Ik keer in mijn eigen leven terug. En

dat heeft niets met het leven van Max te maken. Helemaal niets.
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