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Inleiding: onderwerp, probleemstelling en methode

-Onderwerp

Het onderwerp van het onderzoek is tweezijdig en omvat in een eerste fase een filosofische uitdieping
van de cinemaboeken van Deleuze. We concentreren ons in de eerste plaats op het tweede cinemaboek
‘L’Image-Temps’ waarin Deleuze tot de vaststelling komt dat er zich een nieuw soort cinema begint te
ontwikkelen na de tweede wereldoorlog die hij omschrijft als een cinema van het tijdsbeeld. In tweede
instantie volgt een praktisch gedeelte waarin we de filmboeken proberen toetsen aan de hedendaagse
cinematografische praktijk van regisseur David Lynch en meer specifiek zijn films Lost Highway en
Mulholland Drive. Er werd gekozen voor deze twee films omdat ze ons als de beste keuze
overkwamen in verband met de studie over het tijdsbeeld. In het onderzoek zal ook kort aangestipt
worden in welke aspecten Lost Highway en Mulholland Drive zich onderscheiden van Lynch’

vroegere werk.

-Probleemstelling

De filmboeken van Deleuze zijn gekaderd in Deleuze’s levenslange onderzoek naar het denken van de
tijd. Voor wie niet vertrouwd is met zijn ander filosofisch werk komen ze dikwijls als onleesbaar over
omdat Deleuze zich geen rekenschap geeft van het feit dat wat hij impliciet zegt in zijn cinemaboeken

niet altijd onmiddellijk duidelijk is voor wie niet vertrouwd is met zijn differentiedenken.

Anderzijds vertrekken we van de ervaring dat de films van David Lynch dikwijls als onbegrijpelijk of
gewoon ‘weird’/bizar worden afgeschreven omdat ze zich niet laten lezen als een traditionele film.
Hier komt nog als bijkomend aspect bovenop dat de films maar al te vaak geinterpreteerd geweest zijn
in het kader van de psychoanalyse die de ware rijkdom van de films dikwijls mist omdat ze zich enkel
concentreert op het verhaal dat dan uitgelegd wordt in termen van een oedipuscomplex of
castratieangst. Aan de hand van de cinemaboeken van Deleuze proberen we hier een kader te
formuleren waarin de complexiteit van Lost Highway en Mulholland Drive zoveel mogelijk tot zijn
recht komt zonder ons te willen beperken tot louter interpretatie van het verhaal. Eén van de essenties
van Lynch’ films is volgens ons juist dat ze zich niet laat reduceren tot één coherente verklaring maar

juist openstaat voor meerdere benaderingswijzen.

-Methode

De gehanteerde methode is eveneens tweezijdig. In het eerste deel ontwikkelen we een filosofische

lezing van de filmboeken en gaan op zoek naar de grotere implicaties van Deleuze’s filmboeken



binnen het kader van zijn differentiedenken. Daarom besteden we niet enkel aandacht aan een
grondige schets van de filosofie van Deleuze zelf, maar ook aan de filosofen (Bergson, Nietzsche en in
mindere mate Kant) die een grote invloed hebben gehad op het denken van Deleuze en meer specifiek

op zijn cinemaboeken.

In het tweede deel hanteren we dan een praktische lezing van Lynch’ films. De essentie van het
onderzoek is dat we niet willen vertrekken van Deleuze’s theorie om die dan ‘toe te passen’ op Lynch,

maar eerder vertrekken vanuit een kruisbestuiving tussen Deleuze’s concepten en Lynch’ beelden.



1. INLEIDING TOT HET OEUVRE VAN DELEUZE

We zouden het oeuvre van Deleuze in vier categorieén kunnen indelen: de werken waar hij in dialoog
treedt met andere filosofen, die waarin hij zijn eigen theorieén uitwerkt, zijn samenwerking met Felix

Guattari en die waarin hij als filosoof in dialoog treedt met de kunst of literatuur.'

1.1 Deleuze in dialoog met andere filosofen

In zijn vroegste werken houdt Gilles Deleuze zich in de eerste plaats bezig met een persoonlijke
herlezing van de filosofische traditie, wat resulteert in een aantal monografieén over filosofen. Hij is
vooral gefascineerd door denkers die voor hem een speciale plaats innemen in de geschiedenis van de
filosofie (Hume, Spinoza, Kant, Nietzsche en Bergson) omdat het stuk voor stuk denkers zijn die zich
afkeren van de rationele traditie en affirmatief staan tegenover het leven. Binnen zijn eigen ervarings-
en denkwereld gaat Deleuze bepaalde concepten van deze filosofen zoals het Worden van Nietzsche of
het Affect van Spinoza opnieuw actualiseren. Volgens Deleuze zijn filosofische concepten immers
geen vaststaande gegevens maar moeten ze steeds geheractualiseerd worden naarmate ze met een

nieuwe context te maken krijgen.”

1.2 Deleuze's eigen filosofisch project

In zijn werken 'Différence et répétition' (1968) en 'Logique du sens' (1969) schrijft Deleuze dan voor
eigen rekening en ontwikkelt hij de uitgangspunten van zijn verdere denken. In 'Différence et
répétition’ wil hij de contouren schetsen van een nieuw beeld van het denken, een zuiver differentieel
en herhalend denken dat zich afkeert van het metafysisch beeld van het denken dat het denken

probeert te reguleren en in te dijken.

" Deze indeling is gebaseerd op: M. Scheepers, "Gilles Deleuze" in: P.L. Assoun (red.), Hedendaagse Franse filosofen 1987,
pp. 189-205

? Monique Scheepers merkt op dat deze monografieén - hoewel ze als uitstekende inleidingen kunnen dienen - zich moeilijk
laten lezen als presentaties van het werk van een filosoof: "Integendeel, Deleuze selecteert slechts die punten uit het werk van
een filosoof die de heersende orde aan het wankelen brengen en aldus zijn eigen ideeén kracht bijzetten.” In: G. Deleuze, F.
Guattari e.a., Rizoom, een inleiding gevolgd door Gilles Deleuze Aanval op de nieuwe filosofen, 1998, p. 15



Sinds Plato en Aristoteles is het denken gebaseerd op rangschikken en ordenen; Plato's ideeén en
Aristoteles' categorieén hebben als doel de diversiteit van de zijnden te rangschikken in een geordend
systeem waarin de differentie van de zijnden ondergeschikt wordt gemaakt aan datgene waarin ze met
elkaar overeenstemmen. ('Différence et répétition', p. 82-83) Hierdoor kan alles wat niet binnen het
systeem valt (het differente of het 'Andere') niet gedacht worden.

Deleuze streeft er dus naar het Platonisme te overwinnen, maar hij keert zich evenzeer tegen het
Hegeliaanse denken dat de differentie verraden heeft door haar te reduceren tot opposities en negaties,
die uiteindelijk opgenomen worden in het Ene. Op die manier wordt de differentie opnieuw
onderworpen aan een principe van identiteit en is het denken gericht op de herkenning van het
identiecke en niet op het onderscheiden van het differente. Dit beeld van het denken, dat zoals het
Platonisme de Herkenning als model heeft noemt Deleuze het representatieve denken. ("Différence et

répétition’, p. 1)

De hedendaagse context waarin Deleuze zich bevindt wordt echter gekenmerkt door het verlies van
het primaat van de identiteit en het failliet van de representatie.

Deleuze's project in onze hedendaagse wereld van 'simulacres' is om het onderdrukkend
identiteitsdenken in te ruilen voor een creatief denken dat de differentie op zich kan denken,
onathankelijk van de vormen van representatie. Het denken van de differentie is volgens Deleuze ook
nauw verbonden met de herhaling, die voorkomt dat de differentie verdwijnt in het niet-zijn door haar

telkens opnieuw te denken.

In 'Logique du Sens' ontwikkelt Deleuze zijn theorie van het evenement. Volgens Deleuze heeft het
evenement altijd twee bestaanswijzen: een geactualiseerde, concrete gebeurtenis en een zuiver virtueel
bestaan. In het evenement is de tijd waarin het evenement zich incarneert in een lichaam of
incorporeert in een object, niet los te zien van de tijd van het 'événement-pur’, de pure vorm van de tijd
die niet voorbijgaat. Het evenement ontwikkelt zich dus tegelijk in Chronos, de historische
voorbijgaande tijd en in Eon, de onbegrensde transcendentale tijd, de tijd die zich continu splitst in een
verleden dat net niet meer is en een toekomst die net nog niet is. De begrippen Eon en Chronos, zullen

- weliswaar in een andere gedaante - ook terug opduiken in de cinemaboeken.



1.3 Deleuze & Guattari

Een derde periode in Deleuze's oeuvre is de samenwerking met Felix Guattari waaruit o.m. 'L'Anti-
Oedipe’ (1972) en 'Mille Plateaux' (1980) resulteren die samen het tweeluik 'Capitalisme et

schizofrénie’ vormen.

In 'L'Anti-Oedipe’ stellen Deleuze en Guattari de conditionerende werking van de psychoanalyse en
haar nauwe band met het kapitalisme aan de kaak. De Freudiaanse en Lacaniaanse psychoanalyse
reduceert elk verlangen bij wijze van spreken tot een Oedipuscomplex en vernietigt het zo in de kiem.
Het onbewuste is volgens Deleuze en Guattari geen theater zoals de psychoanalyse beweert maar een
fabriek (‘une machine & produire'). Bovendien wordt het verlangen in het onbewuste niet louter
gedomineerd door individuele en familiale complexen maar door rassen, continenten en de
geschiedenis.” Het onbewuste ontstaat onmiddellijk in het sociale, niet enkel in het individuele. Als
alternatief voor de psychoanalyse stellen ze een schizoanalyse voor die zich toelegt op sub-individuele
lichaamsdelen en hun supra-individuele sociale netwerken en die ieder individu de mogelijkheid wil

bieden te leven naar zijn eigen verlangens.

In 'Mille Plateaux' ontwikkelen Deleuze en Guattari het zogenaamde rizomatisch denkmodel, dat een
nieuwe uitwerking is van de schizo-analyse ('RHIZOMATIQUE = SCHIZOANALYSE'). Het
rizomatisch denken is een alternatief voor wat ze noemen het arborescente model van het denken,
waaronder het eenheidsdenken en het binair denken valt, dat tot en met de psychoanalyse en het
structuralisme overheerst. In het eerste 'plateau’ worden een aantal kenmerken van het rizoom

opgesomd.*

"Een rizoom is een ondergronds wortelsysteem waarvan het belangrijkste kenmerk is dat het meerdere

ingangen heeft."”

1° en 2° - Het rizoom werkt volgens principes van verbinding en heterogeniteit: elk willekeurig punt
kan en moet verbonden worden met elk ander. Dit verschilt van het arborescente model dat vertrekt
van een vastgelegd punt, een orde (vb. de linguistische boom van Chomsky). 3° - Het rizoom wordt
ook beheerst door het principe van multipliciteit, de veelheid ('le multiple') moet als substantief
beschouwd worden opdat het geen relatie meer zou hebben met het Ene. De multipliciteit kent geen

subject noch object doch enkel bepalingen, dimensies en een omvang die enkel kunnen groeien

* L'Anti-Oedlipe, c'est une rupture qui se fait toute seule, a partir de deux themes: l'inconscient n'est pas un thédtre, mais une
usine, une machine a produire; l'inconscient ne délire pas sur papa-maman, il délire sur les races, les tribus, les continents,
I'histoire et la géographie, toujours un champ social.

R. Bellour & F. Ewald, "Signes et événements", propos G. Deleuze, Magazine Littéraire, nr. 257, 1988, pp. 16-25, p. 21

* Dit eerste plateau was eerder al verschenen in de vorm van een apart boekje: G. Deleuze en F. Guattari, Rhizome.
Introduction, 1976

*> G. Deleuze, F. Guattari e.a. 1998, p. 19



wanneer de multipliciteit van aard veranderd. Het is het maken van connecties die de multipliciteit van
aard doet veranderen. Het rizoom kent geen punten of posities zoals een boom- of wortelstructuur
maar enkel lijnen, die geen genealogische lijnen van het boomtype zijn maar verbindingslijnen en
vluchtlijnen ('lignes de fuite'). 4° - Het rizoom wordt beheerst door de niet-betekenisdragende breuk,
wat inhoudt dat een rizoom, ongeacht op welke plaats het wordt afgebroken steeds weer teruggroeit
via andere lijnen, andere verbindingen. 5° en 6° - De twee laatste principes zijn dat van de cartografie
en de reproductietechniek (‘décalcomanie’). Het rizoom is niet onderworpen aan een structureel of
generatief model. Het heeft geen genetische hoofdas als dieptestructuur die in de eerste plaats
kenmerken zijn van het representatieve arborescente denken, dat volgens Deleuze werkt met kopieén
(‘calques') en datgene blijft kopi€ren dat al gegeven is vanuit een overgecodeerde structuur of hoofdas.
Het rizoom daarentegen vergelijkt Deleuze met een kaart (‘carte') waarmee hij bedoelt dat het rizoom
open staat voor het voortdurend opnemen van veranderingen, ze reproduceert niet maar construeert
vertrekkende van de experimentatie. Bovendien heeft een kaart vele ingangen terwijl een kopie steeds

op hetzelfde neerkomt.

Dit rizomatisch denken wordt verder uitgewerkt in het vervolg van 'Mille Plateaux', een boek dat niet
lineair en niet-logisch is opgebouwd en niet uit hoofdstukken maar uit 'plateaus' bestaat. Deze zijn
volledig los van elkaar en autonoom te lezen. Ook de inhoud van deze 'plateaus' is ontdaan van elk
rationeel vertoog, van begin en einde; elk plateau bezit wel een eigen intensiteit, een eigen taal en
ontwikkelt een eigen concept binnen een interne logica (o.a. 'le corps-sans-organes', 'la machine de

guerre', 'devenir-animal' of 'devenir-femme").

Samengevat zouden we kunnen stellen dat Deleuze als alternatief voor het traditionele arborescente
denken dat de uitoefening van het denken conformeert aan dominante betekenissen en aan de eisen
van gevestigde ordes, het rizomatisch denkmodel voorstelt, waarin het trekken van vluchtlijnen en het

leggen van niet-logische verbanden centraal staat.

1.4 Deleuze in dialoog met kunst en literatuur

De reeks monografieén over filosofen wordt in de jaren zestig tweemaal onderbroken, in 1964 met een
boek over Michel Proust, en in 1967 met 'Présentation de Sacher-Masoch'. Met Félix Guattari schrijft
hij in 1975 een studie over Kafka ("Kafka - Pour une littérature mineure'). En in de jaren tachtig en
negentig keert hij zich naar de schilderkunst ("Francis Bacon: Logique de la sensation'; 'Le pli:
Leibniz et le baroque') en de cinema om zich vervolgens opnieuw over de literatuur te buigen met

'L'épuisé’ (1992) een studie over Samuel Beckett en zijn laatste boek 'Critique et clinique’ (1994).



Doorheen zijn hele oeuvre zoekt Deleuze naar een manier om uit te geschiedenis van de filosofie te
geraken en nieuwe vragen, nieuwe concepten en een nieuw beeld van het denken te creéren. Buiten de
filosofie treden is iets waar zowat elke filosoof sinds Hegel en Heidegger naar streeft maar wat
volgens Deleuze nog niet voldoende gerealiseerd wordt. Een concept ontstaat altijd uit de ervaring van
een reéel gegeven en staat nooit los daarvan. De experimentatie komt voor de ontologie, daarom wordt

Deleuze ook wel eens een empirist of pragmaticus genoemd:

"De filosofie moet concepten creéren die in plaats van onpersoonlijk en gedesinteresseerd te zijn, in
een nauwe betrekking staan met hetgeen er gebeurt. Een concept is een filosofische realiteit die pas
consistentie heeft wanneer het weerklank ondervindt in de haar omringende werkelijkheid. De creatie
van dergelijke concepten die een presentie zone hebben, die een bepaalde lokale situatie oplossen, die
in verbinding staan met de 'drama’s’ die zich afspelen is de taak van wat Deleuze een superieur

empirisme noemt."

Filosofie is te veel gescheiden van de praktijk en wordt daardoor een superieur vertoog. Voor Deleuze
moet de filosofie enerzijds creatief zijn als voortzetting van haar eigen filosofische praktijk terwijl zij

anderzijds ook moet reflecteren over de kunst en de wetenschap.

In 'Qu'est-ce que la philosophie?’ (1991) - een laatste samenwerking met Guattari - onderzoekt het duo
de relatie tussen de verschillende disciplines van het denken: filosofie, wetenschap en kunst. Terwijl
filosofen denken in begrippen, denken kunstenaars in percepten en affecten en wetenschappers in
functies. Geen van deze drie is beter of hoger dan de andere, wel hebben ze elkaar wederzijds nodig.
('Qu'est-ce que la philosophie?’, p. 187) Filosofisch begrijpen d.m.v. concepten heeft nood aan een
niet-filosofisch begrijpen d.m.v. percepten, affecten en functies om nieuwe filosofische concepten te
kunnen creéren en bedenken.

Op de vraag wat de filosofie is antwoordt Deleuze:

"...la philosophie est l'art de former, d'inventer, de fabriquer des concepts."”

En zo belanden we weer bij het uitgangspunt van 'Différence et répétition". de filosofie is geen theorie
die totaliseert maar een theorie die praktiseert, dit betekent dat we niet langer het algemene maar het
differente moeten beginnen denken en het representatief beeld van het denken vervangen met een
creatief beeld van het denken waarin de actieve interpretatie en het trekken van steeds nieuwe

verbindingslijnen centraal staat.

¢ M. Scheepers, "Gilles Deleuze" in: P.L. Assoun (red.) 1987, p. 201; de term superieur empirisme is atkomstig uit G.
Deleuze, Différence et répétition, 1968, p. 80
7 G. Deleuze & F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, 1991, p. 8






2. INLEIDING TOT DELEUZE'S FILMBOEKEN

2.1 Een ontmoeting van film en filosofie

Deleuze's filmboeken zijn allerminst een poging om een nieuwe filmtheorie op te stellen of een poging

om een alternatieve versie van de filmgeschiedenis op te stellen.

"Het gaat hierbij echter niet om een geschiedenis van de film, noch om een
reflectie over cinema, zoals Deleuze herhaaldelijk benadrukt. Het gaat om een
denken met de cinema, doorheen het formuleren van concepten die door de

"l

cinema zelf werden voortgebracht.

Film en filosofie zijn twee verschillende disciplines waarvan het eerste denkt in beelden, het tweede in
concepten. Maar zoals we in de bespreking van 'Qu'est-ce que la philosophie?’ reeds vermeldden
hebben beide elkaar wederzijds nodig. Zo heeft de filosofie andere domeinen (kunst, wetenschap of
film) nodig om buiten zichzelf te kunnen treden en een dialoog op te starten met de wereld, en zo heeft
de kunst of de cinema de filosofie op haar beurt nodig om uit de affecten en percepten die zij creéert

concepten te distilleren.

Zo omschrijft Deleuze zijn eigen taak op het einde van 'L'Tmage-Temps' als een filosofische praktijk
die weigert een theorie op te stellen, maar die de filosofische implicaties van de concepten die de film

oproept formuleert:

"Une théorie du cinéma n'est pas 'sur' le cinéma, mais sur les concepts que le cinéma suscite, (...) La

théorie du cinéma ne porte pas sur le cinéma, mais sur les concepts du cinéma, ..."”

Hiermee verzet Deleuze zich tegen alle filmtheoretische stromingen die kant en klare concepten vanuit

andere domeinen (linguistiek, psychoanalyse,...) op de cinema willen toepassen.

Deleuze gaat evenmin op zoek naar de essentie van de cinema, doch naar de potentialiteiten die zij

ontwikkelt. In "Pourparlers’ verschaft Deleuze hierover verdere toelichting:

"Dans mon premier livre, j'avais considéré l'image cinématographique comme cette image qui
acquiert un auto-mouvement. Dans le second livre, je considere l'image cinématographique dans son

acquisition d'une auto-temporalité. Ce n'est donc pas du tout prendre le cinéma dans le sens d'une

5 99

'S. Leisdovich, “Gilles Deleuze en het ‘evenement’ ”,

www.leidenuniv.nl/philosophy/publicaties/overige/filosofiedag/acta/leisdovich.pdf, 2000, p. 1
* G. Deleuze, Cinéma 2: L'Image-Temps, 1985, p. 365



réflexion sur, c'est prendre le domaine ou s'effectue réellement ce qui m'intéresse. dans quelles
conditions peut-il y avoir un auto-mouvement ou une auto-temporalisation de l'image, et quelle a été

I'évolution de ces deux facteurs depuis la fin du XIXe siécle.™

Wat de betekenis is van deze auto-beweging en auto-temporalisering van het beeld, wordt besproken

in het hoofdstuk 'de spirituele automaat'. (2.3.3)

2.2 'Image-Mouvement' / 'Image-Temps'?

Midden jaren tachtig publiceerde Gilles Deleuze zijn tweeledige studie over film. Het eerste boek
verscheen in 1983 als 'Cinéma 1: L'Image-Mouvement', twee jaar later volgt 'Cinéma 2: L'Image-
Temps'* In de filmboeken onderneemt Deleuze een ontologisch onderzoek naar het cinematografisch

beeld waarbij het uitgangspunt de relatie tussen beeld en tijd en beeld en denken is.

2.2.1 'Image-Mouvement': het bewegingsbeeld bij Deleuze

In zijn eerste boek onderzoekt Deleuze de klassieke cinema, die hij het 'organisch regime' noemt
omdat het een cinema is die gebaseerd is op het sensomotorisch schema. Dit betekent dat de montage
van de film gericht is op de logische aaneenschakeling van beelden door middel van beweging. Een
klassiek voorbeeld van de sensomotorische link is het actie-reactieschema: een personage ziet in het
eerste beeld een bepaalde situatie (perceptiebeeld) en reageert met een gepaste handeling (actiebeeld).
Dikwijls is er nog een tussenstap, waarin we in close-up zien hoe het personage geaffecteerd is door

wat hij net gezien heeft (affectiebeeld).

De wereld van het 'image-mouvement' of het bewegingsbeeld is dus een wereld van oorzaak en gevolg
die zich kenmerkt door een lineair-chronologische opeenvolging van beelden; andere aspecten van het
bewegingsbeeld (o.a. beschrijving van een pre-filmische werkelijkheid, onderscheidbaarheid van reéel

en imaginair, waarachtige narratie) komen later nog uitvoerig aan bod.

De essentie voor Deleuze ligt in het feit dat de cinema van het bewegingsbeeld de tijd op indirecte
manier toont, namelijk door de aaneenschakeling van beweging (dus via de montage); terwijl de
cinema van het tijdsbeeld (‘image-temps'), die aan bod komt in het tweede cinemaboek, een direct

perspectief op de tijd geeft. De tijd is niet langer ondergeschikt aan de beweging maar de beweging

3 Deleuze, Pourparlers 1972-1990, 1990, p. 166
* De boeken worden in het vervolg van deze studie afgekort tot L'Image-Mouvement en L'Image-Temps, in voetnoot als IM
enIT
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wordt nu één van de mogelijke perspectieven op de tijd. In het regime van het tijdsbeeld manifesteert

de tijd zich direct in zgn. 'op- et sonsignes'.’

2.2.2 Crisis van het bewegingsbeeld

In het laatste hoofdstuk van 'L'Image-Mouvement' stelt Deleuze een crisis van het bewegingsbeeld vast
die hij globaal situeert na de tweede wereldoorlog.® Hij somt een veelheid aan mogelijke oorzaken op
voor het failliet van het actiebeeld, die verwikkeld zijn met de geschiedenis in het algemeen maar ook

met de geschiedenis van de cinema zelf:’

"Cependant, la crise qui a secoué l'image-action a dépendu de beaucoup de raisons qui n'ont agi
pleinement qu'apres la guerre, et dont certaines étaient sociales, économiques, politiques, morales, et
d'autres plus intérieurs a l'art, a la littérature et au cinéma en particulier. On citerait péle-méle: la
guerre et ses suites, le vacillement du 'réve américain’, la montée et l'inflation des images a la fois
dans le monde extérieur et dans la téte des gens, l'influence sur le cinéma de nouveaux modes de récit

que la littérature avait expérimentés, la crise d'Hollywood et des anciens genres..."

Er ontstaat een nieuw soort beeld dat Deleuze ziet opkomen in de naoorlogse Amerikaanse
onathankelijke films (vb. Taxi Driver, Nashville, Easy Rider). De belangrijkste kenmerken van deze
films zijn o.a. dat er niet langer sprake is van een globale of synthetische visie maar eerder van een
versnipperde situatie met opzettelijk zwakke verbindingen tussen gebeurtenissen en ruimtes, de
doelgerichte handeling wordt vervangen door een doelloos zoeken ("c'est la promenade, la balade, et
l'aller-retour continuel™). Wanneer de film zich niet langer opwerpt als geheel bij gebrek aan een
globale visie en logische aaneenschakelingen, resten ons enkel nog 'clichés', zwevende beelden. In
deze heerschappij van clichés is sprake van zelfverlies en vervreemding. Bovendien stelt het nieuwe
beeld volgens Deleuze ook 'het complot' aan de kaak, de machten die aan de basis liggen van de

onophoudelijke verspreiding van 'clichés'.

3 'Op- et sonsignes' zijn de respectievelijke tekens van de zuiver optische en sonore beelden; IT, p. 13; "Nous appelions
opsigne (et sonsigne) l'image actuelle coupée de son prolongement moteur...", IT, p. 93

% Het is essentieel dat we steeds in het achterhoofd houden dat Deleuze geen geschiedenis van de cinema wil schrijven. De
opdeling 'Image-Mouvement/Image-Temps'is dan ook niet strikt chronologisch op te vatten. Zo vindt Deleuze reeds
voorlopers van de crisis in de Sovjetcinema of bij Jean Renoir, maar ook bij de Japanse cineast Yasujiro Ozu of bij Orson
Welles. Bovendien domineert de cinema van het bewegingsbeeld met zijn klassiek actie/reactie-schema nog steeds in de
hedendaagse commerciéle cinema.

7 Met het actiebeeld verwijst Deleuze vooral naar de klassieke Hollywoodfilm (IM, p. 196-97), de twee andere grote
categorieén van het bewegingsbeeld zijn het affectiebeeld (vb. La passion de Jeanne d'Arc, 1927) waarin Carl Theodor
Dreyer met een intensief gebruik van close-ups een puur affectieve cinema creéert) en het perceptiebeeld (vb. de films van
Jean Renoir, Marcel L'Herbier of Jean Epstein waarin een vloeibare waarneming centraal staat)

¥ G. Deleuze, Cinéma 1: L' Image-Mouvement (IM), 1983, p. 278

1M, p. 280
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In het vervolg van deze studie zal de grote invloed van Nietzsche op Deleuze nog uitvoerig aan bod
komen. Voorlopig volstaat het te zeggen dat Nietzsche van mening is dat we nooit mogen blijven
stilstaan tijdens een crisis; een negatief moment moet altijd gevolgd worden door een affirmatief

moment waarin men uit de crisis probeert te geraken door de creatie van nieuwe mogelijkheden.

Opdat het beeld een nieuw beeld van het denken zou kunnen worden, zijn er dan ook twee
voorwaarden volgens Deleuze: enerzijds de crisis van het bewegingsbeeld, anderzijds het feit dat deze
crisis niet op zichzelf geldt, maar de negatieve voorwaarde vormt voor de realisering van een nieuw

beeld van het denken, zelfs indien dit zich aan 'gene zijde van de beweging' bevindt. (IM, p. 290)

Het affirmatief moment van de nieuwe cinema ligt volgens Deleuze echter niet in de Amerikaanse
maar wel in de Europese cinema en meer precies in het Italiaans Neorealisme en de Franse Nouvelle
Vague. Hij vindt in deze cinema alle voorafgenoemde kenmerken van de crisis van het actiebeeld

terug:

"...la situation dispersive, les liaisons délibérément faibles, la forme-balade, la prise de conscience

des clichés, la dénonciation du complot.""’

Deze negatieve voorwaarden van de naoorlogse Europese cinema worden besproken in het laatste
hoofdstuk van 'L'Image-Mouvement'. Dezelfde auteurs en films duiken echter op in het eerste
hoofdstuk van 'L'Image-Temps', dat de veelzeggende titel 'Au-dela de I'image-mouvement' draagt.
Hierin onderzoekt Deleuze hoe de Neorealisten en Nouvelle Vague cineasten voorbijgaan aan de crisis
door de versnipperde situatie te laten overgaan in een puur optische en sonore situatie, door beelden

radicaal te de-associeren en door aan de wereld van de clichés een 'echt' beeld te ontrukken.

2.2.3 'Image-Temps': het tijdsbeeld bij Deleuze

De crisis van het actiebeeld is dus noodzakelijk om de overgang naar het tijdsbeeld te bewerkstelligen
en zowel de crisis als de vernieuwing van het beeld coéxisteren tijdelijk in de naoorlogse Europese

avant-gardecinema.

Een kenmerk van deze nieuwe cinema dat we reeds vermeld hebben, is de verschijning van zuiver
optische en sonore situaties. Door de breuk met het sensomotorisch schema kan het personage niet
langer reageren op de situatie en wordt niet langer gedefinieerd door zijn handelingen, maar door zijn

visioenen:

10IM, p. 283
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"C'est un cinéma de voyant, non plus d'action.”"

De nieuwe cinema geeft niet alleen aanleiding tot de verschijning van nieuwe soorten beelden (zoals
de 'op- et sonsignes'), maar brengt ook een nieuwe opvatting over ruimte en een nieuwe vorm van
montage met zich mee. Het lezen van beelden via associatie - de doelmatige, lineaire opeenvolging
van beelden als een ketting van actie-reactie - wordt vervangen door een ont-linken wat aanleiding
geeft tot irrationele, discontinue cuts tussen beelden. De rationele, chronologisch verlopende beweging
wordt vervangen door anomalieén van de beweging. Het resultaat is dat de nieuwe beelden een valse
waarheid produceren en niet langer pretenderen te refereren naar een prefilmische werkelijkheid, zoals
in het organisch regime. Deze onwaarheid wordt niet zoals in het klassicke denken afgemeten tegen
zijn negatieve identiteit, het Ware, maar bestaat bij Deleuze (opnieuw vanuit de theorieén van

Nietzsche) als creatieve kracht op zich (de macht van de schijn).

Door het inbrengen van deze irrationele cuts en de productie van valse bewegingen, opent zich
volgens Deleuze in het nieuwe beeldregime een direct perspectief op de tijd en opent het beeld zich

naar het denken.

"Dans la banalité quotidienne, l'image-action et méme l'image-mouvement tendent a disparaitre au
profit de situations optiques pures, mais celles-ci découvrent des liaisons d'un nouveau type, qui ne
sont plus sensori-motrices, et qui mettent les sens affranchis dans un rapport direct avec le temps,
avec la pensée. Tel est le prolongement trés spécial de l'opsigne: rendre sensibles le temps, la pensée,

les rendre visibles et sonores.""’

2.3 Beeld en denken / beeld van het denken

2.3.1 Film als arts van de cultuur

De grote cineasten, schrijft Deleuze in het voorwoord van 'L'Image-Mouvement', zijn niet alleen te
vergelijken met schilders, architecten of musici, maar ook met denkers. Ze denken niet met
filosofische concepten maar met beelden. De grootschalige productie van 'mullité' - Deleuze's
omschrijving voor het amalgaam van banale filmproducties - is hiervoor geen bezwaar, dat is ook zo

in andere domeinen. Maar de grootschalige economische aspecten die met het maken van een film

"IT, p. 9
2T, p. 28-29
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verbonden zijn zorgen er wel voor dat grote cineasten het veel moeilijker hebben hun werk te doen

dan bijvoorbeeld filosofen of schilders.

"L'histoire du cinéma est un long martyrologe. Le cinéma n'en fait pas moins partie de l'histoire de
l'art et de la pensée, sous les formes autonomes irremplacables que ces auteurs ont su inventer, et

faire passer malgré tout."”

Zoals Nietzsche en Foucault beschouwt Deleuze kunstenaars en filosofen als de dokters van de
maatschappij. De cinema neemt in onze moderne audiovisuele cultuur bij Deleuze dezelfde
voorkeurspositie in als de poézie bij Heidegger: als een medium waarin nieuwe manieren van denken
zich voor het eerst gaan manifesteren. Spijtig genoeg heeft de filosofie vooralsnog geen grote traditie
wat het

denken over cinema betreft.

"Volgens Deleuze zijn wij onszelf meer en meer gaan begrijpen doorheen ruimtelijke en temporele
begrippen gegrond in de cinema. Filmtheorie en filmsemiotiek maken volgens hem dan ook integraal
deel uit van filosofie. Zijn twee boeken zijn in zekere zin een reactie op de jarenlange verwaarlozing
van film en filmtheorie door de filosofie. Voor Deleuze is het definiéren van concepten uit de cinema

fundamenteel voor het begrijpen van onze cultuur."”

2.3.2 Een nieuw beeld van het denken?

De veranderingen die zich voordoen in de overgang van bewegingsbeeld naar tijdsbeeld zijn volgens
Deleuze vergelijkbaar met een verandering in het beeld van het denken. Er ontwikkelen zich nieuwe
strategieén van betekenisgeving, begrip en geloof wat zich manifesteert in de wetenschap, filosofie en

esthetica.'

De cinema van het bewegingsbeeld met zijn lineair-chronologische beweging en rationele cuts
beschouwt de relatie tussen beeld en denken in termen van eenheid, totaliteit en identiteit. Het image-
temps met zijn afwijkende bewegingen en irrationele cuts verbeeldt deze relatie als non-identiteit en

past daarom niet langer binnen het eenheidsdenken maar binnen het differentiedenken.

BIM, p. 8

14 S, Leisdovich, “Gilles Deleuze en het evenement”, p. 2

'’ Deleuze wijst 0.a. op overeenkomsten in het denken over tijd in de fysica met de entropietheorie van Prigogine en Stengers
en de vervanging van de Newtoniaanse door de Riemaniaanse ruimte in de wiskunde
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De klassieke cinema beantwoordt dan ook aan de klassieke filosofische systemen (Plato, Hegel),
moderne cinema is - in de manier waarop zij concepten tot stand brengt - analoog aan de nieuwe
filosofie (0.a. Nietzsche, Bergson, Deleuze) die breekt met de metafysica en de dialectiek en die het

denken van de differentie, het niet-denkbare' vooropstelt in plaats van het zoeken naar eenheid.

2.3.3 Relatie tussen beeld en denken: de spirituele automaat

In het hoofdstuk VII van 'L'Image-Temps" 'La pensée et le cinéma', onderzoekt Deleuze de
transformaties die de relatie tussen beeld en denken doorheen de twee beeldregimes heeft ondergaan.
We wijzen er nogmaals op dat Deleuze niet een soort van denken wil ontdekken dat aan de grondslag
ligt van een bepaalde vorm van film, evenmin wordt een bepaalde vorm van denken geillustreerd in de
beelden; waar Deleuze naar op zoek gaat in het hoofdstuk over de relatie tussen beeld en denken is hdoe

de film zelf oproept tot denken.

In tegenstelling tot alle andere kunsten zoals de schilderkunst of beeldhouwkunst waarbij de geest van
de toeschouwer de beweging zelf moet maken of waarin de beweging athankelijk is van een bewegend
lichaam of object (choreografische of dramatische beelden), 'maakt' het cinematografisch beeld zelf de
beweging en overstijgt ze dus alle andere kunsten juist doordat ze van deze ongrijpbare mogelijkheid

é¢én van haar meest specificke krachten maakt.

"Bref, le cinéma ne nous donne pas une image a laquelle il ajouterait du mouvement, il nous donne

immédiatement une image-mouvement."'’

Deze auto-beweging van het cinematografisch beeld noemt Deleuze de spirituele automaat van de
cinema. Het is een concept dat Deleuze van Spinoza ontleent en verwijst in de context van de
filmboeken naar het circuit dat het denken samen met het beeld betreedt, een circuit dat in gang gezet

wordt door een schok in de hersenen.'’

"Le mouvement automatique fait lever en nous un automate spirituel, qui réagit a son tour sur lui.
L'automate spirituel ne désigne plus, comme dans la philosophie classique, la possibilité logique ou

abstraite de déduire formellement les pensées les unes des autres, mais le circuit dans lequel elles

' IM, p. 11; op deze manier omzeilt Deleuze de bergsoniaanse kritiek op de cinema: Bergson meende nl. dat de film de
beweging niet geeft maar een abstracte beweging construeert door de aaneenschakeling van discontinue fotogrammen.
Deleuze laat het filmisch projectieapparaat dus achterwege en beschouwt enkel het effect van beweging dat geproduceerd
wordt als belangrijk. Woorden die in de schuine tekst van een citaat recht afgedrukt zijn verwijzen naar woorden die door de
auteur in kwestie cursief geschreven werden.

' In het artikel "Les transformateurs-deleuze ou le cinéma comme automate spirituel", gaat Réda Bensmaia dieper in op het
concept van de spirituele automaat, hij gaat via Deleuze's Spinoza et le probleme de I'expression (1968) op zoek naar wat het
concept voor Deleuze betekent. R. Bensmaia, "Les transformateurs-deleuze...", Quaderni di Cinema/Studio, nr. 7/8, 1992,
pp. 103-16
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entrent avec l'image-mouvement, la puissance commune de ce qui force a penser et de ce qui pense

sous le choc: un noochoc."’®

De spirituele automaat - het circuit dat denken en beeld samen betreden - transformeert ten gevolge
van de overgang van bewegingsbeeld naar tijdsbeeld. Om dit verder te onderzoeken vertrekt Deleuze
telkens van één theorie die hij als exemplarisch beschouwd voor het denken over de relatie tussen
beeld en denken in respectievelijk de cinema van het bewegingsbeeld en die van het tijdsbeeld. Wat
het bewegingsbeeld betreft vertrekt Deleuze van de filmtheorie€n van Sergei Eisenstein en wat het

tijdsbeeld betreft van de artikels die Antonin Artaud schreef over film."

a) Eisenstein: vertrouwen in het denken

De 'noochoc' leidt volgens Eisenstein in eerste instantie rechtstreeks van beeld naar denken, van

percept naar concept.”’

Als dialecticus vat hij het geweld van de schok op als de tegenstelling tussen
beelden, die in een volgend beeld overstegen wordt en opgelost in een hogere synthese. De schok van
de tegenstelling dwingt de geest tot denken, zowel tot het denken van zichzelf als tot het denken van
een grotere Eenheid ("Tout'). De schok die de cinema produceert is bovendien gericht op het utopisch
idee van de revolutie. Eisenstein (maar ook Dziga Vertov en andere vroege filmtheoretici) geloofde
nog in het idee dat de cinema door beinvloeding en bewustmaking de schok op het volk kon

overbrengen en het zo aanzetten tot het veranderen van de wereld.

Kort samengevat komt Eisenstein's theorie (die hier geldt voor het geheel van de klassieke
filmtheorie&n) neer op enerzijds een vertrouwen in het rationele, logische denken van het intellect om
de film als eenheid te kunnen begrijpen. Anderzijds is het gebaseerd op een revolutionair denken dat
reageert op het verlies van een ware wereld door een actief engagement van wetenschap, politiek en

kunst om deze wereld te vervangen door een betere wereld.

Deleuze voegt er aan toe dat in de grote productie van 'nullité' die de cinema kent, de schok van het
actiebeeld dikwijls afdaalt naar het niveau van geweld, dus niet op niveau van het beeld en zijn

vibraties (de schok) maar op niveau van het gerepresenteerde (films die expliciet geweld

" IT, p. 203; de term 'noochoc' neemt Deleuze over van Eisenstein's theorieén over de relatie tussen film en denken

' S. Eisenstein, Le film: sa forme, son sens, 1976 (vertaling van Film form en The Film Sense) ;

A. Artaud, Oeuvres Completes, tome II1, Paris, Gallimard, 1961

? Naast dit eerste moment onderscheidt Eisenstein nog twee andere momenten, die onafscheidelijk zijn van elkaar en
onderling ononderscheidbaar. Het tweede moment gaat van concept naar affect en keert van het denken terug naar het beeld,
het gaat erom het beeld op te laden met visuele en sonore tekens die het beeld omvormen tot een plastische massa, "...une
matiere signalétique chargée de traits d'expression, visuels, sonores, synchronisés ou non, ..." die een soort 'monologue
intérieure’ vormen die de schakel vormt naar het collectief onbewuste. Het derde moment ligt in de twee vorige bevat en gaat
over de identiteit beeld/concept: "...le concept est en soi dans l'image, l'image est pour soi dans le concept...". Het gaat
hierbij volgens Deleuze op een hoger niveau om de sensomotorische eenheid tussen mens en wereld, mens en natuur. Zie
verder: IT, pp. 203-13.
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verheerlijken). Belangrijker echter is dat het utopisch denken dat erin vervat ligt maar al te dikwijls
zijn gevaarlijke kant heeft laten zien door zich moeiteloos te laten inschakelen in propaganda voor

fascistische staatsapparaten en ideologieén.?!

b) Antonin Artaud: de onmacht van het denken

Antonin Artaud beschouwt de cinema ook in termen van de 'moochoc'. Alleen beschouwt hij deze
schok als een zaak van neurofysiologische vibraties waarbij het filmbeeld dus niet via een
'intellectuele montage' (zoals bij Eisenstein) maar wel via een fysieke schok tot denken oproept.
Artaud ziet een verband tussen de cinema en 'l'écriture automatique', op voorwaarde dat we onder deze
term niet de volledige afwezigheid van compositie verstaan maar eerder een superieur controleorgaan
dat het bewuste en kritische denken verbindt met het onbewuste van het denken: de spirituele

automaat.

Een argument dat de vroegere vijanden van de cinema graag aanhaalden, was dat de cinema met zijn
onophoudelijke beeldenstroom zich in de plaats stelt van onze gedachten, onze gedachten 'steelt'.
(Deleuze geeft als voorbeeld een uitspraak van Georges Duhamel: "je ne peux plus penser ce que je
veux, les images mouvantes se substituent a mes propres pensées”, IT, p. 216)

Artaud heft dit principe juist op tot de sombere essentie van de cinema: het is deze onmacht van het
denken, de onmacht tot denken in het hart van de gedachte zelf, wat de cinema als geen ander kan

onthullen.

"Ce que le cinéma met en avant, ce n'est pas la puissance de la pensée, c'est son 'impouvoir', et la

pensée n'a jamais eu d'autre probléme. "’

Dus hoewel het idee van de schok in de cinema die een relatie legt met het denken misschien
gelijkaardig lijkt aan de 'noochoc' van Eisenstein, is het essenti€le verschil dat Eisenstein vertrekt van
een groot vertrouwen in het menselijk intellect, terwijl Artaud juist een onmacht vaststelt in ons

denken:

"Il s'agit bien, comme dit Artaud, de 'rejoindre le cinéma avec la réalité intime du cerveau', mais cette
réalité intime n'est pas le Tout, c'est au contraire une fissure, une félure. Tant qu'il croit au cinéma, il
le crédite, non pas du pouvoir de faire penser le tout, mais au contraire d'une 'force dissociatrice' qui

introduirait une 'figure de néant’ un 'trou dans les apparences'."”

2! Deze aspecten doen zich op verschillende manieren voor in de cinema, zo bedoelt Deleuze hier niet enkel films die
expliciet in het teken staan van het fascisme zoals in Nazi-Duitsland. Ook de klassieke Hollywoodcinema bevestigt -
weliswaar minder expliciet - in vorm en inhoud de heersende ideologie.

21T, p. 216

1T, p. 218
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Het is de onmacht van de gedachte, het niet-bestaan van een '"Tout' dat kan gedacht worden, dat ons tot
denken dwingt. Het argument van Eisenstein - dat de schok van de tegenstelling dwingt tot denken van

een grotere synthese of geheel - wordt door Artaud dus radicaal omgekeerd:

"...s'il est vrai que la pensée dépend d'un choc qui la fait naitre (le nerf, la moelle), elle ne peut penser
qu'une seule chose, le fait que nous ne pensons pas encore, /'impuissance a penser le tout comme a se

penser soi-méme, pensée toujours pétrifiée, disloquée, effondrée.””’

In tegenstelling tot de klassieke filmtheorie die onder het eenheidsdenken valt vormt de onmacht van
het denken - die Artaud als de essentie van de cinema beschouwt - een directe link naar Deleuze's

differentiedenken zoals dat omschreven werd in 'Différence et répétition".

"Il faut que la pensée pense la différence, cet absolument différent de la pensée, qui pourtant donne a

penser, lui donne une pensée."”

Het denken wordt altijd geconfronteerd met iets wat het niet kan denken, het Andere, het 'Buiten'. Dit
zijn krachten die ons denken binnendringen en het onmogelijk maken nog in termen van eenheid en
totaliteit te denken. Dit nieuwe beeld van het denken - waarin niet de eenheid maar de differentie

centraal staat - is de spirituele automaat van de cinema van het tijdsbeeld.

24 Hedendaags nihilisme: 'de l'illusion a la croyance'

De nieuwe ervaring van het denken in de cinema valt volgens Deleuze samen met het wegvallen van
de sensomotorische band met de wereld, die op een hoger niveau voortvloeit uit een breuk tussen
mens en wereld. De moderne mens is het geloof in de wereld kwijt omdat de wereld zelf een illusie is

geworden, een wereld van 'clichés' en 'simulacres'.

"Le fait moderne, c'est que nous ne croyons plus en ce monde. Nous ne croyons méme pas aux
événements qui nous arrivent, l'amour, la mort, comme s'ils ne nous concernaient qu'a moitié. Ce n'est

pas nous qui faisons du cinéma, c'est le monde qui nous apparait comme un mauvais film."

De alledaagse wereld zelf is intolerabel geworden en daarom kan de gedachte niet langer een wereld
noch zichzelf denken. De moderne mens krijgt hetzelfde statuut als het personage in de film dat met

een puur optische situatie geconfronteerd wordt. Hij is niet langer in staat doelmatig te handelen omdat

* idem
» @G. Deleuze 1968, p. 292
% [T, p. 223
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hij voortdurend geconfronteerd wordt met hallucinante visioenen van de ondraaglijkheid van deze

wereld.

"La rupture sensori-motrice fait de l'homme un voyant qui se trouve frappé par quelque chose

d'intolérable dans le monde, et confronté a quelque chose d'impensable dans la pensée."”’

De uitweg uit deze ervaring van het hedendaags (postmodern) nihilisme is volgens Deleuze een nieuw
denken dat niet langer gebaseerd is op kennis maar op geloof. Niet het geloof in een andere of betere
wereld, maar in de band tussen de mens en déze wereld, in de liefde voor het leven, in het
onmogelijke, in het ondenkelijke. Want de onmacht van het denken maakt volgens Artaud essentieel
deel uit van ons denken. We moeten dus niet pretenderen een al-machtige gedachte te herstellen maar

het denken van het ondenkelijke juist tot kracht omvormen om in het leven te geloven.

Maar hoe kan de cinema ons het geloof in de wereld teruggeven? Indien de wereld zelf een slechte

film is geworden, kan een 'authentieke' cinema ons dan terug doen geloven in de wereld?

"C'est le lien de I'homme et du monde qui se trouve rompu. Dés lors, c'est ce lien qui doit devenir
objet de croyance: il est I' impossible qui ne peut étre redonné que dans une foi. La croyance ne
s'adresse plus a un monde autre, ou transformé. L'homme est dans le monde comme dans une
situation optique et sonore pure. La réaction dont I'homme est dépossédé ne peut étre remplacé que
par la croyance. Seule la croyance au monde peut relier I'homme a ce qu'il voit et entend. 1l faut que
le cinéma filme, non pas le monde, mais la croyance au monde, tel est le pouvoir du cinéma

moderne. "

Net als in de filosofie moet het model van het weten in de cinema vervangen worden door het model
van het geloof. Met geloof bedoelt Deleuze niet iets dat zich naar een andere of betere wereld richt,
maar het geloof in deze wereld. In de volgende hoofdstukken gaan we samen met Deleuze op zoek
naar de potenties die de moderne cinema ontwikkelt om uit de ervaring van het nihilisme te treden en
hoe zij de negatieve ervaring van de breuk ombuigt tot een negatieve voorwaarde om zich van daaruit

te kunnen opwerpen als een affirmatieve cinema die het geloof in deze wereld kan herstellen.

7T, p. 220-21
BT, p. 223

19



3. HET KRISTALLIJN REGIME

3.1 Inleiding tot de twee beeldregimes: organisch versus Kristallijn

Hoewel Deleuze nergens echt een definitie aanreikt van de cinema van het bewegingsbeeld of die van
het tijdsbeeld, zal hij in het verloop van 'L'Image-temps’ wel een aantal criteria opstellen waardoor de
twee regimes van het beeld - die hij respectievelijk het organisch en het kristallijn regime noemt - op

een verhelderende manier met elkaar vergeleken worden.

Het organisch en het anorganisch (of kristallijn) regime zijn twee termen die Deleuze van
kunsthistoricus Wilhelm Worringer geleend heeft. Net als Worringer kent Deleuze aan beide regimes
een andere vormwil - of spirituele automaat - toe. Het organische beeld drukt volgens Worringer de
harmonie tussen mens en wereld uit, de representatie is gebaseerd op natuurlijke vormen en steunt op
het klassick model van de schoonheid en de waarheid. Het kristallijn regime daarentegen is
onderhevig aan een wil tot abstractie en uit zich in een cultuur die in conflict is met de wereld; deze
vormwil streeft ernaar de natuurlijke en menselijke chaos te overstijgen. In deze opdeling worden twee
stilistische situaties zichtbaar waarbij het niet langer mogelijk is te zeggen welk 'echter’ of 'beter' is dan
het ander, gezien het Ware als model slechts tot één van de twee behoort. Zo zegt Deleuze dan ook dat
het regime van het tijdsbeeld in de cinema niet de voorkeur geniet over die van het bewegingsbeeld.

Beiden zijn verschillende maar gelijkwaardige benaderingswijzen voor het denken van tijd in films.'

De twee beeldregimes geven een ander beeld van de tijd en gaan een andere relatie aan met het
denken. Dit uit zich in de beschrijving en de narratie van de respectievelijke beeldregimes. In dit eerste
hoofdstuk concentreren we ons op de verschillende aspecten van de filmische beschrijving, de narratie

komt aan bod in het tweede hoofdstuk.

! Maar net zomin als Worringer kan Deleuze deze stelling volhouden - terwijl Worringer samen met Riegl en Wolfflin een
pleidooi hield voor de anti-klassieke en anti-renaissancistische stijlen in de kunst - heeft Deleuze een duidelijke voorkeur
voor het kristallijn regime omdat dit aansluit bij zijn eigen differentiedenken.
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3.1.1 Korte inleiding tot Bergson

De cinemaboeken van Deleuze werden geschreven vanuit Deleuze's interpretatie van Henri Bergson's
theorieén van de duur en het geheugen. Om Deleuze's idee van de splitsing van de tijd in het tijdsbeeld
op efficiéntere manier te kunnen verhelderen lijkt het nuttig eerst even dieper in te gaan op Bergson's
theorieén van de tijd en het geheugen. Dit zal ons ook helpen de verdere consequenties van Deleuze's
concepten zoals het kristalbeeld of de kristalbeschrijving beter te begrijpen binnen het grotere kader

van het differentiedenken.

In het voorwoord van '"Matiere et mémoire' verduidelijkt Bergson het opzet van zijn project: hij is op
zoek naar een nieuw begrip van de relatie tussen de realiteit van de geest en de realiteit van de
materie.” Bergson formuleert in de eerste plaats een kritiek op het klassiek dualistisch denken. In de
klassieke filosofie worden we volgens Bergson gedwongen te kiezen tussen realisme of idealisme. Het
eerste behandelt de materie als iets dat percepties in ons kan produceren, maar dat van een andere aard
is dan die percepties; het tweede beschouwt de materie als de representatie die wij ervan hebben. De
twee keuzes houden beide de materie voor iets anders dan wat het werkelijk is. In deze twee doctrines
wordt in de ene het lichaam (materialisme) en in de ander het intellect (idealisme) als creatieve kracht
beschouwt; beide alternatieven postuleren een contemplatief moment in de perceptie en koppelen het

los van de activiteit van het kijken zelf.

Indien we dit contemplatief moment achterwege laten, zegt Bergson, wordt de materie identiek aan de
perceptie van die materie. Een beeld is dan de expressie van materie, en niet zijn re-presentatie, er is
geen ontologisch verschil tussen beeld, beweging, materie en licht. Wanneer wij iets zouden
waarnemen zonder vertrouwd te zijn met de filosofische discussies, zouden we elk object uit de

materiéle wereld als een beeld waarnemen.

"Nous allons feindre pour un instant que nous ne connaissions rien des théories de la matiére ou
l'idéalité du monde extérieur. Me voici donc en présence d'images, au sens le plus vague ou l'on

puisse prendre ce mot, images percues quand j'ouvre mes sens, inapercues quand je les ferme."

De materie is dus eigenlijk een multipliciteit van beelden die op elkaar inwerken door middel van
bewegingen. Alle dingen, dus alle beelden ageren en reageren langs alle kanten op andere beelden. De
gelijkstelling van materie, beeld en beweging impliceert dat ook lichaam en geest voor Bergson een
beeld in deze onophoudelijke flux van beelden is. Door de hersenen als beeld te beschouwen, gaan ze

deel uitmaken van de materiéle wereld, die ze bijgevolg niet langer kunnen representeren. Op deze

> H. Bergson, Matiére et mémoire, 1896
3 Ibidem, p. 11
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manier omzeilt Bergson een tweede falen van het klassiek dualistisch denken dat perceptie als een
toestand van het brein en zenuwstelsel beschouwt die losgekoppeld is van het organisme. Een beeld is
voor Bergson geen illusie maar iets dat tussen het ding van de materialist en de representatie van de

idealist in bestaat.

Toch vormt het lichaam - dat ook tot de wereld van de materie behoort volgens Bergson - een centraal
punt in deze beeldenflux, omdat het ons niet enkel van buiten uit confronteert met steeds veranderde
visies naarmate we een andere positie in de ruimte aannemen, maar ook van binnenuit doordat het zien
van beelden affecties in ons doet ontstaan die tot een bepaalde handeling of actie leiden. (d.i. het zgn.
sensomotorische schema dat Deleuze als één van de belangrijkste elementen in het organisch regime

beschouwd)

De wereld van de materie (en dus van de beelden of van de perceptie) plaatst Bergson tegenover die
van het geheugen of de duur, waarin het verleden zich bewaart. Bergson maakt wel een theoretisch
onderscheid tussen de zgn. zuivere perceptie, los van elke herinnering van het geheugen en de zuivere
herinnering, los van de actuele perceptie. Deze twee categorieén vormen echter geen nieuw dualisme
want in de werkelijkheid zijn ze wel onathankelijk van elkaar, maar nooit los van elkaar, ze komen

altijd samen voor.

"Ces deux actes, perception et souvenir, se pénétrent donc toujours, échangent toujours quelque chose

de leurs substances par un phénomene d'endosmose."

De duur identificeert Bergson met het geheugen omdat dit het verleden verderzet in het heden. Dit
impliceert dat heden en verleden samen voorkomen: de perceptie die zich in de voorbijgaande actuele

tijd afspeelt is altijd doordrongen van het virtuele verleden dat zich in het geheugen bewaart.

We komen hier later nog uitvoerig op terug wanneer we het hebben over de drie syntheses van de tijd
die Deleuze uit Bergson's theorie distilleert om zijn concept van het kristalbeeld in te leiden. In het
volgende hoofdstuk wordt eerst aandacht besteed aan de twee vormen van het geheugen (het
sensomotorisch geheugen en het zuiver virtueel geheugen) die Bergson in 'Matiere et Mémoire'
onderscheidt en die van belang zijn voor een beter begrip van de verschillen tussen een organische

beschrijving en een kristalbeschrijving.

3.1.2 Twee vormen van herkenning bij Bergson

* Ibidem, p. 69
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Om het verschil duidelijk te maken tussen een sensomotorisch beeld en een zuiver optisch beeld haalt
Deleuze het tweede hoofdstuk uit 'Matiere et mémoire' aan ('De la reconnaissance des images') waarin

Bergson twee vormen van herkenning onderscheidt.

1/ Automatische herkenning — sensomotorisch beeld

De eerste vorm van herkenning ('la reconnaissance automatique ou habituelle') is gerelateerd met het
uitvoeren van onmiddellijke acties. Volgens Bergson worden herinneringen door de hersenen (en de
perceptie) gefilterd en degene die het meest nuttig zijn voor onmiddellijke actie worden behouden in
het sensomotorisch geheugen. De automatische herkenning domineert dan ook om wille van zijn
pragmatische waarde. Deze vorm van herkenning werkt via associatie, enerzijds door gelijkenis

anderzijds door contiguiteit:

"Or il y a dans ce mécanisme, une association par ressemblance, puisque la perception présente agit
en vertu de sa similitude avec les perceptions passées, et il y a la aussi une association par contiguité,
puisque les mouvements consécutifs a ses perceptions anciennes se reproduisent, et peuvent méme

entrainer a leur suite un nombre indéfini d'actions coordonnées a la premiére.””

De werking van deze automatische herkenning wordt net als het bewegingsbeeld beheerst door het
sensomotorische schema. Dit betekent dat een waarneming een bepaalde affectie zal teweegbrengen
op grond waarvan we vervolgens een handeling of actie ondernemen, die het meest aangepast is aan
de situatie waar we mee geconfronteerd worden. De werking via associatie zorgt ervoor dat steeds
meer beelden kunnen gelinkt worden tijdens het proces van herkenning maar dat deze beelden altijd

binnen hetzelfde vlak blijven en in een lineair-horizontale aaneenschakeling resulteren.

"La reconnaissance automatique ou habituelle (la vache reconnait l'herbe, je reconnais mon ami

Pierre...) opere par prolongement: la perception se prolonge en mouvements d'usage, les mouvements
. . . , . .\

prolongent la perception pour en tirer des effets utiles. (...) D'une certaine maniére nous ne cessons

de nous éloigner du premier objet: nous passons d'un objet a un autre, suivant un mouvement

horizontal ou des associations d'images, mais en restant sur un seul et méme plan."

2/ Aandachtige herkenning — zuiver optisch en sonoor beeld

Volgens Bergson, gaan de herinneringen die niet weerhouden worden in het
'gebruikelijke’ of sensomotorische geheugen niet verloren maar worden ze bewaard in een 'virtueel
geheugen', dat volgens Bergson het 'zuivere geheugen' is. De werking van de aandachtige herkenning

maakt het mogelijk een virtueel herinneringsbeeld op zich te zien, los van zijn sensomotorische

> Ibidem, p. 186
SIT, p. 62
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verderzetting. Dit betekent dat de waarneming zich niet verderzet in een handeling maar zich blijft
concentreren op het object. De aandachtige herkenning maakt er een beschrijving van, of beter gezegd,
een circuit van meerdere beschrijvingen, die telkens andere kenmerken of contouren van het object
belichten en die niet noodzakelijk onderling congruent zijn. Terwijl wij dus in het eerste geval van het
object een sensomotorisch beeld waarnamen creéert de aandachtige herkenning daarentegen van het

object een zuiver optisch (en sonoor) beeld.

"La, je renonce a prolonger ma perception, je ne peux pas la prolonger. Mes mouvements, plus subtils
et d'une autre nature, font retour a l'objet, reviennent sur l'objet, pour en souligner certains contours
et en tirer 'quelques traits caractéristiques'. Au lieu d'une addition d'objets distincts sur un méme

plan, voila maintenant que l'objet reste le méme, mais passe par différents plans."”

Het zuiver optisch beeld bevrijdt zich dus van het sensomotorisch schema wat als gevolg heeft dat de
verderzetting niet langer één object associeert met een ander (en dan weer een ander) op een
horizontale as zoals in de automatische herkenning; het object doorloopt nu daarentegen verschillende

'plans’, verschillende circuits van het geheugen door de steeds grotere uitbreiding van de aandacht.

Dit kan verduidelijkt worden met het volgend schema uit Bergson's 'Matiére et Mémoire"

Het kleinste circuit -OA- verwijst naar de eerste perceptie van het object en de eerste herinnering die
ermee geassocieerd werd. Door de ontwikkeling van de aandacht zal niet alleen het waargenomen
object opnieuw gecre€erd worden, maar ook de steeds grotere virtuele circuits waaraan het zich kan

hechten.

"A tel ou tel aspect de la chose correspond une zone de souvenirs, de réves ou de pensées: chaque

fois, c'est un plan ou un circuit, si bien que la chose passe par une infinité de plans ou de circuits qui

1T, p. 62
¥ Bergson 1896, p. 115
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correspondent a ses propres 'couches' ou a ses aspects. A une autre description correspondrait une

autre image mentale virtuelle, et inversement: un autre circuit."

In elk circuit, in elke nieuwe beschrijving die telkens een ander mentaal beeld oproept wordt het object
uitgewist en opnieuw gecreéerd. Dit moeten we niet begrijpen als een dialectiek, maar als een creatief
wordingsproces dat het mentaal beeld dat het inspireert steeds naar een hoger niveau brengt en zo tot

een diepere kennis van de werkelijkheid kan leiden.

"Chaque circuit efface et crée un objet. Mais c'est justement dans ce 'double mouvement de création et
de gommage' que les plans successifs, les circuits indépendants, s'annulant, se contredisant, se
reprenant, bifurquant (zich splitsend), vont constituer a la fois les couches d'une seule et méme réalité
mentale, mémoire ou esprit. Comme dit Bergson, 'on voit bien que le progres de l'attention a pour
effet de créer a nouveau, non seulement l'objet apercu, mais les systemes de plus en plus vastes
auxquels il peut se rattacher, de sorte qu'a mesure que les cercles B, C, D représentent une plus haute
expansion de la mémoire, leur réflexion atteint en B', C', D' des couches plus profondes de la

réalité’. "’

3.1.3 Twee vormen van beschrijving bij Deleuze

De werking van deze twee vormen van herkenning is volgens Deleuze analoog aan die van

respectievelijk de organische beschrijving en de kristalbeschrijving.

Net als de automatische herkenning werkt de organische beschrijving van het bewegingsbeeld volgens
associatie van beelden. Eén object wordt dus geassocieerd met vele andere, maar binnen hetzelfde plan

en in een lineair-horizontale aaneenschakeling.

De verderzetting van een beeld naar een volgend beeld wordt eveneens beheerst door het
sensomotorisch schema. Een perceptiebeeld geeft aanleiding tot een affectie- of een actiebeeld. Het
sensomotorisch beeld weerhoudt van het beschreven object enkel wat ons interesseert of wat zich

verderzet in een reactie van een personage.

De kristalbeschrijving van het tijdsbeeld daarentegen zal - net als de aandachtige herkenning - geen
acties en bewegingen linken maar een expansief circuit vormen met telkens een ander

herinneringsbeeld, waardoor we tot een diepere kennis van de realiteit komen. Als voorbeeld haalt

IT, p. 65
1T, p. 65; het citaat van Bergson komt uit: Bergson 1896, p. 115
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Deleuze Roberto Rossellini's Europa 51 (1952) aan waarin het hoofdpersonage enkele kenmerken
('traits") van de fabriek ziet en meent dat ze veroordeelden heeft gezien "J’ai cru voir des condamnés ...
," het gaat hier niet om een specifieke herinnering of een herinnering van de fabriek als gevangenis
maar om een zuiver mentaal visioen dat geévoceerd wordt door het hoofdpersonage. Andere
kenmerken van de fabriek zouden een ander virtueel beeld opgeroepen hebben en een ander circuit

gemaakt hebben. (IT, p. 65)

Een eerste gevolg is dat de beschreven wereld in de organische beschrijving onafhankelijkheid
veronderstelt van zijn object, terwijl de kristalbeschrijving zelf zijn eigen object cre€ert en telkens
herneemt om er opnieuw een andere beschrijving van te maken.

"On appellera 'organique’ une description qui suppose l'indépendance de son objet.""’

Wat van belang is voor Deleuze is dat het beschreven milieu of de filmische werkelijkheid
geconstitueerd wordt als iets dat onathankelijk bestaat van de beschrijving die de camera ervan maakt
en dat ze geldt als een voorafbestaande werkelijkheid. Wat hij hier eigenlijk mee bedoelt, is dat de
klassieke beschrijving een representerende functie heeft waarin het scherm een venster op de wereld

van de film is, die als objectief en autonoom wordt voorgesteld.'

De kristallen of anorganische beschrijving daarentegen neemt de plaats in van zijn object, ze vervangt
de realiteit, gomt haar weg en doet haar weer verschijnen, ze maakt ruimte voor andere beschrijvingen
die de vorige tegenspreken, verplaatsen of transformeren. Het is met andere woorden de beschrijving

zelf die haar eigen object creéert en zich losgemaakt heeft van zijn representerende functie."

Dit betekent echter niet dat het beeld elke referentie verliest, maar wel dat de beschrijving niet langer

gebaseerd is op de onderscheidbaarheid tussen re€el en imaginair, origineel en kopie.

"...toute référence de l'image ou de la description a un objet supposé indépendant ne disparait pas,
mais se subordonne maintenant aux éléments et rapports intérieurs qui tendent a remplacer l'objet, a
l'effacer a mesure qu'il apparait, le déplacant toujours. La formule de Godard 'ce n'est pas du sang,

c'est du rouge' cesse d'étre uniquement picturale, et prend un sens propre au cinéma.""”

"'IT, p. 165

12 Zie ook: G.W. Wilson, Narration in light. Studies in cinematic point of view, 1986, p. 53-54: "The screen is meant to be
taken as an almost perfect transparency between the audience and the fictional objects and events they see. The audience is
encouraged in every way to accept the make-believe impression of looking into a world that, no matter how stylized and
fantastic it might be, exists objectively and autonomously beyond the frame."”

13 Voor de theorievorming rond de beschrijving verwijst Deleuze naar A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, 1963; het
literair (en filmisch) werk van Robbe-Grillet getuigt overigens in zijn geheel van deze nieuwe manier van beschrijven waarin
beschrijvingen telkens hernomen, herzien en herbeschreven worden in een eindeloos proces van uitwissing en creatie.

“1T, p. 34-35
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Dit betekent niet dat de film nu volledig subjectief wordt. Integendeel volgens Bergson leidt de
werking van het aandachtige geheugen tot een steeds diepere kennis van de werkelijkheid. Wanneer de
kristalbeschrijving er dus in slaagt het beschreven object te bevrijden van wat ons interesseert kan ze
volgens Deleuze in de verschillende, niet noodzakelijk onderling congruente beschrijvingen die ze van

het object maakt juist het wezenlijke ervan laten verschijnen ('la chose en elle-méme’, IT, p. 32).

Tot slot kunnen we zeggen dat Deleuze het sensomotorisch beeld een cliché noemt, omdat we nooit
het volledige ding zien maar enkel wat ons interesseert vanuit ideologische, praktische of andere
belangen. In het dagelijks leven (dat gedomineerd wordt door de werking van de automatische
herkenning) zien we dus enkel clichés. We leven niet in een beeldcultuur maar in een clichécultuur
waarin bepaalde machten er alle belang bij hebben iets in of achter het beeld verborgen te houden.'
Het komt er dus na de ineenstorting van het sensomotorisch schema op aan een nieuw soort beeld te
laten verschijnen dat ontsnapt aan de wereld van clichés en een werkelijk beeld te laten verschijnen.
(‘arracher aux clichés une véritable image', IT, p. 32) Want alleen zo kan de cinema het geloof in onze

hedendaagse wereld van clichés herstellen. (1. 2.4)

'’ Deleuze leunt hier aan bij een veelgehoorde kritiek op de cinema als ideologisch apparaat
(vb. (post-)structuralistische of feministische kritiek)
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3.2 Kenmerken van de Kkristalbeschrijving

In het volgende deel gaan we dieper in op de kenmerken van de kristalbeschrijving. Een eerste stap is
de verschijning van zuiver optische en sonore situaties (3.2.1) die als gevolg heeft dat zowel personage
als toeschouwer visionaire zieners worden (3.2.2 en 3.2.3). Een tweede stap gaat verder dan de zuiver
optische of sonore situatic door een zuiver optisch of sonoor beeld te linken aan een 'virtueel
herinneringsbeeld’ waardoor een kristalbeeld ontstaat waarin virtueel en re€el niet langer
onderscheidbaar van elkaar zijn(3.2.4). De ononderscheidbaarheid tussen virtueel en actueel heeft tot
slot als gevolg dat ook het verschil tussen re€el en imaginair niet langer uit te maken is omdat de twee

niveaus voortdurend in elkaar overvloeien (3.2.5).

3.2.1 De verschijning van zuiver optische en sonore situaties

"Le cinéma d'action expose des situations sensori-motrices: il y a des personnages qui sont dans une
certaine situation, et qui agissent, au besoin tres violemment, d'aprés ce qu'ils en percoivent. Les
actions s'enchainent avec des perceptions, les perceptions se prolongent en actions. Maintenant,
supposez qu'un personnage se trouve dans une situation, quotidienne ou extraordinaire, qui déborde
toute action possible ou le laisse sans réaction. C'est trop fort, ou trop douloureux, trop beau. Le lien
sensori-moteur est brisé. 1l n'est plus dans une situation sensori-motrice, mais dans une situation

optique et sonore pure."’

We hebben reeds herhaaldelijk gesproken over het wegvallen van de sensomotorische link tussen
beelden wat aanleiding geeft tot het verschijnen van zuiver optische en sonore situaties, die Deleuze
een beschrijving noemt (i.p.v. een representatie). Deze zuiver optische situaties zetten zich niet verder
in een bewegingsbeeld en zijn afgesneden van elke mogelijke motorische verderzetting. Hierdoor zijn
ze in staat een relatie aan te gaan met de tijd en het denken en kan het beeld zich ontrukken aan de
wereld van clichés die beheerst wordt door ideologieén. Voorbeelden van deze puur optische en
sonore situaties vindt Deleuze in de eerste plaats bij de Italiaanse Neorealisten.'’

3.2.2 Het visionair personage

De verschijning van puur optische en sonore situaties heeft als gevolg dat de personages die ermee
geconfronteerd worden niet in staat zijn hierop te reageren. Zoals we in de inleiding tot het tijdsbeeld

reeds vermeldden wordt het personage niet langer gedefinieerd door zijn handelingen ('cinéma

' G. Deleuze 1990, p. 74

' Een goed vb. is zijn omschrijving van Rossellini's Stromboli (1949): " 'Stromboli' met en scéne une étrangére qui va avoir
une révélation de l'ile d'autant plus profonde qu'elle ne dispose d'aucune réaction pour atténuer ou compenser la violence de
ce qu'elle voit, l'intensité et l'énormité de la péche au thon ('c'était horrible..."), la puissance panique de l'éruption ('je suis
finie, j'ai peur, quel mystére, quelle beauté, mon Dieu...").", IT, p. 8
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d'actant'), eerder door zijn visioenen (‘cinéma de voyant') (2.2.3). Terwijl in het klassicke actiebeeld

een waarneming aanleiding geeft tot een passende handeling, is dit nu niet langer mogelijk.

"Ce sont de pures situations optiques et sonores, dans lesquelles le personnage ne sait comment
répondre, des espaces désaffectés dans lesquels il cesse d'éprouver et d'agir, pour entrer en fuite, en
balade, en va-et-vient, vaguement indifférent a ce qui lui arrive, indecis sur ce qu'il faut faire. Mais il

a gagné en voyance ce qu'il a perdu en action ou réaction: il VOIT...""*

Er doet zich bovendien een verandering voor in de relatie toeschouwer-personage, die reeds ingezet
werd bij Hitchcock die de toeschouwer opnam in de film. Maar het is pas bij de Neorealisten dat zich

volgens Deleuze een echte omkering voordoet: het personage is hier een soort toeschouwer geworden.

"Il a beau bouger, courir, s'agiter, la situation dans laquelle il est déborde de toutes parts ses
capacités motrices, et lui fait voir et entendre ce qui n'est plus justiciable en droit d'une réponse ou

d'une action. 1l enregistre plus qu'il ne réagit.""’

3.2.3 De visionaire toeschouwer

In de klassieke cinema vereenzelvigt de toeschouwer zich met de acties, emoties en percepties van een
reagerend personage. In het nieuwe beeldregime daarentegen, worden personage en toeschouwer beide
geconfronteerd met puur optische en sonore situaties waardoor ze op hetzelfde niveau komen te staan.
Zowel toeschouwer als personage kunnen enkel het object of de ruimte in een beeld aftasten met de
blik. De toeschouwer vraagt zich niet langer af wat het volgende beeld zal zijn, maar wat er te zien is
in het beeld dat hij op dat moment ziet.

Het zien op zich wordt essentieel, visuele en sonore elementen van het beeld treden in interne relaties
met elkaar. Daarom zegt Deleuze dat de puur optische en sonore situatie niet enkel 'op- et sonsignes'
genereert maar ook 'lectosignes': het beeld moet behalve gezien en gehoord evenzeer 'gelezen' worden.

T, p. 34)

Met dit lezen verwijst Deleuze niet naar het Saussuriaans geinspireerd idee dat een film gelezen moet
worden als een taal, maar dat het puur optisch en geluidsbeeld gericht is op interne relaties met als
complexe elementen niet enkel beeld en geluid maar ook verleden en heden, hier en ginder; elementen

die een supplementaire operatie vereisen: een ontcijfering die zich zoals bij het lezen vormt door

T, p. 356
91T, p. 9
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progressie. Dit impliceert ook dat in het nieuwe beeldregime een oproep wordt gedaan op een actief

kijkgedrag bij de toeschouwer.

Toeschouwer en personage zijn beide overgeleverd aan het kijken wanneer ze geconfronteerd worden

met een puur optische en sonore situatie, waarin volgens Deleuze iets onverdraaglijks gevat wordt.

"Il s'agit de quelque chose de trop puissant, ou de trop injuste, mais parfois aussi de trop beau, et qui

des lors excéde nos capacités sensori-motrices.””’

Hiermee bedoelt hij niet een onverdraaglijk geweld of een agressieve brutaliteit, maar eerder iets dat
onze zinnen te boven gaat. Maar zoals Artaud vaststelde is deze confrontatie met het onverdraagbare,

het ondenkelijke in het beeld juist datgene wat oproept tot denken.

Dat de aaneenschakeling van de beelden niet langer bepaald wordt door het sensomotorisch schema,
betekent volgens Deleuze dan ook niet dat er geen verderzetting meer is. De nieuwe beelden die de
puur optische en sonore situatie voortbrengt verbinden zich rechtstreeks met de tijd (‘chronosignes') en

met het denken ('noosignes').

"Tel est le prolongement tres spécial de 'opsigne: rendre sensibles le temps, la pensée, les rendre

visibles et sonores."™!

Hoe het beeld in relatie treedt met het denken werd reeds besproken in het hoofdstuk over de spirituele
automaat (2.3.3) In het vervolg van dit hoofdstuk onderzoeken we hoe een beeld een perspectief op de
tijd kan openen. Een direct tijdsbeeld ('image-temps directe') kenmerkt zich volgens Deleuze door de

coalescentie (gelijktijdige aanwezigheid en ononderscheidbaarheid) van actueel en virtueel .

"Pour que l'image-temps naisse, au contraire, il faut que l'image actuelle entre en rapport avec sa
propre image virtuelle en tant que telle, il faut que la pure description de départ se dédouble, 'se
répéte, se reprenne, bifurque, se contredise'. Il faut que se constitue une image biface, mutuelle,

actuelle et virtuelle a la fois."”

3.2.4 Een direct perspectief op de tijd: het kristalbeeld

21T, p. 29

' Idem

22 Het virtuele staat voor Deleuze niet tegenover het reéle maar tegenover het actuele, beide maken deel uit van de realiteit,
hetzij in geactualiseerde vorm, hetzij als zuiver virtuele mogelijkheid; Zie H.III: 'La Mémoire comme coéxistence virtuelle'
In: G. Deleuze, Le bergsonisme, 1966, pp. 45-71

B 1T, p. 358
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Hoe actueel en virtueel gelijktijdig en ononderscheidbaar kunnen zijn in de cinema, wordt door
Deleuze uitgewerkt aan de hand van het kristalbeeld, dat een direct perspectief op de voortdurende

splitsing van de tijd geeft.

Als we het eerste schema van Bergson (p. 27) vergelijken met de cinema, schrijft Deleuze, toont de
film nooit enkel beelden maar omringt deze steeds met een wereld. Daarom zocht zij reeds vroeg naar
steeds wijdere circuits die een actueel beeld zouden verenigen met een virtueel beeld. Ook in de
organische beschrijving is het mogelijk een virtueel beeld op te roepen (vb. flashback, droom,
fantasie,...). Deleuze meent dat we nu in omgekeerde richting moeten denken en zoeken naar het
kleinste circuit dat alle andere circuits in zich bergt en er de innerlijke limiet van is. Het is dit kleinste
basiscircuit (OA in het schema) dat alle grotere circuits veronderstelt en niet omgekeerd. In dit kleinste
circuit heeft elk actueel beeld altijd een virtueel beeld dat er mee correspondeert. Het circuit is een
centrum van ononderscheidbaarheid ('indiscernabilité') wat voortvloeit uit de samensmelting van

virtueel en actueel die gelijktijdig aanwezig zijn in een tweezijdig beeld (‘image biface').

"En termes bergsoniens, l'objet réel se réfléchit dans une image en miroir comme dans l'objet qui, de

son coté et en méme temps, enveloppe ou réfléchit le réel: il y a 'coalescence’ entre les deux."*

Om terug te komen op onze vraag waarin puur optische en sonore situaties zich dan wel kunnen
verderzetten, kunnen we nu antwoorden dat ze aanleiding geven tot de verschijning van 'op- et
sonsignes' die tweezijdig zijn, in de zin dat het actuele beeld kristalliseert met zijn eigen virtueel beeld
in het kleinste circuit (OA). Het is ook de ononderscheidbaarheid die optreedt in dit kleinste circuit dat
aan de basis ligt van de kristalbeschrijving, die haar object steeds herneemt, herschrijft enz. Het is in
dit circuit dat een kristalbeeld kan ontstaan dat gekenmerkt wordt door de coalescentie tussen virtueel

en actueel.

Zoals daarnet al werd vermeld zijn er ook ander manieren om met het virtuele in contact te komen, te
weten met flashbacks, droombeelden of fantasiebeelden. Vanaf haar beginjaren heeft de cinema
hiermee ge€xperimenteerd. Het essentiéle verschil voor Deleuze ligt in het feit dat deze beelden tot het
organisch regime behoren, hij noemt ze indirecte tijdsbeelden (‘images-temps indirectes'), omdat
virtueel en actueel hier niet gelijktijdig voorkomen en onderscheidbaar blijven. Het komt er volgens
Deleuze op aan een duidelijk onderscheid te maken tussen deze herinneringsbeelden ('images-
souvenir') waartoe alle mentale beelden behoren die zich in het organisch regime manifesteren en de
zuivere herinneringsbeelden ('souvenirs purs') die zich in de cinema van het tijdsbeeld zullen

opwerpen.

* 1T, p. 93; Deleuze verwijst naar Bergson 1896, p. 145 en H. Bergson, L'Energie spirituelle, 1909, p. 136
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De indirecte tijdsbeelden zijn inderdaad ook virtuele beelden, maar het zijn beelden die geactualiseerd
zijn of bezig zijn zich te actualiseren in een bewustzijn of een psychologische toestand. Bovendien
actualiseren ze zich noodzakelijkerwijs in een nieuw heden dat een ander is dan hetgeen waarin zij
opgeroepen geweest zijn. In de grotere circuits zijn mentale beelden athankelijk van de eisen van een
nieuw heden dat zich definieert als later dan het vroegere, en die het verleden als vroeger definieert
volgens logisch-chronologische principes. Dit betekent kort gezegd dat een virtueel beeld altijd
gerechtvaardigd moet worden vanuit een eis van het verhaal, en dat na de actualisatie van het virtueel
circuit, men opnieuw overgaat tot de orde van het verhaal. De actualisering van virtuele beelden in
functie van een zich voortbewegend heden behoort tot het organisch regime of tot de werking van het
sensomotorisch geheugen. Via filmische conventies wordt bovendien duidelijk gemaakt dat het
opgeroepen beeld een subjectief beeld is zodat de chronologie van het verhaal niet verstoord wordt (zo
wordt een droom dikwijls ingeleid door wazige beelden). Virtueel en actueel zijn onderscheidbaar en

niet-gelijktijdig aanwezig, de empirische vorm van de tijd wordt gerespecteerd.

De essentie van het kristalbeeld daarentegen is dat het zuiver virtuele beeld niet in functie van een
nieuw heden geactualiseerd wordt, maar in functie van het actuele heden waarvan ze het absoluut en
gelijktijdig verleden vormt. Het hoeft zich dus niet te actualiseren gezien het strikt gezien correlatief is
met het actuele beeld waarmee het het kleinste circuit vormt. Het actualiseert zich dus niet in een
bewustzijn of psychologische toestand, maar bestaat als pure virtualiteit buiten het bewustzijn, in de
tijd. Dan bevinden we ons volgens Deleuze niet langer in een empirische vorm maar in de directe,

transcendentale vorm van de tijd.

Deleuze besluit dan uiteindelijk dat de werking van het aandachtige geheugen, wanneer zij in haar
opzet slaagt ook herinneringsbeelden (‘images-souvenir') oproept. Het wordt pas interessant wanneer
de aandachtige herkenning faalt en er niet in slaagt een herinnering te actualiseren. Dan treedt ze in
contact met een authentiek virtueel beeld, zoals het in zijn virtuele toestand bestaat in het virtuele

geheugen of in 'het-verleden-in-het-algemeen'.

3.2.4.1 Stellingen van Bergson over de tijd
Het kristallijn regime opent een blik op de transcendentale vorm van de tijd die volgens Deleuze een

tijd is die zich voortdurend splitst in heden en verleden, actueel en virtueel. Deze theorie wordt door

Deleuze uitgewerkt in hoofdstuk IV van 'L'Image-Temps' : 'les cristaux de temps'. Hij baseert zich op
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Bergson's synthesen van de tijd die reeds eerder aan bod kwamen in zijn studie over Bergson Le

bergsonisme' en in 'Différence et répétition' >

In de empirische vorm van de tijd, wordt de tijd gezien als berekende intervallen van beweging (vb. de
pijl van Zeno). De tijd wordt voorgesteld als een lineaire opeenvolging van chronologische punten,
zoals in het organisch beeldregime. Het heden is een singulier punt dat zich continu verplaatst op een

lijn. Het is het ongrijpbare breekpunt tussen toekomst en verleden.

Maar wanneer we het heden op zich beschouwen, als moment zelf, begint de lineariteit af te breken.
Hoe kunnen we het heden op zich vatten? Hoe kunnen we het absoluut scheiden van het verleden (het
heden dat net geweest is) of de toekomst (het heden dat net gaat beginnen)? Reeds Augustinus gaf te
kennen dat dit onmogelijk is en dat de voorbijgaande tijd zich voortdurend opsplitst in heden van de

toekomst, heden van het heden en heden van het verleden.

Volgens Bergson is het actuele altijd in het heden, maar het heden gaat ook voortdurend voorbij en
verandert, dit betekent dat een deel van het heden zich al in het verleden moet bevinden wil het heden
kunnen voorbijgaan. In het moment zelf is het heden-dat-verleden-wordt niet te onderscheiden van het
heden-dat-toekomst-wordt. Dit is volgens Bergson de pure vorm van de tijd als verandering, de tijd als

duur ('la durée").

Deleuze distilleert uit Bergson's 'L'Energie spirituelle’ en uit het tweede en derde hoofdstuk van

'"Matiére et mémoire' drie stellingen met betrekking tot de tijd.*

L Het verleden coéxisteert met het heden dat het geweest is
IL Het verleden bewaart zichzelf in zich als verleden-in-het-algemeen (niet-chronologisch)
I11. De tijd verdubbelt zich elk ogenblik in een heden dat voorbijgaat en een verleden dat zich

bewaart

» G. Deleuze 1968, p. 108-14
2 H. Bergson, L 'évolution créatrice 1919, p. 129-39; H. Bergson 1896, H.II: 'De la reconnaissance des images. La mémoire
et le cerveau'; H.III: 'De la survivance des images. La mémoire et l'esprit’, pp. 81-199
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L Het verleden coéxisteert met het heden dat het geweest is

Volgens Bergson is het niet meer dan een ingeburgerde illusie om te denken dat het heden pas voorbij
is en dus verleden wordt, wanneer het vervangen is door een nieuw heden. Als we goed nadenken is
het echter onmogelijk dat een nieuw heden ontstaat als het oude heden niet tegelijk voorbijgaat en
heden is. Hoe kan eender welk heden voorbij gaan als het niet tegelijkertijd heden en verleden is? De
illusie geldt ook in omgekeerde richting: we denken dat het verleden pas ontstaat nadat het heden is
geweest, maar het verleden zou zich nooit kunnen opwerpen als 'verleden-in-het-algemeen' als het niet
coéxisteerde met het heden waarvan het het verleden is. Heden en verleden zijn dus geen twee
opeenvolgende momenten maar coéxisterende elementen waarvan het ene een voortdurend
voorbijgaand heden is en het ander een verleden, een 'passé en général' die de voorwaarde is opdat het

heden kan voorbijgaan.

"Il faut donc que l'image soit présente et passée, encore présente et deja passée a la fois, en méme
. Vi o , X ; . . . ;
temps. Si elle n'était pas déja passée en méme temps que présente, jamais le présent ne passerait. Le

présent, c'est l'image actuelle, et son passé contemporain, c'est l'image virtuelle, l'image en miroir."’

Elk moment in ons leven bestaat uit twee aspecten: actuele perceptie en virtuele herinnering ('souvenir

pur'), op die manier wordt volgens Bergson het geheugen gevormd.

"Notre existence actuelle, au fur et a mesure qu'elle se déroule dans le temps, se double ainsi d'une
existence virtuelle, d'une image en miroir. Tout moment de notre vie offre donc deux moments: il est

actuel et virtuel, perception d'un coté et souvenir de l'autre."®

De coalescentie van actuele perceptie en virtuele herinnering verwijst dus opnieuw naar het kleinste
circuit (OA) van het eerste schema van Bergson. Het déja vu-gevoel illustreert volgens Bergson exact
waar het hier om gaat. Er vormt zich namelijk een herinnering van het heden op hetzelfde moment dat
dit heden zich afspeelt. Ons actuele bestaan, zoals het zich in de tijd ontwikkelt verdubbelt zich in een

virtueel beeld, als een spiegelbeeld.

1 Het verleden bewaart zichzelf in zich als verleden-in-het-algemeen

(niet-chronologisch)

We spraken reeds bij de theorie van de aandachtige herkenning over Bergson's idee dat het verleden

zich bewaart in een virtueel geheugen (p. 26). Maar hoe kan het verleden zich nu bewaren? Volgens

71T, p. 106
* H. Bergson, 1919, p. 136
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Bergson gaat het om een fundamentele fout in ons denken. Doordat we het Zijn vereenzelvigen met
het actuele, sluiten we het verleden uit van het Zijn. We denken dat het verleden datgene is wat

opgehouden heeft te bestaan. Maar heeft het wel opgehouden te bestaan?

"Si nous avons tant de difficultés a penser une survivance en soi du passé, c'est que nous croyons que

le passé n'est plus, qu'il a cessé d'étre. Nous confondons alors I'Etre avec l'étre-présent.””

Het actuele heden getuigt volgens Bergson bovendien allerminst van het Zijn, eerder van het continue
Worden. Zijn specifiek element is niet het zijn maar het actieve of het nuttige. Volgens Bergson is het
verleden dan ook niet opgehouden te bestaan, het is enkel opgehouden nuttig of actief te zijn. Meer
nog we kunnen eerder van het verleden zeggen dat het 'is' in de zin dat het zich oneindig bewaart,

terwijl we van het heden op elk moment moeten zeggen dat het 'geweest is'.

"Il y a donc un 'passé en général' qui n'est pas le passé particulier de tel ou tel présent, mais qui est
comme un élément ontologique, un passé éternel et de tout temps, condition pour le 'passage’ de tout

présent particulier.”’

Een tweede schijnprobleem ontstaat wanneer we ons afvragen waar herinneringen zich bewaren.
Traditionele psychologische en fysiologische studies lokaliseren het geheugen ergens in de hersenen.
Reeds eerder merkten we op dat dit onmogelijk is voor Bergson, gezien het brein deel uitmaakt van de

materie en dus als beeld onder beelden niet langer in staat is een beeld van de materie te representeren.

Herinneringen worden volgens Bergson bewaard in 'le passé en général', dit betekent dat ze zich in
zichzelf, in de duur, in het zuiver geheugen bewaren. Dit zuiver geheugen is virtueel omdat het alle
niet-geactualiseerde herinneringen ('souvenirs purs') in zich bewaart. Een zuiver virtueel bestaan
impliceert ook dat het verleden-in-het-algemeen geen macht heeft op het actuele heden. Het kan zijn
invloed hierop enkel laten gelden wanneer het zich actualiseert in een herinneringsbeeld (‘image-
souvenir'). Om een bepaalde herinnering op te roepen moeten we volgens Bergson een sprong in het
verleden-in-het-algemeen maken waar de zuiver virtuele beelden zich bewaren om vervolgens over te
gaan tot een specifieke regio of laag van het verleden waar we de herinnering uit zijn virtuele toestand

halen om haar te actualiseren in een psychologisch bestaan. (‘Matiere et mémoire’, p. 148)

» Deleuze 1966, p. 49
** G. Deleuze 1966, p. 51-52
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Deze kegel is essentieel in Bergson's denken: hij illustreert de continue inwerking van heden en
verleden op elkaar.”’ Punt S is het actuele heden dat opgenomen is in een bepaalde situatie (het vlak)
en dat complementair is met het verleden van dit heden, het virtuele beeld dat het actuele verdubbelt.
Op het oppervlak van sectic AB plaatst Bergson het geheel van onze herinneringen. Tussen top en
basis vindt volgens Bergson een constant oscillatieproces plaats ("Matiere et mémoire’, p. 180, p. 187).
Tussen punt S dat beheerst wordt door sensomotorische mechanismen en de totaliteit van het
geheugen (die respectievelijk verwijzen naar de werking van de automatische en de aandachtige
herkenning) is bovendien plaats voor duizenden mogelijke herhalingen van ons psychologisch leven

die afgebeeld worden door evenveel secties A'B', A"B" enzoverder.

Dat het verleden zichzelf bewaart als niet-chronologische coéxistentie betekent dat er geen natuurlijke
chronologie is voor het verleden zoals we het ons herinneren.

De secties, A'B', A"B" van de kegel zijn geen specifieke regio's van het verleden (vb. kindertijd, jeugd,
volwassen leven), het zijn ook geen lagen die achtereenvolgens meer of minder geactualiseerd zijn.
Het zijn daarentegen zuiver virtuele circuits die elk heel ons verleden zoals het zich in zich bewaart

(de zuivere herinneringen) bevatten in een meer of minder samengetrokken toestand.

"Chacune de ses coupes ou chacun de ces niveaux comprend, non pas tels ou tels éléments du passé,

mais toujours la totalité du passé. Simplement il comprend cette totalité plus ou moins contracté."”

Dit impliceert ook dat volgens Bergson het heden slechts de meest samengetrokken toestand is van
'het hele verleden', waar de kegel in zijn geheel een representatie van is, namelijk zijn meest actuele en
actieve toestand. De kegel zouden we dus als illustratie kunnen zien van Bergson's begrip van de duur
die niet gekenmerkt wordt door chronologische opeenvolging, maar door een coéxistentie van heden

en verleden.

' H. Bergson 1896, p. 181
32 G. Deleuze 1966, p. 55-56
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"Alors le passé et le présent doivent étre pensés comme deux degrés extrémes coexistant dans la

durée, degrés distingués l'un par son état de détente, 'autre par son état de contraction."”

Vi De tijd verdubbelt zich elk ogenblik in een heden dat voorbijgaat en een verleden dat zich

bewaart

Gezien verleden en heden slechts verschillende graden van contractie en expansie zijn in het geheel
van de duur, betekent dit dat de duur datgene is wat zich op elk ogenblik differentieert in heden en
verleden. Of anders gezegd het heden verdubbelt zich op elk ogenblik in twee heterogene richtingen,
waarvan de ene zich naar de toekomst richt en de ander naar het verleden terugkeert. Dit betekent dat
de tijd zich opsplitst op hetzelfde moment dat hij zich ontvouwt in twee asymmetrische lijnen waarvan

de ene het hele heden doet voorbijgaan en het ander het hele verleden in zich bewaart.**

Deze splitsing wordt telkens hernomen gezien de uitwisseling steeds hernieuwd wordt. Maar de

splitsing voltrekt zich volgens Bergsorr nooit volledig. Het heden is de vluchtige grens tussen het
onmiddellijke verleden dat nog niet voorbij is en de onmiddellijke toekomst die nog niet is. De
voortdurende splitsing van de tijd in heden en verleden, perceptie en herinnering is wat het kristalbeeld

volgens Deleuze in de moderne cinema doet verschijnen.

"Le temps consiste dans cette scission, et c'est elle, c'est lui qu' on voit dans le cristal. L'image-cristal
n'était pas le temps, mais on voit le temps dans le cristal. On voit dans le cristal la perpétuelle
fondation du temps, le temps non-chronologique, Cronos et non pas Chronos. C'est la puissante Vie

non-organique qui enserre le monde."

3.2.4.2 Kristalbeeld: ononderscheidbaarheid actueel/virtueel

Volgens Deleuze geeft het kristalbeeld ons een direct perspectief op deze continue splitsing van de

tijd, omdat het om een tweezijdig beeld gaat, waarin virtueel en actueel niet langer onderscheiden zijn.

"Le cristal en effet ne cesse d'échanger les deux images distinctes qui le constituent, l'image actuelle

du présent qui passe et limage virtuelle du passé qui se conserve: distinctes et pourtant

33 G. Deleuze, "Bergson, 1859-1941", in: G. Deleuze, D. Lapoujade (éd.), L'lle désert et autres textes. Textes et entretiens
1953-1974, 2002, pp. 28-42, p. 39

* Dit schema wordt afgebeeld in: IT, p. 109, noot 22

1T, p. 109
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indiscernables, et d'autant plus indiscernables que distinctes, puisqu' on ne sait pas laquelle est ['une,

laquelle est l'autre. C'est l'échange inégale, ou le point d'indiscernabilité, l'image mutuelle."

Het kristalbeeld heeft dus twee kanten die men volgens Deleuze niet mag verwarren.
Ononderscheidbaarheid betekent niet dat virtueel en actueel niet langer onderscheiden zijn, maar wel
dat dit onderscheid onaanwijsbaar of onbepaalbaar is in een relatie van wederzijdse vooronderstelling
of omkeerbaarheid. Virtueel en actueel zijn altijd distinct maar niet onderscheidbaar doordat er een

voortdurende uitwisseling tussen beide plaatsvindt.

De ononderscheidbaarheid is geen subjectieve illusie maar een objectief kenmerk van sommige
beelden. Deleuze geeft als voorbeeld van een kristallijnen structuur de cruciale eindbeelden uit The
Lady from Shanghai (1948) van Orson Welles waar de ultieme confrontatic tussen de twee
protagonisten in een spiegelpaleis plaatsheeft. Een spiegelbeeld vormt ook een circuit van
uitwisseling: het spiegelbeeld is virtueel ten opzichte van het actuele personage dat er zich in spiegelt,
maar is actueel in de spiegel zelf, waar het personage tot virtualiteit wordt herleidt en buiten het kader
geduwd wordt. In The Lady from Shanghai maken de reeksen spiegels van de personages
virtualiteiten, terwijl zij op hun beurt proberen terug in de actualiteit te stappen door de spiegels stuk
voor stuk te breken om zo de ander terug te vinden en te doden. Er doet zich een proliferatie van

virtuele en reéle beelden voor waarin het principe van ononderscheidbaarheid een hoogtepunt bereikt.

Het kristalbeeld is een 'image-mutuelle’ omdat het beeld als een reflectie van zichzelf is, virtueel en
actueel hollen achter elkaar aan. Het is onmogelijk op een gegeven moment uit te maken wat actueel
en wat virtueel is. Het kristalbeeld is niet eerst actueel en dan virtueel, of re€el om dan in imaginair
over te gaan, maar het is 'multi-faceted' en de facetten van het kristalbeeld kristalliseren in een
onophoudelijke beweging rond drie assen:

-actueel / virtueel

-helder / opaak

-kiem / milieu

De as actueel/virtueel is reeds besproken. Met de assen helder/opaak en kiem/milieu bedoelt Deleuze

respectievelijk de esthetische betekenis en het genetische element van de kristalstructuur.

3.2.4.3 Esthetische betekenis van het kristal: helder/opaak

% T, p. 109
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Helder/opaak is de expressieve uitdrukking van de voortdurende uitwisseling actueel/virtueel.
Wanneer het virtuele beeld actueel wordt, is het helder en zichtbaar, zoals in een spiegel (The Lady
from Shanghai). Wanneer het actuele beeld echter in het virtuele overgaat, wordt het naar ergens

anders geduwd en wordt daardoor ondoorzichtig en schemerig.

"Quand l'image virtuelle devient actuelle, elle est alors visible et limpide, comme dans le miroir ou la
solidité du cristal achevé. Mais l'image actuelle devient virtuelle pour son compte, renvoyée ailleurs,
invisible, opaque et ténébreuse, comme un cristal a peine dégagé de la terre. Le couple actuel-virtuel

se prolonge donc immédiatement en opaque-limpide, expression de leur échange."’

Een concreet voorbeeld vindt Deleuze in het schip dat - zoals de spiegel - een circuit vormt met een
dubbele structuur. Volgens Deleuze werd de kristallijnen aard van het schip definitief vastgelegd in de
romankunst van Herman Melville.”® Het schip heeft een kant die zich boven het water bevindt, waar
alles doorzichtig is, maar het heeft evenzeer een opake kant, alles wat zich in de buik van het schip en
onder het water bevindt. De twee zijden waar het schip door bepaald wordt wisselen elkaar
voortdurend af, het virtuele wat zich aan de opake onderzijde bevindt zoekt zijn weg naar de heldere
bovenzijde en vice versa. Deze tweezijdige kristalliserende aard van het schip vindt Deleuze overigens
ook terug in The Lady from Shanghai of Amarcord (1974) van Fellini.*® Gezien de drie assen
(actueel/virtueel, helder/opaak en kiem/milieu) altijd samen voorkomen beschouwt Deleuze het schip

ook als een kiemend zaad in het grote milieu van de omgevende zee.

3.2.4.4 Genetisch element van het kristal: kiem/milieu

"En effet, d'une part le germe est l'image virtuelle qui va faire cristalliser un milieu actuellement
amorphe; mais d'autre part celui-ci doit avoir une structure virtuellement cristallisable, par rapport a
laquelle le germe joue maintenant le role d'image actuelle. La encore l'actuel et le virtuel s'échangent

dans une indiscernabilité qui laisse subsister chaque fois la distinction."”

Hoewel Deleuze nogal in het vage blijft wat betreft de betekenis van de kiem en het milieu, wordt de

betekenis ervan beter verhelderd in de voorbeelden die hij geeft.

1T, p. 95

3% Hij haalt in deze passage diens bekendste werk aan, Moby Dick, maar refereert later ook naar het minder bekende The
Confidence Man als voorbeeld van de macht van de schijn; ook dit verhaal speelt zich overigens volledig op een boot af.

3 Wat betreft The Lady from Shanghai schrijft Deleuze: "...le yacht nommé 'le Circé' témoigne d'une face visible et d'une
face invisible, d'une face limpide a laquelle se laisse prendre un instant le héros naif, tandis que l'autre face, monte en
silence et grandit a mesure que la premiere s'estompe ou se brouille." En i.v.m. Amarcord: "Déja le paquebot d'Amarcord se
tenait comme un énorme germe de mort ou de vie sur la mer de plastique.”; IT, p. 99

“1T, p. 100
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Hij verwijst onder meer naar de beroemde openingsscene van Citizen Kane (1941), van Orson Welles.
In deze scéne zien we hoe krantenmagnaat Charles Foster Kane op zijn sterfbed een glazen bol laat
vallen terwijl hij met zijn laatste adem het mysterieuze woord 'Rosebud' uitspreekt, dit is volgens
Deleuze de virtuele kiem die het hele verhaal in gang zal trekken. Welles neemt ons telkens mee in
andere geheugenlagen met Rosebud als virtuele kiem die zich kan actualiseren, maar we weten niet
waar dit kan gebeuren, welk actueel milieu de corresponderende virtualiteit heeft, welke laag van het

verleden het mysterie Rosebud zou kunnen ophelderen.

Het idee van de kiem en de spiegel (het laatste verwijst naar helder/opaak) wordt volgens Deleuze ook
hernomen als het thema van de zelfreflexiviteit dat voorkomt in alle kunsten en dus ook in de cinema
(vb. Passion, 1981, Godard). De film kan zich overigens niet enkel in zichzelf spiegelen maar ook in

een theaterstuk, een spektakel of een schilderij.

"Chez Rivette, la représentation thédtrale est une image en miroir mais, justement parce qu'elle ne

cesse pas d'avorter, est le germe de ce qui n'arrive pas a se produire ni a réfléchir...""!

Deleuze gelooft allerminst in de 'Hegeliaanse melancholiek' - zoals hij dat noemt - die juist omwille
van deze zelfreflexiviteit de cinema als dood beschouwde. Volgens Deleuze heeft het werk-in-het-
werk de kunst altijd al vergezeld zonder haar uit te putten. Integendeel, ze brengt juist een speciaal
soort beelden voort die dikwijls gebonden zijn aan de notie van een complot, een samenzwering die
zich achter de beelden afspeelt. Hetzelfde geldt voor de cinema, die volgens Deleuze voortdurend
geconfronteerd wordt met het complot achter de beelden dat de film louter vanuit commercieel

standpunt interessant vindt.

YT, p. 102
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3.2.5 Ononderscheidbaarheid reéel/imaginair

Het belangrijkste gevolg van de kristalbeschrijving is dat de ononderscheidbaarheid zich ook opwerpt
in de verhouding tussen het re€le en het imaginaire. Het imaginaire is volgens Deleuze niet hetzelfde
als het actuele/virtuele maar beantwoordt aan de onmogelijkheid om echt/onecht te onderscheiden. In
de organische beschrijving is het vooronderstelde re€le herkenbaar aan zijn continuiteit: het is een
regime dat zich kenmerkt door lokaliseerbare relaties, motorische aaneenschakelingen, causale en
logische verbanden.

We zagen eerder al dat de verschijning van mentale beelden gerechtvaardigd moet worden vanuit een
eis van het verhaal. En dat bovendien met filmtechnische conventies duidelijk wordt aangegeven dat

we niet langer in de realiteit zijn, maar een imaginaire wereld betreden.

"Il est certain que ce régime inclut l'irréel, le souvenir, le réve, l'imaginaire, mais par opposition. (...)
Le régime organique comprendra donc ces deux modes d'existence comme deux poles en opposition
l'un avec l'autre: les enchainements d'actuels du point de vue du réel, les actualisations dans la

conscience du point de vue de l'imaginaire."”

Al het andere behoort tot het kristalliijn regime: het actuele wordt van zijn motorische
aaneenschakeling afgesneden, of het re€le van zijn legale connecties; en het virtuele van zijn kant,
ontdoet zich van zijn actualisatie en gaat voor zichzelf gelden. We betreden een wereld waarin ons niet
langer duidelijk gemaakt wordt of we ons in de (filmische) werkelijkheid bevinden of in een
imaginaire wereld. De twee bestaanswijzen verenigen zich in een circuit waar re€el en imaginair,

actueel en virtueel hun rollen onderling uitwisselen en ononderscheidbaar worden.

21T, p. 166
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3.3 Besluit Bergson-Deleuze: la durée = la différence

De essentie van dit hoofdstuk werd reeds duidelijk geformuleerd als het circuit van
ononderscheidbaarheid dat gecreéerd wordt in het kristalbeeld. Volgens Deleuze kan het kristalbeeld
ons een direct perspectief op de tijd bieden waarin actueel heden en virtueel verleden coéxisteren. Zijn
theorie van het kristalbeeld werkt Deleuze uit aan de hand van Bergson’s denken over de tijd. De
coéxistentie van heden en verleden is volgens Deleuze de transcendentale vorm van de tijd die
Bergson als de duur identificeert. Maar wat in de cinemaboeken zelf minder duidelijk naar voren komt

is wat nu juist de betekenis van die duur is bij Deleuze-Bergson.

Daarvoor is het nodig een korte omweg te maken naar Deleuze’s vroegere studies over Bergson, waar
hij in het denken van de duur een aanknopingspunt vindt met zijn eigen differentiedenken.” We zagen
reeds in de inleiding tot Bergson hoe deze een nieuw dualisme (materie-geheugen) vermijdt door te
stellen dat materie en geheugen wel verschillend zijn in aard maar dat ze niet los van elkaar te
koppelen zijn en voortdurend op elkaar inwerken. Zoals we gezien hebben wordt in de drie synthesen
van de tijd de duur gelijkgesteld aan het zuivere geheugen dat het hele verleden in zich bevat en
waarvan het actuele heden slechts de meest samengetrokken toestand is (het schema van de kegel: p.

40), de duur wordt dus gekenmerkt door de coéxistentie van heden en verleden.

Daarom begrijpt Bergson de duur als de differentie op zich, differentie van het zelf met het zelf. De
duur verschilt van het materié¢le, maar kan zich door een proces van differentiatie actualiseren. De
duur zelf die zich differentieert betekent hetzelfde als dat ze zich actualiseert. Deze differentiatie is het
bergsoniaanse 'élan vital', de creatieve beweging van het zijn. In zijn vroegere studies over Bergson
trekt Deleuze hieruit de consequentie dat de differentie het wezen van het zijn zelf is.**

"L'étre en fait est du coté de la différence, ni un ni multiple."”

De pure vorm van de tijd is dus volgens Deleuze-Bergson in essentie een tijd die duurt, een tijd die het

continue Worden van de werkelijkheid mogelijk maakt, door zichzelf voortdurend te differentiéren.

"Matiere ou esprit, la réalité nous est apparue comme un perpétuel devenir. Elle se fait ou elle se

défait, mais elle n'est jamais quelque chose de fait.""

# G. Deleuze, "Bergson, 1859-1941", in: M. Merleau-Ponty (éd.), Les philosophes célébres, 1956, pp. 292-99; Deleuze, "La
conception de la différence chez Bergson, in: Les Etudes bergsoniennes, vol. IV, 1956, pp. 77-112. Beide teksten werden
hernomen in: G. Deleuze, D. Lapoujade (ed.), 2002, pp. 28-42; pp. 43-72; Zie ook: Deleuze, Le bergsonisme, 1966

# Zie G. Deleuze 1966, H.V: 'L'élan vital comme mouvement de la différenciation’, pp. 92-119

5 G. Deleuze, "Bergson, 1859-1941", in: G. Deleuze, D. Lapoujade (ed.), 2002, p. 33

 H. Bergson, 1907, p. 272
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Met de intuitie als methode wil Bergson een nieuwe filosofie creéren die het denken van dit continue
worden respecteert. Het dagelijkse leven, maar ook de traditionele metafysica en het modern
wetenschappelijk denken reduceert de continue beweging van het zijn op basis van wat Bergson de
‘cinematografische illusie’ noemt: het aaneenrijgen van discontinue fotogrammen tot een abstracte
beweging.”” Zo deelt de moderne wetenschap de beweging op in willekeurige momenten zoals in de
valbeweging van Galilei. De klassicke metafysica deelt de beweging dan weer op in onbeweeglijke
poses zoals in de paradox van Zeno. Terwijl de mechanistische wetenschap de beweging op eender
welk moment en onder eender welke omstandigheden kan berekenen dankzij universele constanten
zoals de zwaartekracht; verwijzen de immobiele poses van de metafysica naar hogere, ideale vormen
die universeel en tijdloos zijn. Het gevolg van dit denken is dat het een homogeen en statisch beeld
van de wereld postuleert, een voorspelbaar systeem, een gedetermineerd geheel (‘Tout est donné”).
Het voordeel van dit denken is dat het ons in staat stelt de toekomst te voorspellen, want gezien alles
gegeven is kan alles ook berekend worden. Het nadeel is echter volgens Bergson dat de
cinematografische manier van denken de beweging mist omdat ze enkel een kwantitatief en geen

kwalitatief verschil erkent.

Zoals we in de inleiding tot Bergson zagen keert hij het discours ondersteboven door juist te
vertrekken van het idee dat alles in de materi€le wereld beweging is, een constante flux van
bewegende beelden. Hierdoor ontstaat een heterogeen en bewegend wereldbeeld waarin de echte

beweging plaatsvindt in een concrete duur.

Het geheel van de duur beschouwt Bergson dan ook niet als een gesloten en vooraf gegeven geheel

maar wel als een ‘open geheel’, dat zich openstelt naar verandering.

"L'univers dure. Plus nous approfondirons la nature du temps, plus nous comprendrons que durée

signifie invention, création de formes, élaboration continue de l'absolument nouveau.™*

Daarom stelt Bergson een nieuwe filosofie voor die de flux van de tijd zelf kan denken en haar niet
langer degradeert tot contingente poses of ideale, eeuwige vormen. Deze nieuwe filosofie moet juist

rekenschap geven van de kwalitatieve veranderingen en dus van het continue worden van de

47 In het hoofdstuk IV van L'Evolution Créatrice vergelijkt Bergson de werking van dit praktisch denken met de werking van
de cinematograaf die discontinue fotogrammen aaneenrijgt tot een abstracte beweging. Dit noemt Bergson de
cinematografische illusie. Hoe Deleuze deze kritiek van Bergson op de cinematografische methode (die toen nog in zijn
kinderschoenen stond) weet te omzeilen laten we in deze studie achterwege. Het belangrijkste aspect kwam al aan bod in het
vorige hoofdstuk: Deleuze beschouwt niet de beweging die gemaakt wordt tijdens de projectie, maar het effect van beweging
als belangrijk (2.2.3). Andere verschillen met Bergson's theorieén komen o.m. aan bod in: IM, H.1: 'Theses sur le
mouvement. Premi¢re commentaire de bergson', pp. 9-22; Raessens, Filosofie en film: vivre la différence: Deleuze en de
cinematografische moderniteit, 2001, pp. 50-60; G. Flaxman, "Cinema Year Zero", in: G. Flaxman (ed.), The brain is the
screen, 2000, pp. 87-108; G. Fihman, "Deleuze, Bergson, Zénon d'é1é¢ et le cinéma", in: O. Fahle en L. Engell (ed.), Der
film bei Deleuze/Le cinéma selon Deleuze, 1997, pp. 63-73

“ H. Bergson 1907, p. 11
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werkelijkheid. Wanneer we dit nieuwe denken tot zijn uiterste conceptie volgen zien we in de tijd een
progressieve groei van het absolute en in de evolutie van de dingen een continue inventie van nieuwe

dingen. (L'évolution créatrice, p. 343)

Deleuze's lezing van Bergson is dus essentieel voor het begrijpen van zijn eigen differentiefilosofie.

We sluiten ons aan bij de consequentie die Raessens uit zijn lezing van Deleuze-Bergson trekt:

"Deze voortdurende tijd maakt, het proces van de differentie mogelijk: dat iets zich ontwikkelt op
onvoorziene, onbepaalde wijze en daarmee iets nieuws gecreéerd wordt. In Deleuzes lezing van

Bergson is het leven fundamenteel duur, creatie van het nieuwe ofwel van differentie.””

Net als in de klassieke filosofie is in de klassieke cinema het geheel altijd gegeven, wat neerkomt op
de bekende formule 'seeing is believing'. De organische beschrijving construeert met logische
aaneenschakelingen van bewegingen een geheel, een betrouwbare eenheid in de zin dat ze de indruk
geeft te verwijzen naar een prefilmische werkelijkheid (=dat wat gegeven wordt). In het model van
Bergson’s cinematografische illusie herkennen we bovendien ook de werking van de zgn.
automatische herkenning, die Deleuze vergelijkt met de organische beschrijving.

De nieuwe filosofie waar Bergson het over heeft wordt beheerst door de aandachtige herkenning of de
kristalbeschrijving die niet gericht is op doelmatig handelen, maar waarin meerdere beschrijvingen
elkaar tegen spreken, herhalen en transformeren. Dan wordt de film een 'open geheel' dat openstaat

voor nieuwe mogelijkheden en veranderingen en niet langer gedetermineerd en vooraf gegeven is.

De kristalbeschrijving daarentegen poneert niet langer een onafthankelijke prefilmische werkelijkheid
die functioneert als een betrouwbaar geheel maar haar eigen object creéert. De ononderscheidbaarheid
waartoe deze kristalbeschrijving aanleiding geeft kunnen we dus na deze lange omweg als de eerste
stap beschouwen in Deleuze's zoektocht naar differentie in de cinema. De volgende stap, die volgens
Deleuze de eerste omvat, is de falsifiérende narratie die het principe van ononderscheidbaarheid

doortrekt naar het niveau waarheid/schijn.

4 J. Raessens 2001, p. 47
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4. DE FALSIFIERENDE NARRATIE

In dit gedeelte onderzoeken we de verschillen tussen de klassicke en de moderne, falsifiérende
narratie. Met narratie bedoelt Deleuze 'de ontwikkeling van het sensomotorisch schema' (IT, p. 192).
Dit betekent dat volgens Deleuze (maar ook volgens andere filmtheoretici zoals Noél Burch of Jacques
Aumont) de cinema niet van nature narratief is: hij wordt dit pas wanneer hij het sensomotorisch
schema tot object neemt. Zoals we in het hoofdstuk over de beschrijving gezien hebben is er sprake
van een ineenstorting van het sensomotorisch schema in het nieuwe regime. De chronologische tijd
wordt vervangen door de chronische tijd waarin niet langer de beweging een indirect perspectief geeft
op de tijd maar de tijd op directe manier kan verschijnen.

We onderzoeken in de eerste plaats de verschillende vormen van montage die ontstaan in het
organisch en het kristallijn regime, de montage is immers onlosmakelijk verbonden met de narratie en
bepaalt op welke manier de film een perspectief op de tijd biedt (4.1).

Vervolgens onderzoeken we hoe Deleuze zijn concept van de falsifiérende narratie ontwikkelt dat de
kenmerkende vorm van narratie is voor het kristallijn regime. De breuk met het sensomotorisch
schema betekent volgens Deleuze niet dat de cinema niet langer narratief is, maar disnarratief wordt
('dysnarratif') in zoverre hij aangetast wordt door herhalingen en permutaties. (IT, p. 178) Deleuze
behandelt onder dit thema achtereenvolgens de ruimte waarin de twee regimes zich ontwikkelen (4.2)
en de waarheidskritieck die de narratie van het directe tijdsbeeld impliceert (4.3). We besteden
uitgebreid aandacht aan Nietzsche (4.4) om de verdere implicaties van de falsifiérende narratie beter te
kaderen in Deleuze's kritiek op het klassieke waarheidsdenken en gaan op zoek naar de affirmatieve
principes die Deleuze terugvindt in de cinema van het tijdsbeeld (4.5).

In een laatste deel onderzoeken we hoe het direct perspectief op de tijd ook een kritiek op het klassieke

subject-denken impliceert (4.6).

4.1 Discontinuiteit

4.1.1 De continuiteit van de organische montage

In 'L'Image-Mouvement' omschrijft Deleuze de montage als de bepaling van het geheel. (IM, p. 46) De

relatie tot het geheel en de aaneenschakeling van delen die het geheel uitmaken is dan ook verschillend
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in het bewegingsregime en het tijdsregime. De klassieke montage is gebaseerd op het overkomen van
breuken tussen beelden. Beelden worden aaneengeschakeld door rationele cuts die een interval creéren
tussen twee beelden dat tegelijk als einde van het eerste en begin van het tweede functioneert. Dit
wordt in de klassieke cinema bewerkstelligd door het interval tussen beelden op te vullen met logisch-
causale of sensomotorische verbanden, wat als gevolg heeft dat de cut bijna onopgemerkt voorbijgaat

voor de kijker.'

D.N. Rodowick haalt in zijn studie over het tijdsbeeld van Deleuze als voorbeeld van zo'n klassieke
montage Sherlock Jr. (1924) aan waarin Buster Keaton een filmprojectionist speelt wiens lichaam per
ongeluk opgenomen wordt in het kader van het scherm. In een serie shots vormt Keaton's bewegende
figuur een stabiele voorgrond tegen een steeds veranderende achtergrond: een tuin, een drukke straat,
een klif, een oerwoud,... Wanneer Keaton zichzelf op een rots midden in de oceaan bevindt, duikt hij
om in het volgende shot op een ijsklif te belanden. De continuiteit van beweging is de link tussen de
verschillende beelden, wat ook impliceert dat de voorstelling van de tijd athankelijk is van de

beweging.

"Keaton's movements from one shot to the next link incommensurable spaces through what modern
mathematics terms a "rational" division.(...) In Keaton's film, every division, no matter how unlikely
and nonsensical, is mastered by this figure of rationality where the identification of movement with
action assures the continuous unfolding of adjacent spaces. The consequence of this identification is

the subordination of time to movement."”

Keaton's film is een vroeg voorbeeld van de zgn. continuiteitsmontage die het model werd voor de
klassieke narratieve Hollywoodcinema. Volgens Bordwell en Thompson is de continuiteitsmontage
erop gericht het verhaal zo coherent mogelijk te vertellen en een narratieve continuiteit te
bewerkstelligen waarin de kijker zo min mogelijk bewust gemaakt wordt van de cuts tussen beelden

en ongestoord opgenomen wordt in het verhaal.

"The basic purpose of the continuity system is to create a smooth flow from shot to shot."

" Ook Aumont is van mening dat wanneer de montage in zijn normale, d.w.z. narratieve (of organische) functie wordt
gebruikt in termen van logische aaneenschakeling functioneert: "...le montage est donc ce qui assure l'enchainement des
éléments de l'action selon un rapport qui, globalement, est un rapport de causalité et/ou de temporalité diégétiques...", J.
Aumont, A. Bergala e.a., L' esthétique du film, 1983, p. 45

2 D.N. Rodowick, Gilles Deleuze’s time machine, 1997, p. 3

3 D. Bordwell en K. Thompson, Film art an introduction, 1979, p. 285
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Maar ook de vooroorlogse Europese avant-garde cineasten ontwikkelen volgens Deleuze een
organische montage die gebaseerd is op het sensomotorisch schema en rationele cuts en toont de tijd

op indirecte manier via de beweging.*

De dynamiek van de klassieke montage functioneert volgens Deleuze op twee manieren, enerzijds is
er de lineaire ontwikkeling die beelden op logische manier aaneenschakelt, anderzijds is er telkens
tegelijk een beweging van het geheel in de zin dat elk shot tot een sequens behoort en elke sequens tot
een segment van de film dat op zijn beurt deel uitmaakt van het bewegend geheel van de film. Elke
kwantitatieve beweging tussen beelden heeft een kwalitatieve verandering van het geheel als gevolg.
De beweging in zijn voortzetting is volgens Deleuze wat onmiddellijk gegeven is in de film, datgene
waarlangs de verandering van het geheel, de tijd, indirect wordt gegeven. (IT, p. 363-64) Dit betekent

dat de empirische vorm van de tijd wordt gerespecteerd.

"Du début a la fin d'un film, quelque chose change, quelque chose a changé. Seulement, ce tout qui
change, ce temps ou cette durée, semble ne pouvoir étre saisi qu'indirectement, par rapport aux

images-mouvements qui l'expriment.”

Het geheel dat op die manier gecre€erd wordt in het organische regime is volgens Deleuze een
omvattend, gesloten geheel dat door integratie van delen in gehelen streeft naar totalisatie en zo een
beeld van de Waarheid projecteert.

4.1.2 Nieuwe vormen van montage: discontinuiteit tussen beelden

Wanneer actie en beweging plaatsmaken voor puur optische en sonore situaties is de beweging niet
langer de link die beelden verbindt en ontstaat er een irrationele breuk tussen beelden. Volgens de
wiskundige definitie betekent dit dat het interval tussen twee beelden autonoom en onherleidbaar is.
Terwijl een rationele breuk deel uitmaakt van één van de twee ensembles die ze scheidt (einde van het
ene of begin van het andere), is de irrationele breuk (vb. het 'faux-raccord’) een interval dat noch van

het ene noch van het andere beeld deel uitmaakt.

"L'image moderne instaure le regne des 'incommensurables' ou des coupures irrationnelles: c'est-a-

dire que la coupure ne fait plus partie de ['une ou l'autre image, de l'une ou ['autre suite qu'elle sépare

et répartit. "

* Deleuze onderscheidt vier 'organische' montagescholen:”...il semble qu'on puisse distinguer quatre grandes tendances: la
tendance organique de l'école américaine, la dialectique de I'école soviétique, la quantitative de l'école frangaise d'avant
guerre, l'intensive de l'école expressioniste allemande.", IM, p. 47; voor een verdere bespreking van deze scholen zie IM,
H.3: 'montage’, pp. 46-82

>1IM, p 46.

SIT, p. 362
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Rodowick geeft als tegenvoorbeeld voor Sherlock Jr., de film La jetée (1962) van Chris Marker
waarin een gevangene onderworpen wordt aan een reeks experimenten die hem de mogelijkheid
verlenen in de tijd te reizen; of deze reis actueel en fysisch of mentaal en psychisch is blijft ambigu.
Sinds de film volledig is opgebouwd uit stills, is er geen beweging meer en kan de beweging ook niet

langer de maat zijn voor de tijd.

"The painful binding of the subject - physically stilled no less than movement is frozen in the image -
liberates him briefly in time, just as the imaging of time is released from its subordination to

movements linked with physical actions."”

Door het wegvallen van de continuiteit van beweging ontstaat een breuk in de natuurlijke 'flow' van
beelden. Gezien het interval onherleidbaar (‘irréductible’) wordt en op zichzelf gaat gelden wordt de
kijker zich bewust van de discontinuiteit tussen beelden. De autonomie van het interval heeft ook een
autonomie van het shot als gevolg, die een eenheid van duur creéert waarin de beweging nu

athankelijk is van de tijd en niet omgekeerd.

De montage is volgens Deleuze dan niet langer gebaseerd op aaneenschakeling maar op her-
aaneenschakeling (‘ré-enchainement') van onderling onafhankelijke beelden. Deze techniek die hij ook
wel omschrijft als 'morcelage ré-enchainé', bereikt een hoogtepunt in de films van Jean-Luc Godard,
maar is ook terug te vinden bij andere cineasten zoals Alain Resnais, Benoit Jacquot of André

Téchiné.

Terwijl de rationele en onderling meetbare relaties tussen beelden in het bewegingsbeeld gekenmerkt
worden door zekerheid en voorspelbaarheid, ontstaan in het autonome interval onzekerheden,
waarschijnlijkheden. Wanneer de ruimte tussen twee beelden op zichzelf geldt kunnen we niet meer
voorspellen welk beeld een ander zal opvolgen. Rodowick vergelijkt het autonome interval van de

nieuwe montage met de bifurcatiepunten uit de waarschijnlijkheidsfysica:

"Every interval becomes what probability physics calls a "bifurcation point", where it is impossible to
know or predict in advance which direction change will take. The chronological time of the

movement-image fragments into an image of uncertain becoming.”

De onzekerheid heeft net als de ervaring van discontinuiteit als gevolg dat de toeschouwer niet langer

opgenomen wordt in een totaliseerbaar geheel dat de Waarheid wil verkondigen.

"Rodowick 1997, p. 4
# Rodowick 1997, p. 14
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Wanneer het geheel zich niet langer kenmerkt door totalisatie, wordt het volgens Deleuze het Opene
dat zich opent naar externe krachten ("le tout, c'est le dehors", IT, p. 234). Het geheel stelt zich dus
open voor de krachten van het buiten (zoals de tijd of het denken) die binnen kunnen dringen in het

autonome interval.

4.1.3 Discontinuiteit tussen beeld en geluid

"La limite ou l'interstice, la coupure irrationnelle passent éminemment entre ['image visuelle et

l'image sonore.”

De discontinuiteit affecteert ook de relatie beeld/geluid, dit brengt een aantal veranderingen met zich
mee: het geluid is niet langer een samenstellend deel (‘composant’) van het beeld maar moet bij wijze

van spreken zelf beeld worden door een autonoom geluidskader te scheppen.

"D'une part, le parlant et l'ensemble du sonore ont conquis l'autonomie...ils ont cessé d'étre une

composante de l'image visuelle comme au premier stade, ils sont devenus image a part entiere.""’

Beeld en geluid worden elk autonoom en zijn onherleidbaar tot elkaar, hun relaties zijn irrationeel en
onderling onmeetbaar waardoor ze niet-totaliseerbaar zijn. Ook tussen beeld en geluid ontstaat een

tussenruimte die openstaat voor externe krachten.

Maar de discontinuiteit tussen beelden onderling en tussen beeld en geluid heeft volgens Deleuze geen
uiteenbarsting van het beeld tot gevolg maar geeft er juist een nieuwe consistentie aan die voortkomt

uit de complexere relaties die nu tussen beeld en geluid kunnen bestaan.

"C'est la méthode du ENTRE, 'entre deux images’, qui conjure tout cinéma de ['Un. C'est la méthode
du ET, 'ceci et puis cela', qui conjure tout cinéma de I'Etre = est. Entre deux actions, entre deux
images visuelles, entre deux images sonores, entre le sonore et le visuel: faire voir l'indiscernable,

c'est-a-dire la frontiére."’

4.1.4 Multipliciteiten en het ET

°IT, p. 363
T, p. 327
T, p. 235
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In deze methode van het tussen, het En...En herkennen we Deleuze's denken van multipliciteiten

waarmee hij het klassieke dualistisch denken probeert te omzeilen.

(1.3)

"Ce ne sont ni les éléments ni les ensembles qui définissent la multiplicite. Ce qui la définit, c'est le
ET, comme quelque chose qui a lieu entre les éléments ou entre les ensembles. ET, ET, ET, le
bégaiement. Et méme s'il n'y a que deux termes, il y a un ET entre les deux, qui n'est ni l'un ni l'autre,

ni l'un qui devient l'autre, mais qui constitue précisément la multiplicité."”

Wanneer hij het in Dialogues heeft over de empiristen, komt Deleuze terug op zijn methode van het
'ET', die hij als experimentele methode overneemt van hen. De confrontatie van de empiristen met de
wereld leidde tot de ontdekking dat relaties exterieur zijn aan hun termen.” Het 'ET' plaatst zich

volgens Deleuze tegenover het 'EST', het zijn.

"Substituer le ET au EST. A et B.""*

Het 'ET' is wat alle relaties ondersteunt en trekt de relaties buiten hun termen en buiten het geheel van
hun termen, buiten alles wat kan gedetermineerd worden als het Zijn. Het 'ET' is als een buiten-zijn
(‘extra-étre'), of een tussen-zijn (‘inter-€tre') dat de relaties doet vluchten langs een vluchtlijn ('ligne de
fuite') die ze actief creéert. Het is enkel in het 'ET' dat een multipliciteit kan ontstaan die zich niet

langer onderwerpt aan een Eenheid of aan het Zijn. (Dialogues, p. 71)

“Le ET, ce n'est ni l'un ni l'autre, c'est toujours entre les deux, c'est la frontiere, il y a toujours une
frontiére, une ligne de fuite ou de flux, seulement on ne la voit pas, parce qu'elle est le moins
perceptible. Et c'est pourtant sur cette ligne de fuite que les choses se passent, les devenirs se font, les

révolutions s'esquissent.”’”

Het interval dat dus gecre€erd wordt tussen beeld en volgend beeld en tussen beeld en geluid, geeft
aanleiding tot het binnendringen van externe krachten als de tijd en het denken. De moderne film toont
zich niet als eenheid of geheel, maar creéert een mogelijkheid tot het trekken van vluchtlijnen, die de
basis zijn van Deleuze's rizomatisch denken. In het rizoom zijn immers ook niet de twee verbonden

termen van tel, maar juist de lijn die zich tussen hen in bevindt, de vluchtlijn die de ene term op de

2 G. Deleuze & C. Parnet, Dialogues, 1977, p. 43

1 Ibidem, p. 69: "Les relations sont extérieures a leurs termes. 'Pierre est plus petit que Paul’, 'le verre est sur la table': la
relation n'est intérieure ni a l'un des termes qui serait des lors sujet, ni a l'ensemble des deux. Bien plus, une relation peut
changer sans que les termes changent. On objectera que le verre est peut-étre modifié lorsqu'on le transporte hors de la
table, mais ce n'est pas vrai, les idées du verre et de la table ne sont pas modifiées, qui sont les vrais termes des relations.
Les relations sont au milieu, et existent comme telles."

" Ibidem, p. 71

"> G. Deleuze 1990, p. 65
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andere betrekt in een niet-dialectische relatie. Wanneer er niet langer een aaneenschakeling van één
beeld met een ander is maar her-aaneenschakeling tussen autonome beelden en tussen beeld en de
autonome geluidsband, ontstaat een onherleidbare tussenruimte waarin meerdere potenties liggen,

verschillende vluchtlijnen worden mogelijk.

De toeschouwer wordt niet langer opgenomen in een totaliserend geheel dat in haar voorspelbaarheid
en zekerheid een beeld van de Waarheid predikt; maar wordt geconfronteerd met nieuwe vormen van

perceptie die in het teken staan van het onvoorspelbare, het onzekere, het niet-identieke, de differentie.

De methode van het 'entre deux images', de methode van beeld plus beeld en beeld plus geluid vormt
op die manier net als de kristalbeschrijving een mogelijkheid om voorbij het klassieke

Waarheidsmodel te geraken in de cinema.

4.2 De ruimte van de falsifiérende narratie

4.2.1 De hodologische ruimte

De ontwikkeling van sensomotorische schemata speelt zich volgens Deleuze af in een 'hodologische
ruimte'.'® Deze ruimte wordt gedefinieerd door een krachtveld, tegenstellingen en spanningen tussen
krachten en het opheffen van die tegenstellingen en spanningen naargelang de distributie van doelen,
obstakels, middelen, enz.... De abstracte vorm die hiermee overeenstemt is de euclidische ruimte
omdat deze het milieu is waarin spanningen zich opheffen volgens een economisch principe, volgens
wetten van extremum, minimum en maximum: b.v. de meest eenvoudige weg, een minimum aan

middelen voor een maximum effect.!”

Deze economie van de narratie verschijnt ook in het bewegingsbeeld; dit betekent niet dat bewegingen
en acties geen anomalieén, breuken, inserts, superposities of decomposities kunnen verdragen, maar
wel dat deze ook gehoorzamen aan de wetten die de krachtcentra van de ruimte bepalen. Opnieuw
kunnen we vaststellen dat in het organische regime de tijd een chronologische tijd is die athankelijk is

van de beweging en de ruimte.

'“IT, p. 167: term die hij overneemt van de psycholoog Kurt Lewin

"7 Deleuzes omschrijving van de economie van de klassieke narratie leunt sterk aan bij die van Jane Gaines die de klassieke
narratieve Hollywoodfilm omschrijft als “...the protagonist-driven story film, valued for the way it achieves closure by
neatly resolving all the enigmas it raises as well as _for the way it creates this perfect symmetry by means of ingenious
aesthetic economies.” J. Gaines, "Introduction: the family melodrama of classical narrative cinema", in: J. Gaines (ed.),
Classical Hollywood narrative, 1992, pp. 1-8, p. 1
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"De maniere générale, nous pouvons dire que le temps est l'objet d'une représentation indirecte pour
autant qu'il découle de l'action, dépend du mouvement, est conclu de l'espace. Aussi, si bouleversé

soit-il, il reste un temps chronologique en principe."*

De kristallen narratiec wordt daarentegen niet langer gedetermineerd door de logica van de
gebeurtenissen. Door het verlies van de sensomotorische verbanden organiseert de concrete ruimte
zich niet langer volgens spanningen en het opheffen van die spanningen, het bereiken van doelen of
overkomen van obstakels. De kristallen narratie breekt dus met de hodologische ruimte en met haar
abstracte voorstellingsvorm, de euclidische ruimte met haar legale verbindingen en wetten van

extremum en minimum.

Dit geeft aanleiding tot het verschijnen van nieuwe soorten ruimtes in de na-oorloogse cinema. Zo is
er bijvoorbeeld de riemaniaanse ruimte bij Bresson: dit is een losgekoppelde ruimte (‘espace
déconnecté') waarin de aansluiting tussen delen niet langer vooraf bepaald is maar zich op meerdere
wijzen kan voltrekken. Maar zo is er ook de topologische ruimte bij Resnais of de lege, amorfe ruimte
die haar euclidische cooérdinaten verliest bij Antonioni of Ozu. L'espace quelconque' is de
verzamelnaam voor de irrationele, losgekoppelde of schizofrene ruimtes die niet langer gehoorzamen
aan de wetten van de euclidische ruimte waarin de klassieke narratie zich afspeelt. Deze ruimtes
kunnen niet enkel op ruimtelijke manier verklaard worden, ze veronderstellen niet-lokaliseerbare
relaties waardoor de tijd niet langer indirect, maar direct voorgesteld wordt. De narratie berust
bovendien niet langer op het doelmatig overwinnen van obstakels want in de nieuwe ruimtes zijn de

obstakels niet langer duidelijk gedefinieerd.

ST, p. 167
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4.2.2 Abnormale bewegingen

Doordat personages in het kristallijn regime niet langer kunnen of willen reageren en geconfronteerd
worden met visioenen, wordt de actie vervangen door het zien, wat als gevolg heeft dat de beweging
stilgelegd kan worden; in een personage dat zich stilhoudt of het beeld zelf dat zich stilhoudt, een 'plan
fixe'. Maar de beweging kan ook overdreven worden, onophoudelijk zijn, een Browniaanse beweging
zijn of een multipliciteit van bewegingen van verschillende schaal. Het belangrijkste is dat de

abnormale bewegingen nu essentieel zijn in plaats van uitzonderlijk.

In het kristallijn regime worden abnormale bewegingen niet langer ondergeschikt aan de wetten van
een euclidische ruimte en dus 'genormaliseerd’ maar gaan ze juist op zichzelf gelden. De tijd is niet
langer afhankelijk van de beweging maar omgekeerd: de vorm van de tijd is dan niet langer

chronologisch maar chronisch.

"Nous n'avons plus une image indirecte du temps qui découle du mouvement, mais une image-temps
directe dont le mouvement découle. Nous n'avons plus un temps chronologique qui peut étre
bouleversé par des mouvements éventuellement anormaux, nous avons un temps chronique, non-

chronologique, qui produit des mouvements nécessairement 'anormaux’, essentiellement 'faux'.""”’

4.3 Falsifiérende narratie

4.3.1 Incompossibiliteit

In het nieuwe regime worden we dus geconfronteerd met een directe representatie van de tijd, die niet
langer chronologisch wordt voorgesteld. Volgens Deleuze heeft de kracht van de directe tijd in de
geschiedenis van het denken steeds de waarheid in crisis gebracht. Het is een probleem dat zich reeds
in de Oudheid stelde, de zogenaamde paradox van de 'contingente toekomsten'. In het heden moeten
we kiezen tussen gelijkwaardige mogelijke alternatieven, maar wanneer dit heden verleden wordt,
moeten we kiezen tussen ongelijksoortige waarheden. Deleuze geeft een klassiek voorbeeld van deze

filosofische paradox:

"S'il est vrai qu'une bataille navale peut avoir lieu demain, comment éviter l'une des deux
conséquences suivantes. ou bien l'impossible procéde du possible (puisque, si la bataille a lieu, il ne
se peut plus qu'elle n'ait pas lieu), ou bien le passé n'est pas nécessairement vrai (puisqu'elle pouvait

ne pas avoir lieu)."’

YT, p. 169
21T, p. 170
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Indien ik voorspel dat morgen een zeeslag zou kunnen plaatsvinden, word ik wanneer morgen komt,
geconfronteerd met een reeks schijnbare tegenstellingen. Indien de zeeslag plaatsvindt is het niet
langer mogelijk dat het niet zou kunnen gebeuren. Als ik achteraf zeg dat de zeeslag noodzakelijk
moet gebeurd zijn, en dat het verleden bepaald is door het heden, wordt elke mogelijkheid tot vrije wil
onderuitgehaald. Omgekeerd zou ik kunnen argumenteren dat het onmogelijke voortvloeit uit het
mogelijke: de zeeslag heeft mogelijk niet plaatsgevonden, en toch heeft hij plaatsgevonden. Als de
slag niet plaatsheeft, was mijn voorwaardelijk oordeel in het verleden dat het zou kunnen gebeuren
onjuist, de slag vond niet plaats terwijl ik dacht dat hij kon plaatshebben. Opnieuw kun je zeggen dat
het onmogelijke voortkomt uit het mogelijke, of ik kan stellen dat mijn voorspelling in het verleden

waar was, zonder noodzakelijk waar te zijn.

De meest ingenieuze oplossing kwam volgens Deleuze van Leibniz die meende dat het gevecht kan
plaatsvinden of niet plaatsvinden, maar dat het niet in dezelfde wereld is: ze vindt plaats in één wereld
en niet in een andere. Deze twee werelden zijn mogelijk 'possibles’ maar niet verenigbaar

'compossibles' onder elkaar.”'

Met de term 'incompossibilité (onverenigbaarheid), wat niet hetzelfde is als tegenstelling slaagt
Leibniz erin de paradox op te heffen en de waarheid tijdelijk te redden. Volgens Leibniz is het niet het
onmogelijke, enkel het 'onverenigbare' dat voortvloeit uit het mogelijke en het verleden kan waar zijn

zonder noodzakelijk waar te moeten zijn.

21T, p. 170-71; Deleuze verwijst naar Leibniz, Théodicée, § 414-16
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4.3.2 Onverklaarbare verschillen in het heden, het verleden is niet noodzakelijk waar

Maar het is niet echt een oplossing dan wel een pauze waarin Leibniz de waarheidscrisis hiermee
brengt. Niets verhindert ons te bevestigen dat 'incompossibele hedens' tot dezelfde wereld behoren

zoals in het literaire werk van Borges:

"'Fang par exemple détient un secret , un inconnu frappe a sa porte... Fang peut tuer l'intrus, l'intrus
peut tuer Fang, tous deux peuvent réchapper, tous deux peuvent mourir, et cetera... Vous arrivez chez
moi, mais dans ['un des passés possibles vous étes mon ennemi, dans un autre, mon ami...' C'est la
réponse de Borges au Leibniz: la ligne droite comme force du temps, comme labyrinthe du temps, est
aussi la ligne qui bifurque et ne cesse de bifurquer, passant par des présents incompossibles, revenant

sur des passés non-nécessairement vrais. "%

De onverklaarbare verschillen in het heden en onbeslisbare alternatieven in het heden maken het
onderscheid tussen waarheid en schijn onmogelijk. Het werk van Borges wordt volgens Deleuze
beheerst door Nietzsche's model van de schijn waarmee hij de crisis van de waarheid oploste door de
schijn te verkiezen boven het ware. Tegengesteld aan wat Leibniz deed, lost Nietzsche de paradox op
ten voordele van de artistieke en creatieve kracht van het valse, 'la puissance du faux'.

De macht van de schijn is het algemene principe dat het geheel van relaties in het directe tijdsbeeld

bepaalt. Dit impliceert dat de cinema van het tijdsbeeld een kritiek op de waarheid meebrengt.

4.3.3 Organische versus falsifiérende narratie

De organische narratie bestaat uit de ontwikkeling van sensomotorische schema's waarin de
personages reageren op situaties of op een bepaalde manier handelen om een situatie te verklaren of op
te lossen. De klassieke narratieve cinema wordt dus opgebouwd door interactie tussen protagonist en
omgeving, gelinkt door een sensomotorisch verband. Het regime van het bewegingsbeeld ontwikkelt
een waarachtige narratie (‘narration véridique') in die zin dat ze het ware pretendeert, zelfs in de fictie.
Het organisch regime dat de legale verbanden tussen ruimtes en chronologische relaties van de tijd

respecteert refereert volgens Deleuze altijd aan een beoordelingssysteem.*

21T, p. 170; het citaat van Borges komt uit 'Le jardin aux sentiers qui bifurquent', in: J.L. Borges, Fictions, 1956, p. 100-101
» Deleuze's omschrijving van de klassieke narratieve cinema refereert in hoofdzaak naar de narratieve canon die ontwikkelt
werd in de zgn. klassieke Hollywoodcinema, die zich volgens Bordwell ontwikkelde tussen 1917 en 1960. De kenmerken die
Deleuze hier in terugvindt, vinden we ook terug in Bordwell's interpretatie van de klassieke narratie: "The classical
Hollywood film presents psychologically defined individuals who struggle to solve a clear-cut problem or to attain specific
goals. In the course of this struggle, the characters enter into conflict with others or with external circumstances."” Of verder:
"Whether a protagonist learns a moral lesson or only the spectator knows the whole story, the classical film moves steadily
toward a growing awareness of absolute truth."; D. Bordwell, Narration in the fiction film, 1985, p. 157 en p. 158-59
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Hoewel het valse ook in het bewegingsbeeld kan voorkomen, zij het in een gedetermineerde vorm
(leugenaar, bedrieger) neemt het in het nieuwe regime een onbeperkte vorm aan en beinvloedt de hele
film. De cinema van het tijdsbeeld refereert niet langer naar de waarheid maar toont dat de narratieve
daad zelf in essentie falsifiérend is. De tijd verschijnt in het directe tijdsbeeld niet langer als kwantiteit
maar als kwalitatieve kracht die het model van de Waarheid vervangt door het onverenigbare en
contingente. Doordat het onderscheid reéel-imaginair en de sensomotorische links tussen beelden
wegvallen is er niet langer een zekere maat voor het Ware. De ononderscheidbaarheid creéert
contingente interpretaties en verklaringen die allen mogelijk zijn maar onderling onverenigbaar.
Hieruit ontstaat een nieuw statuut van de narratie die niet langer het ware pretendeert maar breekt met
het beoordelingssysteem door het onderscheid tussen het ware en de schijn onbeslisbaar te maken.

"Le faux n'est pas une erreur ou une confusion, mais une puissance qui rend le vrai indécidable."’

Schijn moeten we dus niet beschouwen als tegengesteld aan het Ware; maar als een toestand waarin
het ware en het valse niet langer tegen elkaar af te meten zijn.

Alain Robbe-Grillet getuigt volgens Deleuze zowel in zijn romans als zijn films steeds van deze macht
van de schijn.”

"Dans un monde, deux personnages se connaissent, dans un autre monde ils ne se connaissent pas,
dans un autre c'est l'un qui connait l'autre, dans un autre enfin c'est l'autre qui connait ['un. Ou bien
deux personnages se trahissent, ['un seulement trahit 'autre, aucun ne trahit, l'un et l'autre sont le
méme qui se trahit sous deux noms différents: contrairement a ce que croyait Leibniz, tous ces mondes

appartiennent au méme univers et constituent les modifications de la méme histoire."’

De falsifiérende narratie wordt gekenmerkt door ononderscheidbaarheid, onverklaarbaarheid,
onbeslisbaarheid en incompossibiliteit, die expressies zijn van de machten van de schijn en die zich
radicaal opposeren tegen de klassieke narratie die zich laat verklaren in één coherente interpretatie.

4.4 Nietzsche's kritiek op de waarden

Zoals reeds opgemerkt werd neemt Deleuze het concept van de macht van de schijn over van

Nietzsche. Het lijkt ons zinvol om eerst even stil te staan bij Deleuze's interpretatie van Nietzsche om

* G. Deleuze 1990, p. 93

» Een goed voorbeeld is de verfilming die Robbe-Grillet maakte van zijn roman L'homme qui ment (1968). Voor andere
concrete voorbeelden van de cinema van de schijn verwijst Deleuze naar het artikel "Le vrai, le faux, le factice" van Alain
Bergala, dat verscheen naar aanleiding van Cannes 1983: "S'il est une question qui semble travailler aujourd'hui grand
nombre de cinéastes, toutes catégories et tous niveaux de talents confondus, de Bresson a Beineix en passant par Chéreau,
Giiney, Gainsboug, Oshima, Tarkovski, Akerman et Ruiz, c'est bien celle du faux, et du faux dans tous ses états: le décor, le
thédtre, la panoplie, le faux semblant, le factice, le toc, l'imagerie.”, Alain Bergala, "Le vrai, le faux, le factice", Cahiers du
cinéma, nr. 351, 1983, p. 5

1T, p. 172
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een beter begrip te krijgen van de implicaties van de macht van de schijn die het moderne tijdsbeeld

beheerst.

Nietzsche is naast Bergson een belangrijke inspiratiebron voor Deleuze's differentiefilosofie. Deleuze
was vooral geinteresseerd in de latere werken van Nietzsche (‘Genealogie der Moral', 'Also Sprach
Zarathustra', 'Der Wille zur Macht") die hij verwerkte in zijn studie 'Nietzsche et la philosophie’, die

het vertrekpunt is van het volgende hoofdstuk.

4.4.1 Evaluatie

Volgens Nietzsche faalt Kant in zijn kritisch project door de waarden (Het Ware, het Goede en het
Schone) uit te sluiten van zijn kritiek. Het probleem van de kritiek is de waarde van de waarden.
Nietzsche stelt de kritick van de waarden voor als het middelpunt van de nieuwe genealogische
filosofie. De genealogie betekent dat we op zoek gaan naar de oorsprong van de waarden, het
differentieel element van de waarde waaruit hun waarde zelf voortvloeit. Aan de oorsprong van de
waarden liggen volgens Nietzsche evaluaties of 'des points de vue d'appréciation', waaruit ze hun
waarde afleiden. Deze evaluaties komen uiteindelijk voort uit de bestaanswijze van degene die

oordeelt en evalueert.

"Les évaluations, rapportées a leur élément, ne sont pas des valeurs, mais des maniéres d'étre, des
modes d'existence de ceux qui jugent et évaluent, servant précisément de principes aux valeurs par

rapport auxquelles ils jugent."’

Om tot differentie te komen zijn er volgens Nietzsche twee manieren mogelijk: een affirmatieve en
een negatieve. De affirmatieve methode is die van de meester die zichzelf positief afmeet tegenover de
slaaf. De slaaf daarentegen vertrekt van een negatieve evaluatie van de meester om vervolgens zijn
eigen goedheid hieruit af te leiden. Dit impliceert opnieuw dat goed en kwaad geen intrinsieke

betekenis hebben maar dat hun betekenis symptomatisch is voor het bestaan van de spreker.

4.4.2 Interpretatie

Evaluatie gaat steeds gepaard met interpretatic want voordat we waarden kunnen creéren moeten de

dingen een betekenis hebben. De betekenis van iets is volgens Nietzsche een functie van de kracht die

zich het ding toe-eigent, het uitbuit of erin uitgedrukt wordt.

7 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie (1962), 2003, p. 2 (afgekort als NP in het vervolg van de tekst)
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De vraag die we dus moeten stellen is dus niet "Wat betekent iets?', maar 'Wie maakt deze betekenis?'.
Dit impliceert dat de waarden relatief zijn, want zoals we net zagen betekenen het Goede en het
Slechte niet hetzelfde voor slaaf en meester. Voor Nietzsche bestaat er dus nooit één enkele betekenis,

maar wordt de betekenis gecreéerd athankelijk van wie er zich meester van maakt.

"Le sens est donc une notion complexe: il y a toujours une pluralité de sens, une constellation, un

complexe de succession, mais aussi de coexistences, qui fait de l'interprétation un art."

Het pluralistische idee dat een ding meerdere betekenissen heeft is volgens Deleuze de hoogste
overwinning voor de filosofie en heeft niets te maken met kinderlijke naiviteit. Het denken van de
dingen als 'ceci et puis cela’, het inschatten van de krachten die op elk moment de aspecten van een
ding en zijn relatie tot andere dingen definiéren, maakt van de filosofie een kunst, een kunst van

interpretatie en evaluatie.

4.4.3 De-wil-tot-macht

Volgens Nietzsche is onze wereld continu in wording, een wereld van constante flux en verandering,
een idee dat we ook terugvinden bij Bergson voor wie de wereld voortdurend in beweging is.” In zo'n
wereld hebben de dingen geen stabiele identiteit maar worden ze beheerst door een multipliciteit van
krachten die dominant/actief of gedomineerd/reactief zijn. Het onderscheid actief/reactief is niet
voldoende om de Nietzscheaanse krachten te onderscheiden van de kracht in de traditionele fysica.
Daarom zegt Nietzsche dat het begrip van de kracht moet vervolledigd worden met een innerlijke wil,
de wil-tot-macht. Dit is volgens Nietzsche de genealogische oorsprong van de kracht, de wil-tot-macht
die intern is aan de kracht maar niet reduceerbaar tot haar.

"La force est ce qui peut, la volonté de puissance est ce qui veut.""’

De kwaliteiten van de wil tot macht, affirmatief of negatief zijn verschillend van die van de kracht, die
actief of reactief is. Affirmatie kunnen we beschouwen als de macht van het actief worden: het doet de

kracht ontstaan, differentieert ze en plaatst ze in ruimte en tijd.*'

% NP, p. 4

¥ "Pour Bergson, la forme transcendantale du temps est la durée, qui se réalise comme un flux indivisible, incessant et en
perpétuel changement", D.N. Rodowick, "La critique ou la vérité en crise", Iris 23, 1997, p. 8

NP, p. 57

'NP, p. 61: "...l'affirmation n'est pas l'action, mais la puissance de devenir actif, le devenir actif en personne, la négation
n'est pas la simple réaction mais un devenir réactif.”
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"La volonté de puissance s'ajoute donc a la force, mais comme ['élément différentiel et génétique,

comme l'élément interne de sa production.””

De wil-tot-macht is dus het genealogisch element waar de betekenisgeving van de betekenis en de
waarde van de waardes uit voortkomt.

"...la volonté de puissance n'est pas seulement ce qui interprete, mais ce qui évalue. Interpréter, c'est
déterminer la force qui donne un sens a la chose. Evaluer, c'est déterminer la volonté de puissance

qui donne a la chose une valeur."”

De wil-tot-macht is datgene wat interpreteert en evalueert en is dus de bron van betekenis en waarde.
De waarde van de waarden bestaat uit de kwaliteit van de wil-tot-macht (affirmatief of negatief) die
zich uitdrukt in een overeenkomstig ding. De betekenis van een betekenis ligt in de kwaliteit (actief of
reactief) die zich uitdrukt in een ding. Dit betekent niet dat Nietzsche de wil-tot-macht als een nieuw
dogma installeert, de wil-tot-macht is immers altijd samen aanwezig met krachten die zich uitdrukken
in dingen (dus in de werkelijkheid) en is dus een plastisch en veranderlijk iets dat niet los te zien is van

het specifiek geval waarin hij zich opwerpt.

"L'élement génétique (puissance) détermine le rapport de la force avec la force et qualifie les forces
en rapport. Elément plastique, il se détermine en méme temps qu'il détermine et se qualifie en méme
temps qu'il qualifie. (...) Ce complexe, variable dans chaque cas, forme un type auquel correspondent

des phénomeénes donnés.™*

Daarom is de wil-tot-macht in essentie creatief en gevend, hij verlangt niet naar macht. Maar de wil

verwijst naar het onuitdrukbare (het beweeglijke, variabele, plastische) in de macht.

4.4.4 Affirmatieve filosofie van Nietzsche

De kritiek van de waarden verbindt twee onscheidbare activiteiten, de interpretatie en de evaluatie.
Maar zoals we eerder zagen is elke evaluatie uitdrukking van een manier van leven en elke
interpretatie een symptoom van een bestaanswijze, ook Nietzsche's eigen kritische filosofie ontsnapt
hier niet aan. Nietzsche's uiteindelijke doel is een affirmatief en actief denken op te bouwen, als
tegenwind voor het negatieve en reactieve denken dat de Westerse filosofie eeuwenlang gedomineerd

heeft.

2 NP, p. 57-8
S NP, p. 61
NP, p. 97
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Dus de kritiek van Nietzsche is niet een loutere reactie maar ook actie in de zin dat na de kritiek van

de oude waarden, de creatie van nieuwe waarden moet volgen.

Het klassieke metafysische denken wordt volgens Nietzsche beheerst door het zoeken naar de
waarheid. De wereld waarin we leven is bedrieglijk, een wereld van 'verschijningen', daarom stelt de
man van de waarheid zich een betere wereld, een "Ware' wereld voor als ideaalbeeld. Het probleem tot
en met Kant is dat men nooit de waarde van die waarheid in vraag stelt. Onder de oppervlakte van
deze schijnbaar onschuldige zoektocht naar de waarheid ontdekt Nietzsche een nihilistische wil, die
erop gericht is het leven te verbeteren, het leven tegen het leven te keren door het conform te maken

aan dogma's van de religie, de moraal of de wetenschap.

"Celui qui veut un autre monde, une autre vie, veut quelque chose de plus profond: 'La vie contre la
- . . , . ., ,
vie'. 1l veut que la vie devienne vertueuse, qu'elle se corrige et corrige l'apparence, qu'elle serve de

passage a l'autre monde. Il veut que la vie se renie elle-méme et se retourne contre soi..."”

Het ascetische en religieuze denken, later vervangen door het morele denken, wordt beheerst door 'la
volonté de néant', de negatieve wil en reactieve krachten. Ze beoordeelt het leven in naam van een

hogere instantie die bepaalt wat het goede, het ware is.

Nietzsche pleit ervoor deze negatieve wil tot waarheid te vervangen door de affirmatieve wil tot
valsheid of onwaarheid. Een denken dat zich laat leiden door een affirmatieve wil zal de kennis niet
tegenstellen aan het leven of het leven beperken in de nauwe grenzen van de rationele kennis.
Wanneer we niet langer gedomineerd zijn door de rede of de moraal, houdt het leven op reactief te zijn
en drukt de denker de affiniteit tussen leven en denken uit: het leven maakt van het denken iets actiefs
en het denken maakt van het leven iets affirmatiefs. Denken betekent dus voor Nietzsche

experimenteren, ontdekken en creéren van nieuwe levensmogelijkheden.

"Au lieu d'une connaissance qui s'oppose a la vie, une pensée qui affirmerait la vie. La vie serait la
force active de la pensée, mais la pensée, la puissance affirmative de la vie. Toutes deux iraient dans
le méme sens, s'entrainant l'une l'autre et brisant des limites, un pas pour ['une, un pas pour l'autre,
dans l'effort dune création inouie. Penser signifierait ceci: découvrir, inventer de nouvelles

possibilités de vie. "

3 NP, p.110
NP, p. 115

66



Dit betekent ook dat de waarheid een andere betekenis krijgt: de waarheid moet gecreéerd en constant
ge-recre€erd worden. De kunstenaar staat volgens Nietzsche op een geprivilegieerde plaats om de

creatieve schepper van de nieuwe waarheid te worden.

"Ce que l'artiste est, c'est créateur de vérite, car la vérité n'a pas a étre atteinte, trouvée ni reproduite,

elle doit étre créée. Il n'y a pas d'autre vérité que la création de Nouveau..."’

De wil is artistiek eerder dan esthetisch omdat het een actieve, creatieve wil is die zichzelf niet
realiseert in een voltooid beeld maar eerder in het worden van de creatieve daad zelf, hij is dus
intrinsiek tijdelijk. Maar zoals we hierboven reeds vermeldden is hij ook extrinsiek tijdelijk omdat hij

niet los te zien is van het specificke geval waarin hij zich opwerpt.

4.5 De macht van de schijn: overwinning van het nihilisme in het tijdsbeeld

In het hoofdstuk 'De I'illusion a la croyance' (2.4) stelden we vast dat Deleuze vanuit de ervaring van
een hedendaags nihilisme vertrekt. In onze wereld van 'clichés' kan volgens Deleuze de cinema de
band tussen mens en wereld herstellen door het model van de waarheid te vervangen door de macht
van de schijn.

Zoals we in het vorig hoofdstuk zagen pleitte Nietzsche ervoor de negatieve wil tot waarheid te
vervangen door de affirmatieve wil tot schijn of onwaarheid. Het waarheidsdenken is volgens
Nietzsche slechts het gevolg van een tijdsgebonden evaluatie en interpretatie van het leven, die het
ware hoger inschat dan de schijn. Een denken dat zich laat leiden door een affirmatieve wil zal de
kennis niet opposeren aan het leven of het leven beperken in de nauwe grenzen van de rationele kennis

en morele oordelen.

De klassieke cinema kent een waarachtige narratie. Dit betekent dat ze ons een "Ware' wereld voorstelt
als ideaalbeeld, maar zoals het klassieke waarheidsdenken wordt volgens Deleuze ook de waarachtige
narratie van de klassieke film beheerst door een negatieve wil-tot-macht. Het meest gekoesterde
verlangen van de waarheidszoeker ('I'homme véridique'), die de waarachtige narratie vooronderstelt, is
om niet bedrogen uit te komen. Daarom is dit volgens Nietzsche en Deleuze een negatieve wil die de
wereld als illusie, verschijning beschouwt en de waarheid poneert als bovenzintuiglijke ideale wereld.

De waarheidszoeker beoordeelt het leven dus in naam van waarden die hoger zijn dan het leven zelf.

1T, p. 191, zie ook NP, p. 117: "Chez Nietzsche, nous les artistes = nous les chercheurs de connaissance ou de vérité =
nous les inventeurs de nouvelles possibilités de vie."
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In het nieuwe beeldregime is een waardeoordeel niet langer nodig omdat de film niet langer
pretendeert de waarheid te zijn of te verkondigen. Het image-temps onttrekt zich aan het klassieke
systeem van het oordeel, dat een protagonist en kijker veronderstelt die de waarheid begeert en de

wereld wil beoordelen aan de hand van een transcendent perspectief.

In tegenstelling tot de vorm van de waarheid, die unificerend is en identificatic met een personage
bewerkstelligt, is de macht van het valse niet los te maken van een onherleidbare multipliciteit. De
macht van de schijn maakt het mogelijk om ook het 'andere' te denken, het differente, het onware
zonder het ondergeschikt te maken in een unificerend waarheidsprincipe. Volgens Nietzsche en
Deleuze erkent de wil van de schijn een fundamentele 'waarheid': er bestaan geen vooraf opgelegde

waarheden en we kunnen enkel denken door verandering, worden en differentie.

“Chronosigns and falsifying narration augment our powers of life by affirming change and by

creating images of thought that put us in direct contact with change and becoming as fundamental

forces.”*

* D.N. Rodowick 1997, p. 137
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4.6 De Kantiaanse revolutie van de cinema

We keren even terug naar het uitgangspunt van de cinemaboeken: het bewegingsbeeld toont met zijn

lineaire aaneenschakelingen de empirische vorm van de tijd, het tijdsbeeld de pure vorm van de tijd:

"..l'image-temps n'est plus empirique, ni métaphysique, elle est 'transcendantale' au sens que Kant

donne a ce mot: le temps sort de ses gonds, et se présent a l'état pur.™’

De cinema ondergaat zijn eigen Kantiaanse revolutie schrijft Deleuze in ‘Image-Temps’, zonder hier
verder op in te gaan. Rodowick schenkt hier echter meer aandacht aan waardoor de belangrijke
invloed van Kant's denken op de cinemaboeken duidelijk wordt. We gaan hier dieper op in op basis
van zijn bevindingen omdat het deel uitmaakt van de kritiek op de waarheid die Deleuze in de cinema
van het tijdsbeeld terugvindt.** Dit onderzoek is bovendien van belang om het gebruik van de

personages bij David Lynch beter te begrijpen.

Kant was de eerste die het onderscheid maakte tussen de transcendentale vorm van de tijd en de
empirische vorm, de tijd in zijn meetbare, gekende vorm. Voor Kant's 'Kritik der reinen Vernunft'
werd tijd altijd als een mechanische beweging voorgesteld of als een bovenzinnelijk idee.

Volgens Deleuze lost Kant het probleem op door de transcendentale tijd te definiéren als de
onveranderbare vorm van alles wat verandert en beweegt. Dus alles wat beweegt en verandert is in de
tijd, maar de tijd zelf verandert noch beweegt, nochtans is dit begrip van de tijd niet hetzelfde als de

tijd als eeuwigheid.

Maar vanuit empirisch opzicht is alles voortdurend in beweging en verandering, het hele universum is
er het bewijs van. Dus Kant werd geconfronteerd met twee perspectieven op de tijd die een splitsing
van het subject met zich meebrengen. De vorm van de tijd vereist een splitsing van het subject in een
passief Ego ("Moi") dat in de tijd is en voortdurend verandert en een Ik (‘Je') dat actief een synthese van
de tijd uitvoert en hierdoor inziet dat dat wat niet verandert de verandering zelf is.

Op die manier werpt Kant Descartes' cogito ('Moi = Moi') omver en vervangt het door een

gefragmenteerd ik (‘je féle"), dat gespleten wordt door de kracht van de tijd.

"Je est un autre' a remplacé Moi = Moi.""

1T, p. 355

“D.N. Rodowick 1997: "H5-Critique, or truth in crisis”, pp. 121-138; D.N. Rodowick, "La critique ou la vérité en crise", pp.
7-24

1T, p. 174, 'Je est un autre' is een formule van Rimbaud, de formule komt ook terug in Deleuze 1968, p. 116-17
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Het cogito-denken veronderstelt dat het 'cogito' actueel is in zichzelf en in zijn denken, maar ook dat
wat het denkt, het object van zijn denken altijd van hem gescheiden is door de vorm van de tijd.
Daarom kan de tijd zelf niet gekend zijn; eens men er een intuitie van heeft, splitst hij zich en glijdt
weer weg. De zekerheid van het cogito wordt een kwantum van onzekerheid. Ik contempleer de
gedachte, maar binnen mijn zelfreflectie blijft de gedachte voortdurend veranderen en zijn bewegingen

zijn niet-lokaliseerbaar.

"Is my thought in the ego or the I? It is rather, in the division that constitutes them both in the
impersonal form of time. This division in the subject has profound epistemological consequences

represented by what Deleuze calls the 'powers of the false' (les puissances du faux).""

De link tussen de macht van de schijn en de splitsing die het subject ondergaat is ondertussen duidelijk
geworden. Het binnendringen van de tijd in de cinema brengt net als de falsifiérende narratie een
belangrijke breuk teweeg met het klassieke waarheidsdenken in de zin dat het klassiek begrip van het
subject als eenheid en identiteit onmogelijk wordt. Ook het subject wordt in het nieuwe regime van het

beeld dus een multipliciteit.

“ D.N. Rodowick 1997, p. 129
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II. HET TIJDSBEELD Bl1J DAVID LYNCH: EEN PRAKTISCH ONDERZOEK

Inleiding tot het praktisch gedeelte

In het vorige deel bespraken we de volgende kenmerken van de kristalbeschrijving, die we nu zullen

onderzoeken aan de hand van Lynch's Lost Highway en Mulholland Drive (11.1):

-de verschijning van puur optische en sonore situaties

-personage wordt een 'voyant' (waarvoor hier geen apart hoofdstuk voorzien werd)
-ononderscheidbaarheid actueel/virtueel

-ononderscheidbaarheid helder/opaak en kiem/milieu

-ononderscheidbaarheid reéel/imaginair

Om zo dicht mogelijk bij de films te blijven wordt de chronologie van het verhaal in de mate van het
mogelijke gerespecteerd. Om ook voor de lezer die de films nog niet gezien heeft duidelijk te maken
waar we over schrijven werd telkens een beschrijvend gedeelte ingelast. De beschrijving van scénes
wordt telkens aangegeven door het gebruik van een andere tab en ander lettertype, zodanig dat men er
ook makkelijk kan overlezen indien men de film wel reeds gezien heeft. Sommige beschrijvingen
zullen hun relevantie pas in een later gedeelte onthullen maar werden toch in het eerste deel verwerkt
enerzijds opnieuw om zo dicht mogelijk bij de chronologie van de film te blijven, anderzijds om een

vlotter verloop van de volgende hoofdstukken te verzekeren.

In een tweede gedeelte (I1.2) vertrekken we dan vanuit de films om op zoek te gaan naar een aantal

aspecten die in deel I onder de noemer falsifiérende narratie vallen:

-discontinuiteit tussen beelden en tussen beeld en geluid
-de niet-euclidische ruimte

-de abnormale beweging

-incompossibiliteit van de personages

-bij wijze van conclusie: de macht van de schijn
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1. HET KRISTALIJN REGIME IN LOST HIGHWAY EN MULHOLLAND DRIVE
1.1 De kristalbeschrijving in Lost Highway
1.1.1 Zuiver optische en sonore situaties en het visionair personage

a. Niet-lokaliseerbare geluiden

In de eerste beelden van Lost Highway maken we kennis met Fred
Madison die in de duisternis op de rand van zijn bed een sigaret
rookt. Hij wordt gefilmd van op de rug en met elke trek aan de
sigaret, licht zijn gezicht op en wordt gereflecteerd in een
spiegel. De scene van de roerloze Fred ademt een afwachtende
stilte uit.?

De spanning stijgt wanneer we off-screen een geklik en het rollen van een mechanisch rolgordijn
horen. Het is een geluid dat losgemaakt is van een connectie, een geluid dat van nergens lijkt te

komen.

"En ne filmant pas sa source sonore, Lynch donne au bruit une autonomie et une latitude qui
dépassent l'aspect fonctionnel de sa provenance. C'est avant tout un bruit

enclencheur, un lever de rideau sonore pur."

Wanneer het gordijn omhoog is wordt Fred -nog in kamerjas en
pyjama- plots helder verlicht. Een close-up van Fred's gezicht als
reflectie in een spiegel en lichtjes beneveld door de
sigarettenrook, wordt gevolgd door een close-up van Fred's
eigenlijke gezicht: ongeschoren, glazig en met lege ogen.

De spiegel komt echter niet in beeld (maar het gebruik ervan kan wel vastgesteld worden in het
scenario) waardoor zich reeds in de openingsscéne een verwarring virtueel/reéel voordoet. Vervolgens

doet zich een tweede zuivere geluidssituatie voor:

Er wordt aan de voordeur gebeld, Fred kijkt op zijn horloge die
5u30 aangeeft. Hij luistert aan de intercom waarop een stem hem
een vreemde boodschap geeft: 'Dick Laurent is dead'. Wanneer Fred
zich door het huis begeeft om door het raam te kijken dat op de
straat uitgeeft is er echter niemand te zien.

De stem is dus een zuivere klanksituatie die zonder lichaam blijft. Tegelijkertijd functioneert de naam
Dick Laurent als de sluimerende kiem die het milieu van Lost Highway zal doen kristalliseren.
Volgens Deleuze heeft de confrontatie met zuiver optische of sonore situaties als gevolg dat de

personages niet langer kunnen reageren op wat ze zien. Het laatste beeld waar de scéne mee afsluit is

' Ciné Films nr. 3, "Le purgatoire des sens. Lost Highway de David Lynch", G. Astic, 2000, p. 27 (in het vervolg zal hiernaar
worden verwezen als G. Astic 2000)
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dan ook een long shot vanuit het exterieur waarin we Fred aan het grote raam zien staan kijken, reeds

vanaf de eerste scénes wordt hij dus als een 'voyant' of visionair personage gedefinieerd.

Een andere zuivere geluidssituatie doet zich voor als het geblaf van een niet-lokaliseerbare hond die
Renee uit haar slaap haalt ("That dog woke me'). Wanneer ze buitenstapt om naar de brievenbus te
lopen is de hond nog steeds aan het blaffen, maar als ze wil kijken waar het geblaf vandaan komt kijkt
Renee vreemd genoeg naar de hemel. De irrationaliteit en opdringerigheid van het geblaf worden
bevestigd wanneer ook Fred er een opmerking over maakt. ("Who the hell owns that dog?'). Verder
komt de hond nooit meer ter sprake maar net als het geval was in de vorige zuivere geluidssituaties

heeft de onmogelijkheid om het geluid te lokaliseren een sluimerend gevoel van onrust tot gevolg.

Ook in Lynch' Wild at Heart komt de hond als a-significant motief terug. Zo worden Sailor en Lula op
een bepaald moment tijdens hun vlucht geconfronteerd met een vreemd personage, die een nog
vreemder verhaal vertelt over zijn onzichtbare hond.’

Ook hier verschijnt de hond als een irrationeel gegeven, het verhaal van de man heeft zoals het geblaf
in Lost Highway geen enkele narratieve functie of legitimatie maar heeft wel een belangrijk

gevoelsmatig effect: het wekt een gevoel van paranoia en 'unheimlichkeit' op bij de kijker.

b. De Mystery Man: een zuiver optische verschijning

Op een feestje bij Andy, een vriend van Renee heeft Fred een vreemde ontmoeting met de Mystery
Man.’ Opvallend is dat tijdens het gesprek, dat zich afspeelt te midden van een rumoerig huisfeest,
plots alle achtergrondgeluiden, muziek, gelach en gepraat wegvallen. Alsof Fred en de Mystery Man
zich plots in een geisoleerde ruimte bevinden. Reni Celeste merkt op dat dit procédé meermaals wordt

toegepast in de film en als gevolg heeft dat de scéne zich in een onheilspellende tijd-ruimte begeeft:

"This dialogue between Fred and the Nameless is one of several scenes throughout the film in which
all exterior action and sound is suspended, placing the foreground into an ominous, displaced space

of time."

De vreemde make-up, het witgemaakte gezicht met donkere ogen en felrode lippen maken van de
Mystery Man een bizarre verschijning. Het is een composiet personage waar we verschillende figuren

in kunnen herkennen (vampier, geest, de Dood, Mefisto). Het feit dat de man tijdens het gesprek aan

2 "My dog barks some... Mentally you picture my dog...But, I have not told you the type dog which I have. Perhaps you might
even picture Toto from the Wizard of Oz. But I can tell you my dog is always with me.' (Bose Spool in Wild at Heart)

3 Zijn naam wordt in de film niet vermeld, maar staat als zodanig opgetekend in het scenario

*R. Celeste," "Lost Highway: unveiling cinema's yellow brick road", 1997,
www.geocities.com/Hollywood/2093/papers/celeste2.html, p. 1 van 2
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Fred bewijst dat hij tegelijkertijd hier en ergens anders kan zijn, versterkt het idee dat hij een pure
optische verschijning is, een illusie die zich enkel voor Fred's ogen afspeelt. Nochtans blijkt dit niet
het geval te zijn, want na het gesprek zien we de Mystery Man met andere gasten praten en wanneer
Fred aan Andy vraagt wie hij is, antwoordt deze dat hij een vriend van Dick Laurent is. Op dit moment
maakt Fred's geest een vreemde sprong en de muziek valt opnieuw stil wanneer hij zegt: 'But Dick
Laurent is dead, isn't he?' Waarop Andy op nogal agressieve toon antwoordt dat Dick niet dood kan
zijn: 'Dick can't be dead. Who told you he was dead?’.

Na de verschijning van de Mystery Man, die we als zuiver optische situatie kunnen beschouwen,
wordt opnieuw de link gelegd naar de mysterieuze Dick Laurent. De naam die aanvankelijk slechts
een zuiver virtuele kiem was begint zich hier al verder te actualiseren doordat hij enerzijds gelinkt
wordt aan de vreemde Mystery Man en anderzijds aan Andy, een re€el personage die aan ons, de
kijker, bevestigt dat het personage van Dick Laurent een werkelijkheids- & dus actualiteitswaarde

bezit.

1.1.2 Ononderscheidbaarheid virtueel/actueel:

De ononderscheidbaarheid tussen virtueel en actueel is het belangrijkste werkingsprincipe van de
kristalbeschrijving. Een zuiver optisch of sonoor beeld creert volgens Deleuze pas een nieuw
potentieel wanneer het een relatie aangaat met een zuiver virtueel beeld. In het volgende deel gaan we
op zoek naar punten van ononderscheidbaarheid of anders gezegd naar kristalbeelden in Lost
Highway. Deze ononderscheidbaarheid zal zich gradueel inzetten (Flashback Luna Lounge, Fred’s
droom, de eerste twee video’s). In de derde video wordt het kristallisatieproces dan volledig in gang
gezet en zal uiteindelijk culmineren in de eerste transformatie-scéne waarin Fred Madison

transformeert in Pete Dayton.

A. Deel I: Fred's verhaal

a. Eerste stap naar ononderscheidbaarheid: virtualisering van de Madisonvilla

Renee en Fred vinden achtereenvolgens drie video's die telkens in
een anonieme bruine envelop voor hun deur gegooid zijn. Op de
eerste videocassette die de Madisons ontvangen zien we eerst een
beeld wvan de voorgevel van het Madisonhuis, de camera maakt dan
een trage pan-beweging en het beeld eindigt abrupt op een beeld
van de voordeur waarna het scherm overgaat in ruis. De video wordt
begeleid door een onheilspellend droongeluid. Het 1lijkt niet
onbelangrijk op te merken dat Renee nogal dubbelzinnig reageert op
de video. 'Probably from a real estate agent', is haar overdreven
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banale verklaring, later in de film begrijpen we dat ze schrik had
dat één van haar duistere seksuele escapades aan Fred zou onthuld
worden.

De tweede video herneemt de Dbeelden van de vorige, maar gaat
verder: het beeld van de voordeur verspringt nu naar een beeld van
het nachtelijk interieur wvan het Madisonhuis. Vanuit een hoog
gezichtspunt glijdt de camera vervolgens doorheen de gang om
vanuit hetzelfde hoge gezichtspunt te eindigen op een beeld van
Fred en Renee die in bed liggen te slapen. Renee - bevrijd van
haar angst dat de video's iets met haar geheimen te maken hebben -
reageert nu ontzet en verwittigt de politie. Twee detectives komen
ter plaatse maar vinden geen sporen van inbraak en kunnen het
voorval niet verklaren.

De video’s die in zwart-wit en van lage resolutie zijn, werden duidelijk met een niet-professionele
goedkope videocamera gefilmd. Hoewel dergelijke ‘geregistreerde’ videobeelden normaal gezien
verwijzen naar een (ooit) actuele en reéle situatie wordt de reéle waarde van de beelden hier echter
ondermijnd door ruimtelijke incongruenties die zich voordoen op het niveau van de cameravoering.
Het hoge perspectief van de beelden (in het interieur) kan immers onmogelijk vanuit een menselijk
standpunt genomen zijn. De vloeiende, draaiende beweging die de camera maakt wanneer hij zich via
het plafond doorheen de gang naar de slaapkamer beweegt kan bovendien onmogelijk met de losse
hand gefilmd zijn en wijst eveneens op een niet-menselijke standpunt.

Deze incongruenties zorgen ervoor dat de videobeelden autonoom worden en niet langer naar een
‘werkelijk geregistreerde’ situatie verwijzen maar de Madisonvilla in een zuiver virtueel niveau
beginnen te plaatsen. Noties van tijd en ruimte worden hierdoor verward en de kijker blijft met
hetzelfde paniekerige gevoel achter als de Madisons. Ook het vreemde ‘droongeluid’ werkt dit gevoel
van 'unheimlichkeit' in de hand.’ De Madisons gaan zich als vreemden voelen in hun eigen huis dat in
de videobeelden verdubbeld wordt in een actueel en een virtueel bestaan, waardoor het actuele niveau
instabiel begint te worden. De verdubbeling van de Madisonvilla zal culmineren in de derde video

waarin het principe van ononderscheidbaarheid tussen virtueel en actueel zich pas ten volle opwerpt.

b. Tweede stap naar ononderscheidbaarheid: Flashback Luna Lounge en Fred’s droom

- Flashback Luna Lounge

Na het bekijken van de video wordt het scherm volledig zwart, een
droongeluid dat de korte flashback zal begeleiden zet opnieuw aan,
maar nu veel zachter dan in de video, bijna onhoorbaar. Wanneer de
duisternis lichtjes opheldert zien we een beeld van de camera die
naar de rode gordijnen van de slaapkamer travelt en overvloeit in
een close-up van Fred's gelaat. De beelden luiden een flashback in
waarin Fred zichzelf in de Luna Lounge op het podium ziet, gevolgd

’ we komen hier later op nog terug, hier volstaat het te zeggen dat het ‘droongeluid telkens optreedt wanneer het virtuele en
het actuele verward worden
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door een point-of-view van Fred waarin hij Renee in gezelschap van
Andy en nog een tweede, onbekende man de club ziet verlaten.
Vervolgens keren we terug naar de werkelijkheid wanneer Fred (nog
steeds vanuit dezelfde close-up) opgeschrikt wordt door een geluid
van buiten beeld. Het is Renee die zich net ontkleed heeft om in
bed te gaan.

Hoewel een flashback traditioneel gebruikt wordt om een herinnering uit het verleden te
heractualiseren, een herinnering van een ‘werkelijk gebeuren uit het verleden’ is het hier - net zoals bij
de videobeelden - echter nooit met zekerheid te zeggen of de flashback een werkelijk gebeuren betreft
dat Fred zich herinnert (en dus een image-souvenir is dat geactualiseerd wordt in een
herinneringsbeeld). Want tijdens een gesprek met de politieagenten (naar aanleiding van de tweede
video) vertelt Fred hen namelijk dat hij zich het verleden liefst op zijn eigen manier herinnert. ('/ like
to remember things my own way... how I remember them, not necessarily the way they happened.') Dit
maakt de werkelijkheidswaarde van de flashback onstabiel. Bovendien is het motief van de rode
gordijnen die de flashback inluiden een typisch lynchiaanse manier om de overgang naar een
psychische wereld te bewerkstelligen.® Al deze elementen maken het onduidelijk om nog uit te maken
of de flashback een werkelijk gegeven betreft of een zuiver mentaal visioen is dat veroorzaakt wordt
door de labiliteit van Fred’s geest die beheerst wordt door gevoelens van wantrouwen en jaloezie
tegenover zijn vrouw. Fred wordt hier dus opnieuw als een visionair personage gedefinieerd zoals dat

door Deleuze werd omschreven:

"Il est livré a une vision, poursuivi par elle ou la poursuivant, plutot qu'engagé dans une action."

In de volgende scéne, probeert Fred, die ondertussen naast Renee
in bed ligt, met zijn vrouw te vrijen, maar Renee ligt passief
onder hem en vertoont geen enkele emotie. Een close-up van Fred's
rug brengt de vrijscéne tot een pijnlijk einde wanneer plots
Renee's hand in beeld verschijnt om Fred moederlijk op de rug te
kloppen. De handeling wordt door Lynch extra uitvergroot om Fred's
onmacht tegenover =zijn vrouw duidelijk te maken. Terwijl de
flashback (ondanks het feit dat onduidelijk 1is of hij naar een
werkelijk gegeven refereert of niet) verwees naar Fred's angst dat
zijn vrouw zich met andere mannen inlaat en niet langer zijn
exclusieve bezit is, maakt de vrijscéne duidelijk dat Fred =zelfs
niet langer in staat is Renee te bezitten.

In Deleuziaanse termen zouden we de hand van Renee kunnen beschouwen als de kiem die het proces
van ononderscheidbaarheid in gang trekt, want de hand op de rug en Renee's gefluister ('It's okay’)
gaan in Fred’s hoofd gepaard met schriele geluiden die een teken zijn dat zijn geest de controle
verliest. Wanneer Fred zich terugtrekt en zich op het bed neerlegt stoppen weliswaar de vreemde

geluiden, maar niet het kristallisatieproces dat in gang getrokken is.

6 Zie: C. Foqué, David Lynch en het magisch-realisme: Blue Velvet, Wild at Heart, Twin Peaks, Lost Highway, 1999, p. 166-
67
"IT, p. 9
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- Fred's droom

Fred ligt een tijdje stil en vernederd naast Renee, hij keert zich
dan opnieuw naar haar toe en begint zijn droom te vertellen. In de
droom zien we hoe Fred door het huis sluipt dat wvolledig in
duisternis 1is gehuld. In voice-off vertelt Fred dat hij op zoek
was naar Renee en haar niet kon vinden: 'You were inside the
house..calling my name..but I couldn't find you.' Wanneer Fred in de
droom even stilhoudt horen we heel zacht van ergens ver buiten

beeld de stem van Renee: 'Fred? Fred? Where are you?'. Hierop
keert de camera zich terug in de gang waar hij 1in stijgende
beweging doorheen zoeft om vervolgens - zoals in de flashback -de

rode slaapkamergordijnen in beeld te nemen. Dan volgt een beeld
van Renee die in een nogal stijve houding tussen de zwartsatijnen
lakens van het bed ligt. Fred vertelt in voice-off verder

('Then there you were, lying in bed. But it wasn't you. It looked
like you but it wasn't.'). Hierop duikt de camera plotseling
agressief naar het lichaam van Renee. Ze schermt haar gezicht dat
verstijfd is wvan angst af met haar handen en haar gil brengt ons
terug naar de werkelijkheid waar Fred en Renee in bed liggen. Maar
is dit wel de werkelijkheid? Want als Fred zich opricht om naar
Renee's gezicht te kijken dat verborgen is in de schaduw ziet hij
niet het gezicht wvan zijn vrouw maar een ander gezicht dat hij
niet kent (of althans nég niet want het is het vreemde androgyne
gezicht wvan de Mystery Man waarmee hij later in de film pas
kennismaakt). Het beeld gaat gepaard met een fel schriel geluid
dat plots opsteekt en zachtjes wegebt wanneer Fred zijn nachtlamp
aansteekt en Renee's gezicht weer normaal is.

Achteraf zal bovendien blijken dat de droom niet zomaar een droom was, maar refereert naar een
werkelijkheid die nog komen moet. Gezien de scéne wordt omschreven als een droom worden
opnieuw klassieke noties van wat normaal als werkelijk en actueel wordt ervaren verward want een
droom verwijst in het klassiek regime steeds naar een irre€le zuiver imaginaire situatie, die hoewel ze
wel met de rest van het verhaal verbonden moet zijn, hier voor de rest volledig los van staat omdat ze
duidelijk als imaginair wordt gedefinicerd en bijgevolg geen werkelijkheidswaarde heeft met
betrekking tot actuele gebeurtenissen. In Lost Highway daarentegen lopen droom en werkelijkheid in
elkaar over wat duidelijk zal worden in het volgende hoofdstuk (helder/opaak) waarin we het verder
over de actualisering van Fred’s droom zullen hebben (die uiteindelijk in Renee’s dood zal

culmineren).

c. Ononderscheidbaarheid actueel/virtueel: derde video

De ochtend na het feestje bij Andy zien we Fred met een derde
identiek uitziende enveloppe in zijn hand de woonkamer
binnenstappen. Hij steekt de cassette 1in de videorecorder en
begint te kijken; deze keer roept hij niet op Renee om te vragen
of ze komt kijken. Opnieuw worden eerst de beelden van de eerste
en tweede video herhaald om vervolgens een stap verder te gaan.
Het beeld dat volgt overtreft alle verwachtingen: in

79



vogelperspectief zien we Fred in de slaapkamer op =zijn knieén
zitten, rondom hem is alles met bloed besmeurd en verspreid over
bed en vloer liggen de lichaamsdelen van de zwaar gemutileerde
Renee.

Opvallend is echter dat deze laatste beelden van de video plots in kleur zijn en dus logisch gezien niet
tot de videobeelden kunnen behoren die in zwart-wit zijn.

We zouden kunnen veronderstellen dat deze beelden herinneringsbeelden van Fred zijn, die zich met
de videobeelden vermengen maar dit is in de film niet beslisbaar. Er doet zich een proliferatie voor
van virtueel en actueel, een kristallisatieproces treedt op waarin zuiver mentale beelden zich
vermengen met de videobeelden zonder dat nog duidelijk is welke beelden naar een actueel gebeuren
verwijzen. De documentaire-achtige videobeelden kristalliseren met een zuiver herinneringsbeeld
waarvan de kijker noch Fred, want hij 'herinnert' zich achteraf niets, ooit te weten komen of dit een
beeld uit de werkelijkheid is of niet. Virtueel en actueel worden ononderscheidbaar: de virtuele
videobeelden en virtuele herinneringsbeelden hebben zich geactualiseerd. Maar de werkelijkheid
waarin ze zich gerealiseerd hebben is tegelijk verdwenen en onaantoonbaar geworden, want na het
zien van de videobeelden vinden we Fred plots terug in zijn cel waar hij kort daarna transformeert in
een andere man. Een aantal essentiéle vragen blijven dan ook onopgelost. Was het werkelijk Fred die
zijn vrouw vermoordde? Wie is de maker van de videobeelden en wat heeft hij met de moord te
maken? Nog meer verontrustend echter is de vraag of de moord op Renee wel echt gebeurd is, een
vraag die zich nog sterker opdringt in het tweede deel waar we Renee opnieuw zien opduiken maar nu

in de gedaante van een andere vrouw, Alice Wakefield.

d. Eerste kristallisatiepunt: Fred’s transformatie

Het moment waarop de ononderscheidbaarheid een hoogtepunt kent in Lost Highway is natuurlijk het
moment waarop Fred Madison 'transformeert' in Pete Dayton. De transformatie wordt ingeluid door
een tweetal hallucinaties van Fred

— die ondertussen in de gevangenis zit voor de moord op zijn vrouw - waarin hij Renee's gemutileerde
lichaam ziet, beelden die begeleid worden door het vreemde droongeluid dat ook de video's

begeleidde.

Een bezoek aan de gevangenisdokter maakt duidelijk dat Fred aan
insomnia en vreselijke migraine 1lijdt. Al deze symptomen lijken
erop te wijzen dat zijn hoofd op het punt staat te exploderen. In
zijn cel begint Fred 's nachts hevig te hallucineren. Hij ziet
omgekeerde en vertraagde beelden van een explosie (die vervolgens
een implosie wordt) van een bungalow op pilotis in het midden wvan
de woestijn. Op de drempel van de bungalow verschijnt de Mystery
Man, met zijn spottende glimlach. Dan switcht het beeld opnieuw
naar de ‘camera car’ die over de gele middenlijnen scheurt (de
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beelden van de begingeneriek) en op een gegeven moment bruusk stil
houdt in de berm van de straat om Pete Dayton, die de kijker nog
niet kent, in zijn kader te vatten. Deze laatste wordt vervolgens
in superpositie in beeld gebracht met een beeld van zijn ouders en
vriendin, die schijnbaar ten prooi aan wanhoop zijn door het zien
van een situatie die voor de kijker niet zichtbaar is. Wat er
juist met Pete gebeurd op dat moment wordt achteraf nog dikwijls
aangehaald maar nooit verklaard. Het is één van de zwarte gaten in
de film, zoals de moord op Renee.

Al deze beelden worden tijdens de scéne afgewisseld met onscherpe beelden van Fred wiens lichaam
gradueel desintegreert tot een hoop bloed en vlees. Het letterlijk in-het-kader-nemen van Pete door de
‘camera-car’ heeft diens actualisering in de diégetische ruimte van de film tot gevolg.® Want de
desintegratie van het lichaam van Fred, zijn virtueel-worden wordt gevolgd door het actueel-worden
en de reintegratie van het lichaam van Pete. (we komen hier nog uitvoerig op terug in het hoofdstuk
helder/opaak, 1.1.3) Op dit moment culmineert de ononderscheidbaarheid virtueel/actueel in het eerste

deel van Lost Highway in een hoogtepunt. Elke vorm van logica, elke vorm van chronologie is zoek

De beelden van de brandende bungalow gaan door de artifici€le techniek van ‘reverse’ montage van
explosie over naar implosie. Dit beeld is een zuiver kristalbeeld dat een rechtstreeks perspectief opent
op Bergson’s derde stelling van de tijd (p. 41): “De tijd verdubbelt zich elk ogenblik in een heden dat
voorbijgaat en een verleden dat zich bewaart.” In het beeld van de bungalow wordt het heden dat zich
voortzet (explosie) teruggeleid naar het verleden (implosie) en wordt op die manier terug heel, zoals
het was voor de explosie. Heden en verleden komen letterlijk samen in één beeld en doen het hele

verhaal binnenste buiten te keren, zonder enig respect voor de chronologische vorm van de tijd.

B. Deel II: Pete's verhaal

De kijker blijft na de transformatie-scéne achter met dezelfde vragen als de onthutste
gevangenisbewakers die de vreemde ontdekking doen. Wie is Pete en waar is Fred? De film laat alle
vragen over de transformatie in het ongewisse en de verwarring neemt alleen maar toe wanneer Renee
terug opduikt in een andere gedaante.’ Patricia Arquette, de actrice die Renee speelt in deel I heeft
haar lange zwarte haar nu ingeruild voor een blonde Marilyn Monroe coupe. Is Alice Renee met

geblondeerd haar? Is ze haar tweelingzus? Een dubbelganger?

¥ Diegese komt van het Grieks en verwijst naar het 'vertelde verhaal', in de cinema verwijst de term naar het geheel van de
filmische wereld waarin het verhaal zich ontwikkelt. D. Bordwell & K. Thompson, 1979, p. 92

? Scénes in het scenario waarin politie en de ouders van Pete over diens verdwijning speculeren worden door Lynch bewust
uit de film gelaten

81



a. Eerste stap naar ononderscheidbaarheid: Renee/Alice en Dick Laurent/Mr. Eddy

Bij gebrek aan bezwaarlijk materiaal tegen Pete, laat de politie
hem gaan en hij keert terug naar zijn ouders en vrienden. In de
garage waar hij werkt zal hij voor het eerst kennismaken met
Alice. De eerste verschijning van Alice in de film is zowel voor
de kijker als voor Pete, die nu Fred's plaats ingenomen heeft in
het wverhaal, verwarrend. Terwijl we net vaststelden dat Renee
vermoord 1is, duikt ze plots weer op als het jonge speeltje van
maffiabaas Mr. Eddy wanneer deze een defecte wagen naar de garage
brengt.

Terwijl Alice uit de wagen stapt en zich naar de andere wagen
begeeft, laat ze Pete's blik niet los en de geluidsband laat een
song horen van Lou Reed met de veelzeggende titel, This magic
moment.

"Pete's first vision of Alice, emerging like a myth from the black Cadillac, is one of Lynch's privileged
moments, a break into dream-time, music-time, enacting a moment of falling, into love, into an

insatiable pursuit, a bottomless darkness, and into the web of the femme fatal.""’

Alice verschijnt voor het eerst aan Pete als een ware verschijning, een zuiver optisch beeld, waarop hij
niet kan reageren. In de scéne worden objectieve beelden van Pete, die met half open mond staat te
kijken, afgewisseld met subjectieve beelden (Pete's point-of-view) van Alice. De subjectiviteit van
deze laatste wordt door Lynch extra benadrukt doordat de beelden in slow motion zijn en met een
zacht geflits belicht worden. De verschijning van Alice is inderdaad een 'magic moment' waarin zoals
Celeste hierboven aangeeft een mythisch beeld van de vrouw gecreéerd wordt. Het is in de excessieve
vertraging van de subjectieve shots van Alice dat een intense duur wordt gecreéerd. De tijd wordt
volledig losgekoppeld van zijn chronologische voortgang en wordt een ek-statische tijd waarin het
spectrale beeld van de vrouw als object van verlangen geintensifieerd wordt. Net als Fred wordt Pete
dus ook vanaf de beginsceénes als een 'voyant' gedefinieerd, die nu niet zoals Fred overgeleverd is aan
visioenen die voortkomen uit een verwarde en obsessieve geest, maar uit de verschijning van een
geidealiseerde femme fatale die - zoals ook in het vervolg van het verhaal zal blijken - Pete's

capaciteiten om op gepaste wijze te handelen volledig ondermijnt.

Hoewel de scéne gelijkenissen vertoont met die waarin Fred de Mystery Man voor het eerst ontmoet,
gaat Lynch hier een stap verder dan de zuiver optische situatie door deze beelden te linken met
verschillende beelden van de ondergaande zon in de woestijn, die begeleid worden door een rustig
muziekje. De zuiver optische situatie staat hier dus niet op zich zoals bij de ontmoeting met de
Mystery Man, maar wordt verbonden met virtuele beelden die uit een vooralsnog zuiver virtueel

verleden atkomstig zijn gezien ze op dit moment aan niemand specifiek toegekend kunnen worden.

'"R. Celeste, "Lost Highway: unveiling cinema's yellow brick road", 1997,
www.geocities.com/Hollywood/2093/papers/celeste3.html, p. 1 van 1
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Deze beelden keren nog een tweede keer terug. Wanneer Alice de auto van Mr. Eddy weer komt
ophalen, verleidt ze Pete op onomwonden manier en even later duiken ze in een motel om te vrijen.
Wanneer ze terug naar huis rijden, ligt Alice tegen Pete's schouder te slapen en met een blik vol
ongeloof kijkt Pete naar het prachtige vrouwelijke wezen dat naast hem ligt. Het beeld van Pete en
Alice gaat over in hetzelfde woestijnlandschap dat we in de vorige scéne zagen: een helrode hemel
boven een pikzwart landschap. Zoals het geval was bij Fred's droom verwijzen deze zuiver virtuele
beelden naar iets wat nog niet gebeurd is (in de di€getische ruimte van de film) en worden ze pas in

het derde deel van de film geactualiseerd.

Er is echter nog een ander aspect aan de vorige scéne dat belangrijk is. Want niet alleen de
verschijning van Alice (Renee) roept onmiskenbare referenties op naar Fred’s verhaal. De
virtualiseerbare kiem Dick Laurent actualiseert zich hier in de figuur van Mr. Eddy wanneer deze -
tijdens een kort shot in de auto van de detectives die Pete schaduwen - als Dick Laurent wordt
geidentificeerd. De verschijning van deze figuur compliceert opnieuw elk begrip van chronologie,
want in het begin van de film werd de man dood verklaard (‘Dick Laurent is dead’) en nu verschijnt
hij in levende lijve voor ons. De virtuele kiem heeft zich dus in het nieuwe milieu (Pete’s verhaal) dat
met de transformatie van Fred en Pete werd gecre€erd volledig geactualiseerd tot een reéel personage,
dat overigens een belangrijke functie speelt in de film gezien hij de oorspronkelijke ‘bezitter’ van
Alice is. Binnen de irrationele logica die de film beheerst heeft dit niet enkel repercussies in Pete’s

verhaal, maar ook in dat van Fred gezien de vermelding van de naam Dick Laurent in de beginscéne.

De wereld van Pete wordt in deze twee eerste scénes dus al gepenetreerd met virtuele elementen uit
Fred’s leven (Renee/Alice, Dick Laurent/Mr. Eddy), de tegenstrijdigheden die zich hierbij voordoen
(zowel Renee als Dick Laurent werden namelijk dood verklaard) hebben als gevolg dat de
toeschouwer heen en weer geslingerd wordt tussen wat hij als actueel en wat als virtueel mag
beschouwen. De (her-)actualisering van virtuele elementen zet immers de werkelijkheids- en

actualiteitswaarde van wat hij ziet constant op de helling.

b. Tweede stap naar ononderscheidbaarheid: Pete's hallucinaties

Tijdens de scéne die zich afspeelt in Andy’s villa wordt Pete geconfronteerd met allerlei beelden
(beelden uit een pornofilm, actuele beelden uit de werkelijkheid, een fotografisch beeld en een zuiver
mentaal beeld) die zich met elkaar gaan vermengen in Pete’s geest. Terwijl in het eerste deel van de
film nog grote onduidelijkheid blijft heersen over de geheimen van Renee en of ze Fred nu wel of niet

bedriegt, worden de duistere kanten van Alice in deze verwarring van beelden ten volle geétaleerd.
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Wanneer Mr. Eddy de affaire doorheeft overtuigt Alice Pete om
samen te vluchten. Ze heeft het hele plan al uitgedacht en stelt
voor om Andy, een pooier die samen met Mr. Eddy in het milieu wvan
de SM-porno =zit, te beroven en de spullen te verkopen bij een
heler om aan geld te raken.

Wanneer Pete bij Andy aankomt wordt hij frontaal geconfronteerd
met een meer dan levensgrote close-up van Alice die door een man
langs achter genomen wordt in één van de pornofilms van Mr. Eddy.
Na de - onvrijwillige - moord op Andy =ziet Pete hoe Alice
ongegeneerd Andy's juwelen en horloge begint af te nemen. Pete
kijkt zwijgend toe, zijn zicht wordt wazig en begint wild door de
kamer te tollen tot zijn blik wvasthoudt op een foto. Op de foto
staan zowel Renee als Alice omringd door Mr. Eddy en Andy. De
vertwijfeling van Pete, die naar de foto wijst, verwoordt de vraag
die de kijker al gedurende het hele eerste deel op de lippen
brand: 'Is that you? Are both of them you?' Alice wijst naar de
blonde vrouw: 'That's me'. Zijn er dan toch twee vrouwen? Opnieuw
ontstaat verwarring omtrent de identiteit wvan Alice/Renee.

Pete wordt onwel en krijgt een neusbloeding. Wanneer hij zich naar
Andy's Dbadkamer Dbegeeft wordt de gang belicht met Dblauwe
lichtflitsen en zet de zware metal-muziek van Rammstein in. Vanuit
het troebele gezichtspunt van Pete lijkt de gang eindeloos lang,
in close-up =zien we twee deurnummers: nr. 25 en nr. 26. Pete
twijfelt en opent dan de deur van kamer 26 waar hij een beeld wvan
Alice ziet gereflecteerd 1in een grote spiegel. Volgens het
scenario wordt ze ook hier 1langs achter genomen, zoals in de
pornofilm. In de film is dit nauwelijks zichtbaar omdat het beeld
volledig rood verzadigd 1is en enkel Alice's ogen en mond te
onderscheiden zijn. Pete sluit de deur van de kamer en op dat
moment verandert de gang opnieuw tot een normale gang, de
lichtflitsen en muziek zijn gestopt en ook de deurnummers =zijn
verdwenen.

Wanneer Pete Dbeneden komt staat Alice, die nog steeds tussen
Andy’s spullen op zoek is naar waardevolle dingen, op en richt een
geweer op hem. Pete zet een stap dichter maar stopt dan,
vertwijfeld. 'Don't you trust me Pete?' vraagt Alice, ze laat de
loop vervaarlijk langs Pete's gelaat glijden, begint dan te
glimlachen en geeft het geweer aan Pete.

Werkelijkheid, hallucinatie en filmbeelden mengen zich door elkaar in Pete's hoofd tot een

verwarrende mix van virtuele en actuele beelden, die echter allemaal op hetzelfde wijzen: het beeld

van Alice als verdoemde vrouw, een vrouw die gewillig deelneemt aan SM-porno en allerlei extreme

sekspraktijken. Een vrouw die mannen misbruikt voor haar eigen plezier en geen enkele emotie

vertoont bij het zien van haar dode 'vriend' Andy, maar meedogenloos zijn horloge en ring van zijn

lichaam rukt. Pete's geest, geconfronteerd met een overdaad aan informatie begint de controle te

verliezen, opnieuw wordt een kristallisatieproces in gang getrokken dat tot een tweede transformatie

zal leiden. Anderzijds is de foto waarop Renee en Alice samen verschijnen een tweede element dat de

kristallisatie zal versnellen. Want de kijker die ondertussen opgenomen is in het verhaal van Pete en

Alice wordt nu plots bruusk geconfronteerd met het actuele bestaan van Renee, die echter in het eerste

deel vermoord werd. Hierdoor wordt het actuele niveau waarin we ons bevinden vanaf nu volledig

onstabiel en ontstaat opnieuw een verwarring van virtueel en actueel die tot een tweede

kristallisatiepunt zal leiden.
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c. Tweede kristallisatiepunt: Pete’s transformatie

Na de roofmoord op Andy neemt Alice Pete mee naar de woestijn, waar ze een heler gaan opzoeken
om de spullen in te ruilen voor geld. Op dit moment keren opnieuw de gele wegmarkeringen terug, die
we kennen van de begingeneriek en die ook al opdoken tijdens Fred's transformatie. Dit zuiver virtueel
element krijgt nu een actualiteitswaarde als een re€le weg in het verhaal van Pete en Alice, het is de

weg die dwars door Death Valley leidt, de woestijn waaraan L.A. grenst.

De bungalow in de woestijn die tijdens Fred's transformatie een zuiver virtueel beeld was, verschijnt
ook opnieuw op dezelfde manier als tijdens Fred's transformatie: geluid en beeld worden omgekeerd
waardoor het huis eerst lijkt te branden om vervolgens te imploderen en terug heel te worden. Het is
een zuiver virtueel beeld dat plots lijkt op te duiken uit Fred's verleden, maar net als de beelden van de
snelweg wordt dit geheugenbeeld geactualiseerd wanneer blijkt dat dit het huis is waar Alice de heler
hoopt aan te treffen. De beelden van de implosie gaan nu over in een beeld van de bungalow in de
werkelijkheid, het 'reverse' geluid stopt gelijktijdig met de overgang. Maar in hoeverre de
werkelijkheid die we in het tweede deel te zien krijgen actueel of virtueel is blijft onduidelijk en wordt
nog onduidelijker wanneer Pete na een vrijscéne met Alice in de woestijn opnieuw in Fred
transformeert. Opnieuw verschijnt de bungalow dus als plaats van transitic waar noties van tijd en
ruimte binnenstebuiten gekeerd worden. De virtualisering van Pete heeft als gevolg dat Fred zijn
plaats in het actuele verhaal terug kan innemen. (Net als de eerste transformatie-scéne wordt hier

uitgebreid op teruggekomen in het volgende hoofdstuk.)

C. Deel I11: terug naar Fred's verhaal

a. Lost Highway Motel: actualisering van Pete's hallucinaties

Na de transformatie staat Fred op en loopt Alice achterna die in
de bungalow is verdwenen. Hier treft Fred de Mystery Man aan, die
met een videocamera op de schouder Fred naar zijn auto jaagt (de
auto waarmee Pete en Alice naar daar kwamen gereden). De camera
maakt hem makkelijk identificeerbaar als de auteur van de vreemde
opnames in de woning van de Madisons. Dit wordt bevestigd in de
volgende Dbeelden, waarin we 1in zwart-wit videobeelden - met
dezelfde grove korrel als de opnames in de Madisonvilla - zien hoe
Fred in zijn auto stapt en met gierende banden wegrijdt.

In zijn vlucht rijdt Fred opnieuw over de weg door de woestijn en
houdt halt in het duistere 'Lost Highway Motel'. Wanneer hij naar
zijn kamer gaat ziet de gang er merkwaardig genoeg hetzelfde uit
als in Pete's hallucinatie. Fred komt bij zijn kamer waarop het
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nr. 25 prijkt op exact dezelfde manier als in Pete's visioen.
Wanneer Fred de kamer instapt beweegt de camera naar deur 26
waarachter Mr. Eddy de liefde bedrijft met Renee.

Het wordt hier duidelijk dat de hallucinatie van Pete niet zozeer een zuiver subjectief beeld was, een
zuiver optisch visioen van Alice als hoer; maar eerder een beeld dat vooruitliep op de gebeurtenissen,
of achteruit, zoals in de droom van Fred in deel I. Waar het verleden en waar het heden zich op dit
moment in de film bevinden is onmogelijk nog te zeggen. Bovendien heeft Alice nu opnieuw de plaats
gelaten aan Renee wat voortkomt uit het feit dat we ons niet langer in Pete's verhaal maar opnieuw in
Fred's verhaal bevinden. Nochtans leek de foto er op te wijzen dat beide personages actueel zijn,
gezien ze alle twee afgebeeld/gerepresenteerd zijn op de foto die Pete bij Andy zag. Wanneer de foto
op het einde nog eens terugkomt, is echter enkel Renee afgebeeld. Hierdoor verliest net als de
videobeelden de foto elke objectiviteitswaarde. Ook de herhaling van het deurnummer 26 waarin
zowel Alice als Renee zich overgeven aan hun seksuele perversieén lijkt erop te wijzen dat de twee

vrouwen eigenlijk één zijn.

De actualisering van Pete's hallucinaties in Fred's verhaal leiden opnieuw een kristallisatieproces in dat
zich voordoet in dit derde en laatste deel van Lost Highway. In een hectisch ritme treden virtuele en
actuele elementen onophoudelijk met elkaar in verband tot een onontwarbaar kluwen. Beide verhalen
lopen voortdurend door elkaar heen, zonder respect voor de chronologische vorm van de tijd of zelfs

voor de logica van parallelle universa.

b. De actualisering van de dood van Dick Laurent

Fred wacht tot Renee vertrokken is en neemt een revolver.!
Wanneer hij in de gang stapt wordt die net als tijdens Pete's
hallucinatie opgelicht met blauwe lichtflitsen, hoewel iets minder
fel. Dezelfde onheilspellende gitaarmuziek van Rammstein die
Pete's hallucinatie begeleidde zet ook opnieuw aan. Op het moment
dat Mr. Eddy de deur opent beginnen de gitaren van Rammstein te
loeien, Fred slaat Mr. Eddy bewusteloos en sleurt hem in de koffer
van zijn wagen. Terwijl we Fred zien wegrijden, zien we een hand
verschijnen in het raam op de voorgrond; wanneer de camera
achteruittrekt zien we de Mystery Man aan het raam van één van de
hotelkamers staan. Terwijl het ochtendlicht al begint te schemeren
rijdt Fred opnieuw over de ‘lost highway' in de woestijn. Wanneer
hij stopt en de koffer openmaakt wordt hij bijna gewurgd door Mr.
Eddy en krijgt dan onverwacht hulp wvan de Mystery Man. Deze
confronteert Mr. Eddy met Dbeelden (op een draagbaar tv'-tje)
waarop we Alice en Mr. Eddy elkaar zien opvrijen terwijl ze met
een groepje mensen naar SM-films zitten te kijken in Andy’s huis.
Nadat de Mystery Man Mr. Eddy vermoord heeft, fluistert hij iets
in Fred's oor om daarna plots te verdwijnen.

" De revolver lag nog in de wagen waar Pete en Alice mee vluchtten
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Op het scherm verschijnen beelden uit één van Mr. Eddy's extreme pornofilms waarin deze keer niet
Alice maar wel Renee meespeelt. Het duistere seksuele leven van Renee, waarop in het eerste deel
enkel werd gezinspeeld wordt nu net als dat van Alice openlijk onthuld op het scherm van de tv. Maar
opnieuw doet zich een incongruentie voor in de beelden, die op het scherm (en ook op ons scherm)
worden afgespeeld. Het tv-beeld, dat normaalgezien enkel passief een vooraf geregistreerd videobeeld
kan reproduceren gaat hier zelf actief een actueel beeld registreren wanneer de beelden van de
pornofilms afsluiten met een shot van de Mystery Man en Fred die voor de auto staan. Het laatste
beeld op het scherm is de uitgestoken hand van de Mystery Man; vervolgens switcht het beeld naar de
werkelijkheid waar de handbeweging wordt voortgezet. De grens tussen virtueel (gereproduceerde

videobeelden) en actueel (geregistreerde werkelijkheid) verliest hier weer elke betekenis.

Na een korte switch naar Andy's appartement waar de detectives ondertussen aan hun onderzoek bezig
zijn keren we terug naar het dode lichaam van Mr. Eddy in het zand, waarna het beeld opstijgt om
over te gaan in het welbekende panorama van de woestijn waar het licht nu opkomt. Hier krijgen dus
de zuiver virtuele beelden die de scénes van Alice en Pete begeleidden ook een werkelijkheidswaarde.
Volgens de irrationele logica die Lynch in Lost Highway volgt is het immers hun affaire (die zich nu
in het virtuele verleden bevindt) die uiteindelijk zal leiden tot de dood van Dick Laurent/Mr. Eddy, die
hoewel ze reeds in de allereerste scéne meegedeeld werd, nu pas geactualiseerd wordt. Met dit laatste
bedoelen we dan weliswaar dat de moord geactualiseerd wordt binnen de diégetische ruimte van de
film, want zoals in het laatste deel zal blijken is het immers onmogelijk uit te maken waar het verleden

eindigt en het heden begint.

c. 'Dick Laurent is dead': hallucinante splitsing van de tijd

Het verhaal eindigt dus zoals het begon, na de moord op Mr. Eddy/Dick Laurent, vlucht Fred over de
"lost highway' terug naar L.A., belt aan zijn eigen voordeur en spreekt de boodschap 'Dick Laurent is
dead' in. Dan scheurt hij weg in zijn

auto, met de politie op zijn hielen. De aandachtige kijker zal in het begin van de film opgemerkt
hebben dat terwijl Fred zich naar de voorkant van het huis begeeft, op het moment dat hij door de gang
wandelt we zachtjes het geluid van een wegscheurende auto en sirenes horen. Alles lijkt dus exact
hetzelfde, maar dit is niet zo. We hebben hier te maken met een zuiver kristalbeeld dat opnieuw een
rechtstreeks perspectief biedt op Bergson's derde synthese van de tijd, waarin heden en verleden
samenkomen in één beeld. Fred is tegelijk binnen en buiten, boodschapper en ontvanger, in het heden
en in het verleden. Bovendien brengt de (her-)actualisering van de initi€éle boodschap, de visualisering
van de stem zonder lichaam het verhaal niet tot einde, maar zet het opnieuw een kristallisatieproces in

gang want tijdens de vlucht van Fred, die opnieuw eindigt op de 'lost highway', zien we hoe - net op
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het moment dat de politie hem inhaalt - Fred een luide schreeuw slaakt en hij achter het stuur opnieuw
hevig begint te schudden en te desintegreren. Beelden van Pete en Fred worden met elkaar vermengd;
de schreeuw sterft weg en zo ook Fred. De kijker blijft achter met de ondertussen welbekende beelden

van de gele snelweglijnen waarmee de film ook opende.

Opvallend aan deze beelden is dat ze eigenlijk een superpositie van 2 niet-congruente point-of-views
zijn waardoor het lijkt alsof de gele middenlijn constant verspringt. De hallucinante splitsing van de
weg -dat ook een structurerend motief is (zie 11.1.3) - is net als de 'Dick Laurent is dead'-scénes of de
beelden van de bungalow een zuiver voorbeeld van een kristalbeeld waarin de tijd zich voortdurend
splitst in twee heterogene richtingen. Het beeld van de twee lijnen die zich voortdurend splitsen
zonder ooit samen te komen kunnen we overigens als exemplarisch voor de hele film beschouwen die
zich voortdurend splitst in twee verhalen, twee discontinue lijnen die soms kort samenkomen om zich

dan weer van elkaar te verwijderen.

1.1.3  Ononderscheidbaarheid helder/opaak - kiem/milieu:

De ononderscheidbaarheid helder/opaak is volgens Deleuze de expressieve uitdrukking van de
voortdurende uitwisseling actueel/virtueel. Wanneer het virtuele beeld actueel wordt, is het helder en
zichtbaar, wanneer het actuele beeld echter in het virtuele overgaat, wordt het onzichtbaar, duister en
schemerig. Kiem en milieu beschouwt hij als de genetische aspecten die het kristallisatieproces in
gang zetten. We bespreken enkele scénes uit het vorige hoofdstuk hier nog eens uitgebreid om
rekenschap te geven van de ononderscheidbaarheid tussen helder/opaak en kiem/milieu die zich

voordoet wanneer virtueel en actueel kristalliseren.
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a. Fred's droom wordt werkelijkheid: spiegels, gangen en rode gordijnen

Vlak voor Fred de derde en laatste video bekijkt, lijkt het alsof de droom van Fred zich in de
werkelijkheid gaat actualiseren. De kristalbeelden van de laatste video worden ingeleid door een
moment waarop de ononderscheidbaarheid helder/duister en kiem/milieu een hoogtepunt kent in de
laatste scéne waarin Fred en Renee samen te zien zijn. De scéne vindt plaats nadat Fred en Renee
thuiskomen van Andy's feestje. Het bewijs dat de Mystery Man hem in het telefoongesprek leverde dat
hij op onverklaarbare manier in zijn huis kan binnendringen, laat Fred achter met een gevoel van

paniek en terwijl ze zich klaarmaken om naar bed te gaan neemt hij nog een kijkje in de gang.

Zowel de gang, het rode gordijn en de spiegel zijn typisch lynchiaanse motieven die telkens optreden
als plaatsen van transitie. We zouden ze kunnen beschouwen als de kristalliseerbare milieus waar
Deleuze het over heeft. Spiegel en gang worden in deze scéne bovendien sterk gekoppeld aan de

esthetische uitdrukking van het kristalbeeld: helder/opaak.

Voor Fred de gang inwandelt wordt hij belicht door de rode lamp
die bij de telefoon staat, wanneer hij zich keert om de gang in te
draaien die naar de slaapkamer leidt, wordt alles volledig donker.
Rechts in beeld tekent zich het silhouet af wvan zijn hoofd en
schouders tegen de opaciteit van de donkere gang. Wanneer Fred
verder de gang instapt wordt =zijn lichaam volledig geabsorbeerd
door de duisternis. De scéene wordt afgewisseld met beelden van
Renee die zich in de badkamer demaquilleert voor de spiegel. De
opgehouden traagheid geeft de Dbeelden een stijgende spanning,
alsof er een soort onthulling plaatsvindt. Alsof Renee letterlijk
een masker afhaalt.

Wanneer Fred de gang uitkomt wordt ook hij geconfronteerd met zijn
eigen spiegelbeeld, dit wordt pas duidelijk in een volgend shot
waarin Fred een stap dichter zet en het spiegelbeeld daardoor ook
zichtbaar wordt voor de kijker.

De spiegel is in de wereld van de fictie al eeuwenlang een bron van mystieke transversie en een
passageplaats geweest. Het gebruik van dit motief wijst op de splitsing van het ego of op de grens
tussen droom en realiteit. De reflectie en de dubbelganger die erin gegenereerd wordt spelen o.a. een
belangrijke rol in horror en fantasy-genres; genres die door Lynch op een eigen vrije manier in zijn
stijl geintegreerd worden. Maar zoals we in het hoofdstuk over de incompossibiliteit van de
personages verder bespreken worden deze noties van de dubbelganger door Lynch allerminst op
klassieke manier toegepast (11.2.2.2).

In zijn studie over het fantastische in de literatuur schrijft Charles Grivel dat het 'monster' zich in de

spiegel produceert:
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"Se mirer engendre la monstruosité; la monstruosité engendre se mirer. Se voir et se fixer, repérer ces
traits que la surface 'objective’ de la glace détache du porteur, déforme et derive, déchausse, déphase

et dégarnit, voila l'insupportable: 1'autre est moi-méme, moi-méme est 'autre. " 2

Volgens Guy Astic is deze passage van toepassing op de scéne waarin Fred met zijn reflectie wordt
geconfronteerd in de scéne die hierboven beschreven werd. Wanneer hij de gang uitkomt is hij niet

meer dezelfde man, zijn gezicht draagt nu een strenge, harde uitdrukking.

"Ainsi, quand Fred s'engage dans le couloir de nuit, il est hésitant; quand il en revient au contraire, il
posséde le regard de celui qui voit trés bien dans le noir et sa sortie par l'en deca du cadre montre
qu'il rameéne avec lui une réalité qui déborde toute représentation, qui pulvérise les limites de
l'image."”

Een ander aspect waar Astic op wijst is dat de spiegel een soort tweede bestaanswijze afbakent,
waardoor de realiteit van het beeld twijfelachtig wordt. Zoals reeds werd opgemerkt is in de eerste
scene van de film - voor iemand die het scenario niet heeft gelezen - niet duidelijk dat we een reflectie
van Fred in de spiegel zien, hetzelfde geldt voor het beeld van Alice als hoer tijdens Pete's
hallucinatie. Ook de spiegel aan het uiteinde van de gang wordt zodanig in beeld genomen dat zijn
kader niet zichtbaar is. Doordat de spiegel zelf niet volledig zichtbaar is wordt ook het beeld dat hij

reflecteert geinfecteerd met de onzekerheid dat niet alles getoond wordt.

12 C. Grivel, Fantastique-fiction, 1992, p. 167
% G. Astic 2000, p. 73
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"Le miroir pris en défaut - il ne reflete pas tout -, la vérité de ce qui se montre vacille; ce qui habite le
champ (son soubassement?) manque a étre vu, méme de maniere indirecte. Dés lors, la réalité de
l'image est biaisée. Les apparences sont

fausses, ... "

Vervolgens wordt de positie van Fred vlak voor hij de donkere gang inwandelt exact opnicuw
ingenomen door Renee, die opgeschrikt wordt door een geluid en op zoek gaat naar Fred. Zoals in het
beeld van Fred verschijnen haar hoofd en schouders aan de zijkant van het beeld dat voor de rest
gehuld is in de zwarte duisternis van de gang. Terwijl ze voor de donkere gang staat herhaalt ze de
woorden uit de droom ("Fred? Fred, where are you?') om vervolgens net als Fred in de opaciteit van
de gang op te lossen. In de allesoverheersende duisternis en stilte waarin de hele scéne baadt kunnen
we als laatste beeld nog een flits van Fred ontwaren; vervolgens gaat het beeld over in een fade-out

naar zwart die ons naar de volgende ochtend brengt.

De belangrijkste motieven in deze scéne zijn dus de spiegel en de gang die beiden als een soort

doorgang naar een andere wereld fungeren. Een wereld die reeds opgeroepen werd in Fred's droom.

Na deze scéne wordt het echter zeer moeilijk de droom van Fred nog louter als droom te beschouwen,
gezien de stem en intonatie van Renee op exact dezelfde manier herhaald worden in de werkelijkheid,
alleen klinkt haar stem nu dichtbij en niet ver weg. Een deel van de actuele werkelijkheid werd dus
reeds in het verleden zichtbaar gemaakt.

Hier komt nog bij dat deze camerabeweging herhaald wordt in de beelden van de tweede en laatste
video. Het beeld van de rode gordijnen dat we in Fred's flashback en droom zagen, komt ook terug in
de video's en is het moment waarop de camera vanuit de gang de slaapkamer binnendringt. Allerlei
beelden (video, droom, werkelijkheid) lopen dus in elkaar over, zonder dat het nog mogelijk is uit te
maken in welk niveau een beeld oorspronkelijk ontstaat en in welk niveau het origineel zich bevindt.
Zoals bij Deleuze's kristalbeschrijving valt het onderscheid kopie/origineel in het niets bij deze
kristallisatie van virtuele en actuele beelden die ingeleid wordt door spiegels, donkere gangen en rode

gordijnen.

' Astic 2000, p. 63
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b. Fred's transformatie: de geboorte van een lichtvlek

Ook tijdens deze scéne wordt een spel gespeeld met opaciteit en helderheid, kiem en milieu die

gepaard gaan met het actueel-worden van Pete en het virtueel-worden van Fred.

Na een beeld van Fred die in zijn cel door blauwe lichtflitsen
belicht wordt volgt een point-of-view van Fred waarin hij de lamp
in zijn cel ziet uitgaan. Vanaf dan wordt hij meegenomen in zijn
hallucinaties van de 'lost highway' en de bungalow in de woestijn.
Een extreme close-up toont Pete's gezicht in een blauw licht met
in superpositie de tralies van Fred's cel. In de cel ligt Fred
hevig heen en weer te schudden in het bloed op de grond. Dit beeld
is slechts een korte flits en gaat over in een aantal onduidelijke
shots van de muur en grond van Fred's cel die nog steeds in een
flikkerend blauw licht 1is gehuld. Na een tweede - eveneens heel
korte - shot wvan Fred tijdens de fysieke desintegratie wvan zijn
lichaam wvolgt een ondefinieerbaar beeld waarin 1iets organisch
1lijkt open te scheuren. Slechts een onscherpe gele vorm in het
beeld Dblijft wvaag opflakkeren als een heldere vlek in de
duisternis om vervolgens over te gaan in een fade naar zwart die
ons naar de volgende ochtend brengt waar de cipier de vreemde
ontdekking doet.

Het moment waarop Fred de lamp ziet uitgaan in zijn cel is het moment waarop de desintegratie van
zijn lichaam zich begint in te zetten. De beelden van Fred die op de grond ligt te rollen tonen niet meer
dan bloed en vlees dat schijnbaar door elkaar geschud wordt tot een vormloze massa. Maar het kleine
onscherpe vlammetje dat overblijft op het einde van de scéne lijkt aan te geven dat Fred's lichaam niet
volledig verdwenen is maar dat iets van hem is blijven verder leven. lets wat zich zal verderzetten in
het lichaam van Pete, die na de transformatie-scéne niet langer een zuiver virtueel beeld is in Fred's
hallucinaties van de 'lost highway' maar een werkelijk lichaam dat schijnbaar onderhevig is geweest
aan een vorm van geweld, wat af te leiden is aan de bloedende wonde op Pete's voorhoofd. Terwijl
Pete's lichaam en gezicht in het eerste beeld dat we van hem zien - langs de snelweg - nog verduisterd
en onklaar zijn, wordt hij na het kristallisatieproces uitgezuiverd tot een helder oplichtende kiem, die
gradueel de vorm van een menselijke figuur aanneemt. De vaginale aspecten van het beeld van het
scheurend vlees lijken er eveneens op te wijzen dat Lynch in de beelden een soort geboorte weergeven
waarin een lumineuze vlek zich uitkristalliseert tot antropomorfe vormen die zich dan verder

actualiseren tot een mens van vlees en bloed ontstaat.
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c. Pete's transformatie: verdwijnen in de woestijn

De tweede transformatie wordt ingeleid door een vrijscéne tussen Pete en Alice waarin de
ononderscheidbaarheid helder/opaak en kiem/milieu tot een graduele uitwissing van de personages zal

leiden en een zeer korte (anti-)climax bereikt wanneer Pete opnieuw in Fred transformeert.

Wanneer Pete en Alice na de rit over de 'lost highway' aankomen
bij de bungalow in de woestijn blijkt Alice's heler niet thuis te
zijn. Ze wachten bij de auto en Alice zet de radio aan die het
dromerig, melancholisch 1lied Song to the siren laat horen (een

compositie van John Cage uitgevoerd door This Mortal Coil). Pete
staat voor de koplampen van de wagen en Alice loopt al dansend
naar hem toe. Ze kust hem en =ze helpen elkaar de kleren
uittrekken.

Een eerste shot wvan de vrijscene wordt genomen vanuit het
interieur van de wagen; de figuren zijn niet meer dan duistere
silhouetten waarvan enkel de contouren oplichten. De camera
beweegt zich dan dichter naar de personages en bevindt zich nu
langs de voorkant van de wagen waar het woestijnzand lichtijes
opstuift met de wind. De beelden worden nu overgoten door licht
omdat de camera recht in de koplampen van de auto filmt. Wanneer
de camera stilhoudt richt hij zich niet op de personages maar oOp
een lege plek in het zand.

Nadat de camera ingezoomd heeft op de lampen van de wagen vloeien
verschillende beelden van het vrijende koppel in elkaar over.

De camera nadert de lichamen, die steeds helderder worden, steeds dichter tot Alice als een pure licht-
intensiteit verschijnt in een beeld waarin ze zich opricht en haar haren uitschudt. Haar lichtgevend
figuur tekent zich fel af tegen de immense opaciteit van de haar omringende woestijn, haar haren

lijken wel een fluorescerende massa.

"When Pete and Alice begin their impromptu sexual encounter in the middle of a windswept desert
night, their incandescent naked bodies are brightly illuminated by automobile headlights, creating a
mood of intoxicating ecstasy and reverie. In the desert, the windblown golden sand and Arquette's

radiant hair and torso explain Pete's total surrender to her overpowering sexual energy.""”

Door de lyrische muziek, de vertraging van de beelden en de abstrahering van de figuren tot zuiver
lichtgevende vlekken baadt Lynch de hele scéne in een dromerige sfeer die buiten de tijd lijkt te
bestaan, een ek-statische tijd - zoals tijdens de eerste kennismaking met Alice (1.1.2.B.a) - die de
personages een laatste moment van intens geluk wil laten beleven om hun daarna radicaal te
annihileren.

De dromerige extase wordt immers abrupt afgebroken nadat Pete Alice de woorden I want you'

toefluistert (een antwoord op Alice's vraag 'You still wan't me don't you Pete? More than ever?') Op

'3 E. B. Rhodes, "Lost Highway", Film Quarterly, nr. 3, 1998, p. 61
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dit moment neemt de muziek een heel andere toon aan, de zweverige muziek verandert plots in een
brommend gedroon van dreigende synthesizers. Nadat Pete en Alice uit beeld rollen houdt de camera
opnieuw stil op de lege plek in het zand waar we nu een tweetal schaduwen zien voorbijtrekken.
Daarna stelt Alice zich recht na het uitspreken van de magische woorden 'You'll never have me' en
verdwijnt - nog steeds volledig naakt - in de bungalow om nooit meer terug te keren. De woorden van
Alice functioneren hier als de kiem die het milieu doen kristalliseren want onmiddellijk hierna

verandert Pete opnieuw in Fred.

Niet alleen de woorden van Alice lijken te refereren naar de pijnlijke vrijscéne die eerder plaatsvond
tussen Fred en Renee, ook de beelden zijn analoog; een gelijkaardig beeld van de zachtjes heen en
weer wiebelende borsten van Renee, was te zien tijdens de eerste vrijscéne. Het grote verschil is dat
Alice nu domineert en niet passief en verveeld onder Fred ligt zoals Renee. Ze geniet juist wél van het
vrijen maar louter op een egoistische manier ('taking not giving', zo staat in het scenario). Ook de
aanzet van de muziek Song to the siren, was reeds zeer zachtjes te horen tijdens de eerste vrijscéne (en
ook tijdens Fred's eerste transformatie).

Het actuele (Pete’s verhaal) en het virtuele niveau (Fred's verhaal) betreden dus een spel van herhaling

en variatie waarin beide verenigd worden.

In tegenstelling tot de eerste transformatie-scéne die met een pijnlijke en bloederige desintegratie van
Fred's lichaam gepaard ging gebeurt de lichaamswisseling nu bijna natuurlijk en ongemerkt en wordt
ook op die manier in beeld gebracht. Nadat Alice Pete achterlaat, volgt een beeld van Pete's naakte
rug. Wanneer hij in het volgende beeld rechtstaat is het niet Pete maar Fred die we zien. De
verandering gaat gepaard met het kort schriel geluid dat kenmerkend was voor Fred's geest in deel L.
Het lijkt alsof de harde woorden van Alice (de virtuele) Fred plots doen inzien dat ook in deze versie
van de werkelijkheid (Pete's verhaal) hij zijn vrouw niet kan bezitten, en zo een vlottere transformatie

mogelijk maken.

94



d. Het schip en de woestijn: Deleuze-Lynch-Baudrillard

De tweede transformatie vindt plaats in de immens uitgestrekte openheid van de nachtelijke woestijn
die een sterk contrast vormt met de labyrintische Madisonvilla met zijn spiegels en donkere gangen
die in het eerste deel als milieu fungeerde dat Freds waanzin deed ontkiemen. Ondanks het contrast
open/gesloten hebben beide ruimtes een analoog effect: ze cre€ren een allesoverheersende duisternis

die figuren doet verdwijnen.

Een omvattender ruimtelijk contrast dat Lynch hiermee bewerkstelligt is het afmeten van de woestijn,
tegen de aangrenzende wereld van Los Angeles met zijn extravagante feestjes, donkere jazzclubs en
duistere seksuele praktijken. De filmische beschrijving die Lynch van Death Valley maakt met zijn
oneindig uitgestrekte ruimte die bezaaid is met zand en vervuld van een zoemende stilte, resoneert met
de eindeloze beschrijvingen die Jean Baudrillard wijdde aan deze immense zandvlakte in zijn boek

over Amerika.'¢

"Death Valley is as big and mysterious as ever. Fire, heat, light: all the elements of sacrifice are here.
You always have to bring something into the desert to sacrifice, and offer it to the desert as a victim. A
woman. If something has to disappear, something matching the desert for beauty, why not a

woman?""”

Baudrillard linkt Death Valley niet met L.A. maar wel met Las Vegas en zoals in Lost Highway het
geval was merkt hij op dat de twee geen tegengestelden zijn maar elkaar wederzijds reflecteren en

impliceren:

"It would be wrong-headed to counterpose Death Valley, the sublime natural phenomenon, to Las
Vegas, the abject cultural phenomenon. For the one is the hidden face of the other and they mirror
each other across the desert, the one as acme of secrecy and silence, the other as acme of prostitution

and theatricality."*

Baudrillard wijdt verder uit over het milde licht dat elke substantie opheft en de hitte die lichamen
doet zweven maar ook over de eeuwenoude geologische formatieprocessen die dit woeste landschap
creéerden. We kunnen zijn omschrijving vergelijken met die van Deleuze waarin hij het heeft over de
kristallen aard van het schip dat een opake onderkant en een heldere bovenkant heeft. (1.3.2.4.4) De

opake onderzijde van het schip is analoog met Baudillard's omschrijving van de niet-menselijke

' J. Baudrillard, America, 1986, pp. 66-71
' Ibidem 1986, p. 66
'® Ibidem, p. 67
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metamorfoses, de geologische dramatiek van de ondergrond. De heldere bovenkant is het felle licht en

de ondraaglijke hitte die alles opheffen in een immateriéle gloed:

"(By contrast,) light itself has substance here. Floating like a powder on the air, it gives all shades of
colour that pastel nuance that seems the very image of desincarnation, of the separation of the body
from the spirit. In this sense, one may speak of the abstraction of the desert, of a deliverance from the
organic, a deliverance that is beyond the body's abject passage into carnal inexistence, into that dry,
luminous phase of death in which the corruption of the body reaches completion. The desert is beyond

this accursed phase of decomposition, this humid phase of the body, this organic phase of nature."”’

Ook in Lost Highway is de woestijn de plaats waar het hele verhaal uiteindelijk doodloopt en de
personages verdwijnen (Pete, Alice) of zich in één van de weinige beschuttingen ophouden die de
woestijn biedt ('Lost Highway Motel' of de bungalow op pilotis). In haar immense uitgestrektheid
isoleert ze alles tot een abstracte lichtvlek, elke illusie van gewicht wordt opgeheven. De desincarnatie
van Pete en Alice vindt immers plaats op het maagdelijk zand dat zijn ondoorgrondelijke geologische
dramatiek onder zich verborgen houdt. Terwijl de bovenkant een verblindend licht creéert (dat hier
niet atkomstig is van de zon maar van de koplampen van de wagen) dat de lichamen oplost in

luminescente vlekken.

Na dit lange hoofdstuk sommen we de belangrijkste elementen nog eens op. Ten eerste werd
vastgesteld dat er zich zuiver optische en sonore situaties voordoen die als gevolg hebben dat de
personages (zowel Fred als Pete) die ermee geconfronteerd worden niet langer beroep kunnen doen op

het sensomotorisch geheugen om met een gepaste handeling te reageren.

Zoals Deleuze opmerkt is het pas wanneer een zuiver optisch en sonoor beeld in een circuit van
ononderscheidbaarheid treedt met een zuiver virtueel beeld dat de echte stap naar differentie gezet
wordt. In een volgende stap onderzochten we dan ook de verschillende kristallisatiemomenten in Los?
Highway die zowel in Fred's als Pete's verhaal gradueel worden opgebouwd door een steeds
toenemende ononderscheidbaarheid tussen virtuele en actuele elementen die uiteindelijk tot een
hoogtepunt komt in de kristallisatiepunten die het ene lichaam in het andere doen veranderen. De
ononderscheidbaarheid virtueel/actueel werd in het laatste deel ook gelinkt aan de

ononderscheidbaarheid helder/opaak en kiem/milieu.

Er doet zich eveneens een ononderscheidbaarheid voor op het niveau van de twee delen van het
verhaal (Fred's verhaal/Pete's verhaal), die met betrekking tot elkaar virtueel of actueel zijn, maar door

de constante verwarring die Lynch schept door de herhaling van beelden, situaties, dialogen of

" Ibidem, p. 71
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personages ook niet langer duidelijk onderscheiden zijn. De verwarring culmineert volledig in het
derde deel van de film waarin elke vorm van chronologische logica - in zoverre die nog
reconstrueerbaar was - definitief onmogelijk gemaakt wordt wanneer Fred de initi€le boodschap
inspreekt in zijn eigen intercom en zich dus tegelijkertijd terug in het verleden (begin van de film)

bevindt en anderzijds wegrijdt naar de toekomst (einde van de film).

Een laatste aspect waar we aandacht aan willen besteden is dat beelden uit de filmische werkelijkheid,
subjectieve en imaginaire beelden (droom, flashback of hallucinatie) en geregistreerde beelden (video,
film of foto) voortdurend in elkaar doorlopen. Zoals de kristalbeschrijving van Deleuze creéert en
hercreéert Lynch telkens eenzelfde object in nieuwe circuits die niet noodzakelijk onderling congruent
zijn. Een gevolg hiervan is dat in de kristalbeschrijving elk onderscheid tussen origineel en kopie
verloren gaat. Deze onmogelijkheid tot authenticiteit van het gereproduceerde beeld wordt door Los?
Highway bovendien op bijzonder radicaal gedemonstreerd wanneer ook zogenaamde authentieke

beelden zoals foto of amateur-video elke werkelijkheids- en actualiteitswaarde verliezen.

De cinema is een reproductietechniek en wordt door Lynch ook op die manier gehanteerd (wat nog
duidelijker zal worden in zijn volgende film Mulholland Drive). Dit betekent niet dat de beelden louter
'simulacres’ worden die geen enkele inhoud meer hebben of dat de film in het volledig subjectieve
vervalt. Integendeel, zoals Deleuze opmerkt brengt het besef van zelfreflexiviteit juist een nieuw soort
beelden met zich mee die niet langer ondergeschikt zijn aan de chronologie of de coherentie van het
verhaal, maar juist complexere relaties tussen beelden leggen doordat ze de mogelijkheden die de
filmische techniek genereert tot zijn uiterste consequenties doortrekken. In dit opzicht kunnen we de
eerste transformatie-scéne zoals die door Lynch in beeld gebracht wordt letterlijk interpreteren als een

zuiver cinematografische geboorte.
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1.2 De kristalbeschrijving in Mulholland Drive

1.2.1 Generiek en pregeneriek: zuiver optische en sonore situaties

a. Pregeneriek

De film opent met geabstraheerde beelden van een jitterbug-
wedstrijd: dansende koppels zijn uitgesneden tegen een
paarse achtergrond en bewegen door elkaar in verschillende
superposities, hierop verschijnen -eveneens in superpositie-
zwarte silhouetten van dezelfde koppels. Een oplichtende
vlek begint zich langzaam uit te spreiden over het beeld en
neemt gradueel de vorm aan van een glunderende Betty omringd
door een ouder koppel. In de achtergrond stijgt een steeds
luider wordend geklap en gejuich op.

De Dbeelden gaan vervolgens over naar een extreme close-up
van iets dat aanvankelijk niet definieerbaar is. Het is pas
nadat de camera uitzoomt dat duidelijk wordt dat het om een
bed gaat en meer bepaald om een beeld van een slaapkamer. De
camera maakt een beweging over de roze lakens om vervolgens
in te zoomen op het lege kussen. Het is bijna onhoorbaar,
maar wie goed luistert hoort een =zachte ademhaling die de
beelden Dbegeleidt. Maar wiens ademhaling? Het bed 1is
opgemaakt, de kamer is leeg. Of niet?

Mulholland Drive confronteert de kijker dus al in de pregenerieck met zuiver optische en sonore
situaties waarin hij zich niet kan oriénteren en wordt overgeleverd aan het kijken (zoals de visionaire
toeschouwer van Deleuze). Bij een eerste visie blijft deze begingeneriek totaal ontoewijsbaar en lijkt
volledig gratuit. Wie echter het vervolg van de film kent, kan de scéne achteraf als een werkelijk beeld
interpreteren; in het tweede deel van de film vertelt Diane immers dat ze in Hollywood terechtkwam
na het winnen van een jitterbug-wedstrijd. De twee oudjes die haar omringen zouden we dan kunnen
interpreteren als de grootouders bij wie ze vroeger inwoonde en het gejoel en gejuich dat opstijgt als
het applaus van het publiek van de wedstrijd. Toch blijven de beelden interpreteerbaar als een zuiver
optische situatie omwille van de totale abstractie die Lynch van de danswedstrijd maakt. Bovendien is
de scéne losgekoppeld van enig logisch verband met de scénes die erop volgen. Als dit bij Lynch de

realiteit moet voorstellen, hoe zal een droom er dan uitzien?
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b. Generiek: de setting

De zoombeweging in het kussen doet het beeld overvloeien naar een
close-up van een straatnaambord waarop in witte letters
'Mulholland Drive' prijkt. Het bord wordt even opgelicht door de
koplampen van een zwarte limousine die voorbijrijdt. De camera
blijft de auto in bovenaanzicht volgen en geeft af en toe in de
achtergrond een beeld van Los Angeles dat beneden aan de weg ligt.
De muziek, het nogal melancholische theme-song wvan Mulholland
Drive dompelt de beelden in een onwerkelijke sfeer. Nadat de
credits verlopen zijn, zien we een donkerharige vrouw in de auto
zitten en twee mannen vooraan. De beelden worden vanaf nu
afgewisseld met shots van een bende joyridende jongeren die in
hoge snelheid uit de andere richting komen. Net op het moment dat
de chauffeur van de limo de wagen stopt en de andere man =zich
omdraait om de vrouw te bevelen uit te stappen komt de auto van de
jongeren om de bocht gescheurd en botst frontaal op de limo in. Na
het ongeluk baant de donkerharige vrouw zich een weg naar beneden
en belandt uiteindelijk in het appartement van een oudere vrouw
(de tante van Betty) die op het punt staat op reis te vertrekken.

Een typisch lynchiaans geluidsprocédé waar Christoph De Boeck op wijst is het uitvergroten van de
nagalm, of de zgn. nagalmstaart (‘reverb tail”). Lynch drenkt zijn op de set opgenomen actiegeluiden
voortdurend in 'baden van galm', waardoor van het oorspronkelijke geluid weinig overblijft en de
referent van het geluid door een schaduw van zichzelf wordt vervangen. Een voorbeeld hiervan is de
autocrash die door de lange nagalm een irreéel effect krijgt, een sfeer die achteraf ook in de beelden
doorgetrokken wordt wanneer de auto volledig in rook lijkt op te lossen.

“Natuurlijk gaat de crash gepaard met de obligate knal, maar de staart van het geluid wordt zodanig
uitgetrokken en vertraagd, dat de klap oplost in een spookachtige schaduw. Het realisme van een
verkeersongeval wordt in één ruk door het lynchiaanse sound design geabsorbeerd. (...) Door het

brongeluid in de nagalm te laten oplossen, verwisselt Lynch de termen in de causale keten.””’

1.2.2 Ononderscheidbaarheid actueel/virtueel:

A. Winkies: een eerste punt van ononderscheidbaarheid

Na de scene met Rita's auto-ongeluk belanden we plots 1in een
typisch Amerikaanse diner waar we kennismaken met Dan die aan zijn
vriend Herb een droom vertelt. In de droom, die zich in dezelfde
diner afspeelt, zit hij samen met zijn vriend aan hetzelfde
tafeltje te eten:

‘Well. It's the second one I've had, but they were both the same.
They start out that I'm in here but it's not day or night. It's
kinda half night, but it looks just 1like this except for the
light, but I'm scared like I can't tell you. Of all people you're

' C. De Boeck, "Het oor van David Lynch", De Witte Raaf, nr. 101, 2003, p. 26
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standing right over there by that counter. You're in both dreams
and you're scared. I get even more frightened when I see how
afraid you are and then I realize what it 1is - there's a man.. at
the back of this place. He's the one that's doing it. I can see
him through the wall. I can see his face and I hope I never see
that face outside a dream.’

Nadat Dan zijn droom verteld heeft begrijpt Herb dat zijn vriend
naar hier is gekomen om er zich van te vergewissen dat het maar
een droom was en dat er achter het restaurant waarschijnlijk niet
meer te zien is dan een berg vuilzakken. Maar wanneer Herb opstaat
om de rekening te betalen neemt hij aan de toonbank vanuit Dan's
gezichtspunt exact dezelfde positie in zoals in de droom
beschreven werd. Op dit moment treedt de ononderscheidbaarheid in
en weten we niet langer of we ons nog in de werkelijkheid bevinden
of een droom betreden. De twee vrienden begeven zich daarna naar
de achterkant wvan het gebouw en naarmate ze het smalle steegje
verder ingaan begint Dan steeds onrustiger te worden. Terwijl de
twee zich naar achter begeven, volgt de camera niet de personages
maar wel de muur waarlangs ze lopen; dit verhoogt de nachtmerrie-
achtige sfeer en doet de spanning stijgen. Als de camera de hoek
omdraait schuift de vreemde figuur in beeld wat gepaard gaat met
een scheurend geluid. Wanneer Dan de vreemde zwartgeblakerde
zwerver van in zijn droom opnieuw ziet, wvalt hij dood neer. De
scene 1lijkt zich nu allerminst nog in de werkelijkheid af te
spelen. En toch worden we Dbruusk weer met de werkelijkheid
geconfronteerd door de plotse dood van Dan.

Het verhaal dat de dromer vertelt lijkt zich aanvankelijk in de werkelijkheid af te spelen maar nadat
Herb de positie in de toonbank inneemt zoals Dan in de droom beschreven had, zijn we hier echter niet
zo zeker meer van. Ook de net iets te felle kleuren in de diner en de artificiéle manier van acteren van
Dan en Herb geven de scéne een hyperreéel effect, dat ondersteund wordt door de cameravoering die
wel een conventionele shot/reverse shot respecteert, maar door zachte cirkelende bewegingen te
maken allerminst conventioneel is. Al deze elementen zorgen ervoor dat de kijker niet langer kan
uitmaken of heel deze scéne als een droom moet geinterpreteerd worden, of dat we van de

werkelijkheid in een droom belanden om vervolgens opnieuw in de werkelijkheid te eindigen.

De ononderscheidbaarheid wordt nog versterkt door het feit dat de Winkiesscene gesandwicht is
tussen twee beelden van een slapende Rita. Na het ongeluk zagen we immers hoe ze in het
appartement van Betty's tante binnensluipt en onder het aanrecht in slaap valt. Na het beeld van Dan
die neervalt cut de camera opnieuw naar het beeld van de slapende Rita. Nochtans is het allerminst
vanzelfsprekend de droom aan Rita toe te schrijven gezien haar verhaal, noch dat van haar alter ego
Camilla ook maar enig verband heeft met Dan. Het kan Rita's droom zijn, maar het kan evengoed een

derde droom van Dan zijn. Of een droom in de droom van Diane?

Het valt niet langer uit te maken waar de droom eindigt en de werkelijkheid begint. Het onderscheid

maken is niet langer mogelijk en wordt door de mise en scéne allerminst duidelijk aangegeven.
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Bovendien is de droom ook losgekoppeld van een dromer waardoor hij dus een zuiver virtueel circuit

gaat beschrijven.

B. Betty's verhaal

a. Betty's aankomst in Los Angeles

Na de scéne in de diner maken we kennis met Betty. Ze komt net
buiten uit de luchthaven van Los Angeles en neemt afscheid wvan de
oudere dame die haar tijdens de reis gezelschap heeft gehouden.
Haar aankomst in Hollywood lijkt wel een sprookje: stralende zon
en helblauwe hemel. Ook hier maakt Lynch gebruik wvan overdreven
kleurcontrasten om een hyperreéel effect te bekomen. De hele scene
staat in het teken van Betty's verwondering over Hollywood waar ze
haar dromen hoopt te vervullen.

Dan doet zich opnieuw een zuiver optische situatie voor: na het
vertrek op de luchthaven volgt de camera aanvankelijk niet Betty's
taxi maar de zwarte limo waarin de oude dame, vergezeld van haar
man zitten te lachen. Het geluid is echter volledig stil waardoor
de hele scéene op een absurd-surreéle noot eindigt. Bovendien zijn
de twee oudjes te herkennen als die van de pregeneriek.

Ondertussen is Betty op weg naar het appartement van haar tante
Ruth, die op vakantie 1is en haar de sleutels heeft geleend.
Wanneer Betty in het appartement aankomt wvindt ze Rita in de
douche. Ze prevelt iets over een ongeluk en Betty neemt aan dat ze
een kennis van haar tante moet zijn. Wanneer ze met haar tante
belt blijkt deze echter geen Rita's te kennen en Rita bekent dat
ze haar geheugen kwijt is ('I don't know who I am.'). Ze
doorzoeken haar tas, waaruit enkel een massa geld en een klein
blauw sleuteltje tevoorschijn komt. De verwarring omtrent Rita's
identiteit zet zich in.
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b. Telefoneren met jezelf: ontkieming van het Kkristallisatieproces

Betty stelt zich op als een echte detective in de zoektocht naar
Rita's identiteit. Rita daarentegen schijnt alleen maar te willen
slapen en herinnert zich voorlopig enkel de plaats waarnaar ze op
weg was: 'Mulholland Drive'.

Betty overtuigt Rita om samen anoniem de politie te bellen om te informeren naar een ongeluk op
‘Mulholland Drive’. Wanneer ze op zoek gaan naar een telefooncel bevinden ze zich plots in
hetzelfde steegje waar Dan's droom zich afspeelde. De muur is herkenbaar aan de Entrance-pijl en de
telefoon, die exact dezelfde zijn als in de droom. De beelden treden vanaf hier opnieuw in een virtueel
circuit van ononderscheidbaarheid, de kijker weet niet goed hoe hij de verschijning van de telefoon in
hetzelfde steegje moet interpreteren. Het telefoontje levert niet veel op en Betty stelt voor Rita op een

kop koffie te trakteren zodat ze ondertussen de kranten kunnen doornemen op zoek naar informatie.

De ononderscheidbaarheid neemt nog toe wanneer ze plaatsnemen aan
hetzelfde tafeltje in de Winkies waar de droom van Dan zich
afspeelde. Wanneer dezelfde blonde serveuse opduikt zegt Betty op
nogal nadrukkelijke wijze: 'Thank you', en na op haar naamplaatije
gekeken te hebben: 'Diane'. Vervolgens wordt het plaatje getoond
in extreme close-up vanuit Rita's standpunt, ze Dblijft er
onophoudelijk naar staren terwijl Betty afrekent. De naam Diane
heeft een herinnering in haar doen ontkiemen die nu op het punt
staat zich te actualiseren.

Wanneer ze thuis aankomen vertelt Rita aan Betty dat ze zich een
naam herinnert: Diane Selwyn. Ze zoeken het op in de telefoonboek
en draaien het nummer, in de hoop Rita's antwoordapparaat te horen
te krijgen. Opvallend is dat het niet Rita maar Betty is die de
opmerking maakt 'Strange to be calling yourself', waarop Rita
antwoordt 'Maybe it's not me'. Wanneer de telefoon overgaat horen
ze een stem op een antwoordapparaat 'Hi..this 1is me. Leave a

message'. Het is niet Rita's stem, maar ze heeft hem wel herkend.
Het 1is de stem van Diane, Betty’s alter ego in deel II wvan de
film.

Het virtuele (Diane's stem op het antwoordapparaat) penetreert hier voor het eerst rechtstreeks het
actuele niveai. Vanaf dan wordt een proces in gang gezet dat steeds zal versnellen: de penetratie van
het virtuele in het actuele maakt het actuele onstabiel waardoor het zijn actualiteit begint te verliezen.
In het hoofdstuk over de personages zullen we zien dat dit telefoongesprek ook één van de eerste
momenten is waarop de identiteit van Rita en Betty zijn coherentie begint te verliezen. De ontkieming
van het kristallisatieproces geeft in de volgende scénes aanleiding tot de verschijning van zuivere

kristalbeelden waarin virtueel en actueel ononderscheidbaar worden.

¢. Ononderscheidbaarheid acteren/niet-acteren: 'Don't play it for real until it gets real’
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In het volgende deel van de film volgen drie scénes waarin de ononderscheidbaarheid actueel/virtueel
veroorzaakt wordt door de ononderscheidbaarheid tussen acteren en niet-acteren, die ook hier in de

hand gewerkt wordt door de cameravoering.

“De spelscénes vormen een mise-en-abime, waarbij spelen en niet-spelen nog moeilijk te ontwarren
zijn.(...) Het gevolg is dat men nooit echt weet of de personages nu zichzelf spelen (dat wil zeggen het
afgeronde geheel van een personage) of, binnen het fictieve raamwerk van hun personage, een andere

personage;...""

In de spelscénes dringen virtuele elementen uit het tweede deel van de film opnieuw door in de actuele

werkelijkheid waardoor deze haar stabiliteit nog meer gaat verliezen.

- Repetitie
In de eerste scéne hebben Rita en Betty schijnbaar een verhitte conversatie in de keuken van Ruth's

appartement.

BETTY
You're still here?

RITA
I came back. It thought that's what you wanted.

BETTY

(angrily)
Nobody wants you here.

Pas na een paar dialooglijnen trekt de camera achteruit zodat de kijker kan zien dat Rita een script
vastheeft en dat ze samen Betty's rol repeteren. Een tweede aspect is de manier waarop Betty acteert:
het lijkt alsof ze een echt discussie voert. De scéne die ze spelen komt uit een clichématige
soapverhaallijn waarin Betty een jonge vrouw speelt die haar gevaarlijke relatie met 'dad's best friend'
wil stopzetten, maar ondanks de nogal banale dialoog wordt de kijker van zijn stuk gebracht door het
doorleefde acteerspel van Betty. Het spel keert echter terug tot de werkelijkheid wanneer ze in lachen

uitbarst: 'Cry, cry, cry, and then I say with big emotion, I hate you. I hate us both!'.

Het doorleefde acteren van Betty doet de film opnieuw kristalliseren met virtuele elementen uit deel II.

In het begin van deel II heeft Diane immers een hallucinatie waarin ze Camilla/Rita ziet, haar woorden

2 C. De Boeck, "Het oor van David Lynch", p. 27
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van blijdschap ("You came back.') resoneren met de dialoog die we net besproken hebben ("I thought

that's what you wanted').

Een ander opvallend element is het overdreven aarzelend acteerspel van Rita, het lijkt wel alsof ze
opzettelijk 'doet alsof' ze nog nooit geacteerd heeft. Hierdoor betreedt de film opnieuw een circuit
waarin virtueel en actueel ononderscheidbaar worden, want in het tweede deel blijkt ze een gevierd

actrice te zijn.

- Auditie

De tweede versie die we zien van het script, Betty's eigenlijke auditie, lijkt een spiegel van de eerste
scéne. Terwijl we in de vorige scéne aanvankelijk niet weten dat ze repeteren, wordt nu eerst duidelijk
de context geschetst: de producer, die een vriend van Betty's tante is, geeft Betty eerst de kans om
kennis te maken met de regisseur (Bob Rooker), haar tegenspeler en een aantal andere mensen die de
auditie bijwonen voor ze de scéne beginnen. De laatste raadgeving die de regisseur Betty meegeeft,
'Don't play it for real until it gets real’, lijkt aanvankelijk nogal misplaatst en eerder komisch, gezien
het een auditie voor een banale namiddagsoap betreft, maar de nadrukkelijke manier waarop de man
dit zegt is een typisch lynchiaanse manier om de kijker duidelijk te maken dat wat de man zegt

misschien nog niet zo gek is.

De ononderscheidbaarheid wordt opnieuw in de hand gewerkt door de cameravoering, vanaf het
moment waarop de regisseur het woord '"ACTION' uitspreekt focust de camera enkel nog op Betty en
haar tegenspeler door een klassieke shot/reverse shot montage te hanteren. Pas als de scéne gedaan is

komt de omringende omgeving opnieuw in beeld.

Aanvankelijk houdt Betty zich aan het script, ook nu is het opvallend hoe overtuigend haar
acteerprestatie is. Betty's tegenspeler, Jimmy Katz, zet zijn woorden ("We're gonna play this nice and

close, just like in the movies.') kracht bij door Betty in een krampachtige houding te nemen.

He grabs Betty by the wrist again and pulls her in to him. He puts his hand on her
waist and it accidentally slips and keeps going down her hips. He jerks his hand
back. Betty looks down and sees Jimmy's hand hovering above her thigh. Betty takes
her hand and gently presses down on Jimmy's hand. She slowly looks up with the
most seductive smile. Jimmy lets his hand rest more firmly on her thigh, and
squeezes her thigh as he sees her smile. With his other hand Jimmy gently pulls her
closer. Something has started coming over Betty and she catches the drift of this
scene in a different way. She's surprisingly herself.

De hand van de acteur op Betty's dij, die Betty zachtjes naar haar achterwerk toetrekt vervult in deze
scene de rol van als de kiem die het kristallisatieproces in het milieu van de auditie in gang trekt. De

nogal opdringerige acteerstijl van de man, die letterlijk in Betty's nek zit te hijgen, kent een climax bij
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deze beweging. Hij schrikt duidelijk even terug door de gewillige reactie van Betty, die zich door de
hand op haar dij niet uit haar rol laat vallen maar de ongewenste intimiteit juist opneemt in het spel,
dat al lang niet meer op een auditie lijkt, maar naar een re&el gebeuren lijkt te verwijzen. De
helderheid van de scéne valt weg en Betty laat zich volledig gaan in de opaciteit van haar gespeelde
relatie met 'dad's best friend'. Ze spreekt de bedreigende woorden ("Nobody wants you here.’) nu met

een lichte erotische ondertoon uit waardoor de betekenis ervan wordt omgekeerd.

Achteraf bekeken lijkt ook de opmerking die Jimmy Katz maakt voor ze aan de scéne begonnen
("Dad's best friend goes to work!') niet zo gek. In de scéne speelt hij niet alleen letterlijk de rol van
'dad's best friend', de opmerking lijkt ook te verwijzen naar zijn ware aard (genre zonnebankbruine
soapacteur op retour). Dit wordt ook duidelijk tijdens de scéne, waarin niet alleen Betty, maar ook
Jimmy 'for real' gaat spelen, nadat Betty zijn hand op haar bil trekt. Het is duidelijk dat hij op een
actueel, dus niet-acterend niveau zodanig geniet van het feit dat Betty (weliswaar binnen het spel) op
zijn avances ingaat, dat hij nauwelijks nog hoeft te acteren en volledig zichzelf kan zijn in de rol van

'daddy's best friend'".

Hoewel de verwarring acteren/niet-acteren hier niet rechtstreeks virtuele elementen uit het tweede deel
oproept, wordt in een bijna onopvallende opmerking die Jimmy tegen de regisseur maakt toch een

circuit gecreéerd waarin actueel en virtueel elkaar onderling verwarren:

1 want to play this one close, Bob. Like with that girl, what's her name, with the
black hair. That felt good.

Het lijkt er sterk op dat hier opnieuw naar Rita wordt verwezen. In deel II vertelt Diane immers dat ze
Camilla ontmoette tijdens de audities voor The Sylvia North Story die geregisseerd werd door Bob
Rooker. Dit brengt de verwarring actueel/virtueel in een nog hogere staat van complexiteit want in

deel I is Adam de regisseur van The Sylvia North Story.

- Filmset

Na haar auditie wordt Betty door een vrouwelijke casting-agent en haar hippe assistente meegetroond
naar de set van Adam Kesher's film, The Sylvia North Story. Opnieuw wordt de kijker aanvankelijk in
verwarring gebracht door de camera, die eerst een videoclip lijkt te tonen, vervolgens uitzoomt om ons
de muziekstudio te tonen, waarin een meisje en een bandje in kledij van de jaren 'S0 lijken te
repeteren; het is pas nadat de camera nog verder uitzoomt dat duidelijk wordt dat we ons op de set
bevinden tijdens de cruciale 'recasting’ van Adam's film. Het kader wordt dus steeds verlegd naar een
groter kader. Wanneer Betty binnenkomt, draait Adam zich net om en ziet haar verschijnen als een

droomprinses, alsof zij het perfecte meisje voor zijn film zou zijn. Maar het heeft niet mogen zijn want

108



net op dat moment komt Camilla Rhodes auditie doen en spreekt Adam, die ondertussen reeds

gebogen heeft voor de eisen van de maffia, de verdoemde sleutelwoorden "This is the girl!" uit.

d. Een lijk in de slaapkamer: directe confrontatie met het virtuele

Na de auditie pikt Betty Rita op om op zoek te gaan naar het
appartement van de mysterieuze Diane Selwyn in de hoop het raadsel
van Rita's identiteit voor eens en altijd op te lossen. Wanneer ze
aanbellen doet een vrouw open, die echter niet Diane Selwyn blijkt
te zijn maar haar buurvrouw waarmee ze van appartement is
gewisseld. Wanneer ze aan het andere appartement aankloppen doet
niemand open, Rita vindt dat ze moeten weggaan maar Betty geeft
niet op en wringt zich door een raam. Wanneer ze de voordeur opent
om Rita binnen te laten, houdt ze haar neus dicht en merkt op dat
er een vreemde geur 1in het huis hangt. De vreemde geur wordt al
snel verklaard wanneer ze in de slaapkamer het halfverrotte 1lijk
van een vrouw aantreffen op het bed met roze lakens dat we kennen
uit de beelden van de pregeneriek.

Deze flagrante penetratie van het virtuele (Diane's zelfmoord) is het moment waarop het actuele
niveau waarin Betty en Rita zich bevinden definitief zijn actualiteitswaarde verliest. Vanaf nu neemt

het virtuele niveau de macht over en is niks meer wat het lijkt.

e. Club Silencio: 'It is ALL an illusion'

De belangrijkste en meest verwarrende scene van Mulholland Drive
speelt zich ongetwijfeld af in 'Club Silencio’, een donker
vaudevilletheater dat zich in één van de achterbuurten van de stad
bevindt en waar Rita Betty midden in de nacht mee naar toeneemt
nadat ze zich iets herinnert heeft. Nadat de meisjes plaatsgenomen

hebben in de theaterzaal (met rode gordijnen!) speelt zich een
onophoudelijk spel wvan illusies voor hun ogen af. Een man
verschijnt op het podium en opent met de woorden: 'It's ALL an
illusion... It's all a tape-recording.' Hij kondigt dus aan dat

alles wat we =zien schijn 1is en vooraf geregistreerd en begint
vervolgens bewegingen te maken met =zijn armen die perfect
corresponderen met de trompetgeluiden die door een onzichtbare
muzikant of bandrecorder worden geproduceerd. ('No hay banda and
yet we hear a band') Als hij zijn hand nogmaals in de lucht slaat
weerklinkt een luide donderslag. Op dit moment begint Betty hevig
te schokken in haar stoel, alsof ze hysterisch wordt; de man lost
vervolgens op 1n rook en laat enkel de gechromeerde microfoon
achter op het podium.

Vervolgens bestijgt een Spaanse zangeres, die wordt aangekondigd
als Rebecca Del Rio, het podium en brengt in het Spaans een a
capella versie van Roy Orbison's Crying. De bewegingen van haar
mond corresponderen perfect met de timbres van het gezang en toch
blijkt ook dit een illusie, een 'tape-recording' want als de vrouw
plots voor dood neervalt gaat het lied gewoon door en blijft nog
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steeds doorgaan terwijl twee mannen de =zangeres van het podium
dragen.

In de shots die afwisselen tussen beelden van het podium en beelden van Betty en Rita zien we hun
aanvankelijk verwonderde blikken omslaan tot huilende gezichten. Een niet onbelangrijk detail is de
traan die op het gezicht van de zangeres is geschilderd. Ook het lied dat ze brengt (Crying of Llorando
in het Spaans) - verwijst naar het lot van de meisjes. De kleine traan op Del Rio's gezicht kunnen we
hier beschouwen als de kiem die het milieu van de film doet kristalliseren. Want nadat ze van het
podium is gedragen, haalt Betty plots een kubusvormig blauw doosje uit haar tas dat bij het blauwe
sleuteltje van Rita past. Het doosje verwijst naar de doos van Pandora, die volgens de mythe eens

geopend de Tranen over de aarde bracht.

De scene in Club Silencio is één van de hoogtepunten van Mulholland Drive waarin Lynch een
paradoxale mix cre€ert van ‘Brechtiaanse Verfremdung’ en emotionaliteit. Twee aspecten die elkaar
gewoonlijk uitsluiten zijn hier in elkaar geimpliceerd. Hoewel ook de kijker, zoals Betty en Rita,
rechtstreeks aangesproken wordt met de woorden dat alles wat hij ziet (en gezien heeft) een illusie is,
een cinematografisch geproduceerd ‘simulacre’, crecert dit besef van zelfreflexiviteit geen
intellectuele afstand maar juist des te meer emotie. Net als Betty en Rita voelt hij zich geledigd door

de confrontatie met de efemere aard van de illusie die zich voor hem afspeelt.

“La magie de l'artifice, a la fois mis a nu et dissimulé derriére les fronces du rideau de scéene, se
déploie, réalisant l'incroyable: tout est enregistré (it's all a tape), tout se donne a voir comme
enregistrement, et, en méme temps, l'émotion, l'impact sensoriel sont a leur paroxysme. (...) La
technicité avouée - l'art du faux exposé presque avec insolence - concurrence l'intensité et la vérité

des sensations, les engendre, les nourrit méme. »°

De meisjes haasten zich terug naar het appartement, maar wanneer
Rita het sleuteltje uit de hoedendoos neemt, waar =ze het 1in
verstopt hadden, blijkt Betty plots op mysterieuze verdwenen.
Angstig kijkt Rita rond in gang en badkamer maar Betty is nergens
meer te Dbespeuren. Ze neemt het sleuteltje en opent het
mysterieuze doosje..

C. Diane's verhaal

a. De kristallisatie van een lijk

Net als het eerste deel van de film wordt het begin van het tweede
deel ingeleid door een scene die losgekoppeld is van enig logisch
verband. Nadat Rita het doosje opent zoomt de camera in tot een

* G. Astic & P. Langlois, "La perception dans les plis. Musique, son et silence dans Mulholland Drive", Simulacres, nr. 6, 2002, p. 123
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grootopname wvan het doosje en verdwijnt in zijn donkere, lege
bodem. In het volgend beeld verschijnt Ruth, de tante van Betty in
de slaapkamer nadat ze opgeschrikt werd door een geluid (van het
doosje dat Rita op de grond liet vallen?) Een zoom naar de grond
maakt duidelijk dat het doosje echter verdwenen is. De verwarring
neemt alleen maar toe: Ruth verdwijnt terug in de gang en het
beeld vloeit over in een beeld van het duistere appartement wvan
Diane, en keert vervolgens terug naar een Dbeeld wvan Ruth's
appartement, waar het licht is. Opnieuw vloeien de beelden over
naar Diane's appartement en de camera beweegt zich door de gang op
gelijkaardige manier als in de scéne waarin Betty en Rita =zich
naar de slaapkamer begeven van Diane Selwyn. In het bed met de
roze lakens ligt nu een vrouw in hetzelfde zwarte nachtkleed en in
dezelfde positie als die waarin Rita en Betty het 1ijk vonden.
Alleen is het 1lijk nu nog niet ontbonden. De Cowboy verschijnt in
de deuropening en maakt haar wakker: 'Hey pretty girl. It's time
to wake up.' Het beeld gaat over in een fade-out naar zwart
terwijl we op de klankband geklop op de deur horen aanstijgen.
Wanneer het Dbeeld weer oplicht =zien we Betty in het roze bed
liggen, in dezelfde positie maar nu in een lichtgrijs nachtkleed.
Het aanhoudende geklop maakt Betty - die wvanaf nu Diane heet -
wakker en ze staat op om de deur te openen.

“...il (le cow-boy) enjoint Diane a se réveiller, et Diane 'ressuscitée’ n'est autre que Betty...La
traversée du faux et de ['artifice est ici entiere: c'est une maniere de vivre en vérité la fabrique méme
de l'illusion, de saisir au plus vrai le travail de contre-vie a l'oeuvre lorsqu'un récit s'élabore,
priviléege une voie narrative plutét qu'une autre, court-circuite certains possibles, Mulholland Drive
capte précisément la genése et le mouvement de ce travail, pour prolonger au maximum ['histoire sur

le fil du rasoir, l'histoire en ses fluctuations formelles. « *

De beelden van het lijk die nu overgaan in de beelden van Diane doen opnieuw verschillende virtuele
en actuele circuits kristalliseren, het is allerminst vanzelfsprekend de beelden tot elkaar te herleiden
want wanneer Rita en Betty het lijk zien, lijkt het een andere vrouw (met lang haar) en dit blijkt ook
uit de credits van de film. Ook de lakens op het bed liggen anders in de scéne waarin ze het lijk
ontdekken, de matras wordt half ontbloot, zoals in het eerste beeld van de voorgaande scéne waarin de
vrouw ook een zwart nachtkleed draagt, terwijl in het tweede beeld Betty een grijs kleedje draagt. Ook
kunnen de beelden niet geinterpreteerd worden als het lijk van Diane want die draagt haar kamerjas
wanneer ze zelfmoord pleegt op het einde van de film. De beelden van het lijk zijn één van de vele

onzekerheden in de film die nooit opgelost worden.

Wanneer Diane de deur opent verschijnt dezelfde buurvrouw waar
Rita en Betty in deel I mee kennismaakten in de deuropening. Ze
komt wat spullen ophalen die nog in Diane's appartement liggen.
Tijdens het weggaan merkt ze 'en passant' op dat twee detectives
'weer' naar haar op zoek waren. Diane reageert er niet op en werkt
haar de deur uit. Dan maakt ze een tas koffie in een scene die
tergend traag voorbijgaat. In deze traagheid krijgt de kijker even
de tijd om zijn gedachten op orde te brengen. Maar niet voor lang.

* G. Astic, "Disparaitre ici", Simulacres, nr. 6, 2002, p. 139
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b. Virtuele lagen van het verleden

“With Betty disappearing only to reappear inside what was previously a rotting corpse, all
referentials of reality are dissolved. We become frozen in a stasis of indiscernibility, exorcistically
crystallized. The only platform we now have to stand on is the evanescent present, our reliance on the
scenes before us continuing within the reassuring bounds of temporal linearity. In minutes even that is
shattered. ..., Lynch liquidates time: blending past, present and future in a Molotovian cocktail of

confusion.”

Het vervolg van het tweede deel van Mulholland Drive bewerkstelligt een continue verwarring van de
tijd met behulp van een hallucinante opeenvolging van flashbacks die elke vorm van chronologie met
de voeten treedt.® De ononderscheidbaarheid wordt ook hier in de hand gewerkt door de montage en
de cameravoering die de flashbacks - afkomstig uit verschillende ononderscheidbare lagen van het

verleden - ongemerkt doet overvloeien in het actuele heden. (Bijlage I)

"L'art de Lynch consiste a introduire subrepticement ces flashes-back, selon la logique de l'indication

non explicite qui préside a la mise en scéne. "’

Pas na een tweede of derde visie kan de logica van de narratieve orde gereconstrueerd worden aan de
hand van een aantal aanwijzingen die Lynch geeft. Zo speelt de scéne die we eerst zien, waarin Diane
wakker wordt en de deur opent voor de buurvrouw zich eigenlijk op het einde van het verhaal af.
Wanneer de buurvrouw haar asbak opraapt zoomt de camera in op het blauwe sleuteltje (deze keer een
doodgewone sleutel) dat op de tafel ligt. In één van de laatste scénes in de film komen we te weten dat
dit het sleuteltje is dat Diane van de huurmoordenaar zal ontvangen wanneer hij de moord op Camilla
(Rita) volbracht heeft. Wanneer Diane zich tijdens het koffiezetten dus plots omdraait en Camilla ziet
weten we dat dit een hallucinatie is omdat Camilla eigenlijk al dood is (dit is het moment waarop ze de
woorden 'You came back' zegt, waarop al gealludeerd werd tijdens de scéne waarin de meisjes Betty’s

rol repeteren).

Na de hallucinatie van Camilla begeeft Diane zich met haar kop koffie in de hand richting zetel. Als ze
in het volgende beeld over de zetel stapt heeft ze geen tas koffie meer vast maar een drankje met ijs.
Het 'faux-raccord' bewerkstelligt dus een overgang naar het verleden; een zoom naar de tafel toont dat

er geen sleuteltje ligt, wel nog de asbak. Hieruit kan afgeleid worden dat we ons in het verleden

> S. Rees, "Echoes of indiscernibility", 2002, www.davidlynch.de/samrees.html
% Bijlage I bevat een schematische vergelijking van de narratieve en chronologische orde van dit tweede deel
7 P. Couté, "A peine eut-elle franchi la route. .. Eléments pour une (re-)lecture de Mulholland Drive", Eclipses, nr. 34, 2002, pp. 36-46, p. 40
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bevinden want de buurvrouw is haar asbak nog niet komen halen en de afwezigheid van het sleuteltje
is een teken dat de moord nog niet uitgevoerd is. In de scéne die volgt zien we hoe Camilla, die nu in
de zetel ligt, Diane eerst opvrijt om haar dan te zeggen dat ze wil stoppen met hun relatie. De scéne
eindigt op Diane's woorden 'It's him isn't it?' waarop we plots overgaan naar weer een andere

flashback.

Deze brengt ons opnicuw naar Adam's filmset waar Diane als figurant verschijnt en Camilla nu de

hoofdrol vertolkt, die in deel I voor de blonde Camilla Rhodes voorbehouden was.

In deze scéne doet zich opnieuw een verwarring voor tussen acteren en niet-acteren.

Adam geeft Camilla's tegenspeler acteerinstructies voor een romantische scéne in de auto. Terwijl hij
hem voordoet hoe hij de scéne wil hebben, verliest hij alle controle als regisseur en begint Camilla
passioneel op de mond te kussen. Het gaat hier al lang niet meer om acteren, wat ook niet zo vreemd is
gezien de twee een koppel vormen en elke grens tussen betrokkenheid en controle op de set dus zoek
is. Vervolgens laat Adam zijn machtige regisseursfunctie opnieuw gelden door iedereen van de set te
sturen ("Clear the set!). Behalve Diane, die op vraag van Camilla mag blijven toekijken hoe haar

geliefde voor haar ogen een ander kust.

¢. Opnieuw onderscheidbaarheid acteren/niet-acteren

Ondertussen heeft de kijker zich, ondanks de constante verwarring
van de tijd, al een beeld kunnen vormen van Diane's leven, waarin
het einde van de relatie met Camilla centraal staat. Tijdens de
flashback op Adam's filmset werd al kort gerefereerd naar haar
mislukte carriere als actrice. Het verhaal wvan Betty 1lijkt
ondertussen ver weg. Maar na het telefoongesprek tussen Diane en
Camilla Dbegint de ononderscheidbaarheid tussen virtueel (nu
Betty's verhaal) en actueel (Diane's verhaal) opnieuw op te
treden. In de sceéne die volgt, verschijnt immers opnieuw de close-
up van het straatnaambord van ‘Mulholland Drive’, ook dezelfde
melancholische en onheilspellende muziek die de beginscenes
begeleidde zet weer in. Dezelfde beelden van de zwarte limo volgen
de auto 1in bovenaanzicht, alleen zit deze keer niet Rita maar
Diane in de wagen. Wanneer ook nu de chauffeur de wagen stopt
herhaalt Diane exact de woorden van Rita 'What are you doing? We
don't stop here.' En net op het moment dat de kijker vreest dat
Diane hetzelfde lot beschoren is als Rita verschijnt Camilla aan
de auto, pakt Diane bij de hand en leidt haar via een shortcut
naar Adam's villa waar een party bezig is.

Op het feest zet zich in de eerste plaats opnieuw de ononderscheidbaarheid tussen acteren en niet-
acteren in, op het feest duiken immers allerlei personages uit het eerste deel van de film weer op maar

nu in een andere rol (één van de Castigliani's verschijnt als rechter, Coco is nu de moeder van Adam
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en ook de Cowboy en de blonde Camilla Rhodes duiken weer op). Het geheel van de scéne brengt de
ononderscheidbaarheid van alle voorgaande acteerscénes tot een hoogtepunt: het lijkt wel alsof we na

het zien van een film (deel I) nu kennismaken met de crew op één of ander jetsetfeestje.

"Het lijkt wel alsof je als argeloze filmliefhebber op een Hollywoodfeestie bent beland en de
verschillende personages die de acteurs gespeeld hebben, aan je ogen ziet voorbijtrekken. De
werkelijke context van een filmproductie (acteurs die pretenderen iemand anders te zijn en in een

volgende film weer iemand anders) en de fictieve vertelling in de film zelf overlappen elkaar. "’

We komen in het hoofdstuk over de personages nog uitgebreid terug op de consequenties van de
ononderscheidbaarheid tussen acteren/niet-acteren en op de ‘re-casting’ die zich voordoet in de

raamvertelling van Mulholland Drive (11.2.3.2).

Het tweede principe van ononderscheidbaarheid doet opnieuw het virtuele (Betty’s verhaal) met het
actuele niveau (Diane’s verhaal) kristalliseren wanneer Diane aan tafel enkele anekdotes uit haar leven
onthult. Op aarzelende manier vertelt ze hoe ze in Ontario een danswedstrijd won die haar naar

Hollywood bracht:

'l always wanted to come here. I sort of won this jitterbug contest. That sort of led to

acting, you know, wanting to act.’

Ze vertelt verder dat ze dankzij de erfenis van haar tante de middelen verwierf om naar Hollywood te
verhuizen. Als Coco haar vraagt waar ze Camilla leerde kennen krijgen we een pijnlijke samenvatting
van haar mislukte carriére:

COCO
So where did you meet Camilla?

DIANE
On the Sylvia North Story

MAN SITTING NEXT TO DIANE
Yeah. Camilla's great in that.

DIANE
Yeah. I wanted the lead so bad.
Anyway Camilla got the part.

DIANE
The director...

MAN SITTING NEXT TO DIANE
Bob Rooker?

DIANE
Yes. He didn't think so much of me. Anyway, that's when we became friends.

¥ C. De Boeck, p. 27
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She helped me getting some parts in some of her films.

COCO
I see.

Beelden van Diane worden afgewisseld met shots wvan Adam die druk
bezig is Camilla's nek te kussen en Coco die naar Diane's verhaal
luistert met een blik die het midden houdt tussen medelijden en
minachting. Terwijl Coco de laatste dialooglijn uitspreekt toont
de camera in close-up hoe ze zacht op Diane's handen klopt. Zoals
bij Pete in Lost Highway beginnen de Dbeelden vanuit Diane's
gezichtspunt wvanaf dan onscherper te worden als teken dat haar
geest de controle begint te verliezen. De ongemakkelijke situatie
waarin Diane =zich bevindt wordt nog verergerd wanneer de blonde
vrouw (die in deel I de rol van Camilla Rhodes speelt) iets in
Camilla's oor fluistert, waarbij =ze alle twee ongegeneerd in
Diane's richting kijken, vervolgens kust de vrouw Camilla op de
mond en gaat weer weg. Wanneer Adam en Camilla hun verloving
aankondigen kan Diane de tranen die ze al de hele avond probeert
te verbijten niet langer bedwingen.

Ook op de verschillen tussen Betty’s en Diane’s verhaal komen we nog terug in de hoofdstukken

ononderscheidbaarheid reéel/imaginair en de falsifiérende narratie in Mulholland Drive.
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d. 'Llorando por tu amor’

Een nieuwe flashback brengt ons naar de ochtend die zich na het
verlovingsfeest afspeelt. Diane zit opnieuw aan hetzelfde tafeltje
in de Winkies met tegenover haar de onbeholpen huurmoordenaar Joe,
die we kennen uit een scene uit deel I, die vooralsnog geen enkele
verklaring of betekenis heeft gekregen in de film en waarin we Joe
een zekere Ed zien vermoorden, wat door allerlei omstandigheden in
het honderd loopt. Een point-of-view shot wvan Diane toont het
naamplaatje van dezelfde serveuse (dezelfde actrice) die nu niet
Diane maar Betty heet. Diane haalt een foto boven die er exact
hetzelfde uitziet als die waarmee Adam in deel I Camilla Rhodes
kreeg opgedrongen, maar nu is het de andere Camilla Rhodes (Rita)
die op de foto staat. De huurmoordenaar toont Diane het blauwe
sleuteltje 'When 1it's finished you'll find this where I told
you.' De close-up van het blauwe sleuteltje wordt gevolgd door een
point-of-view shot waarin Diane nu Dan aan de toonbank wvan de
Winkies ziet staan. Hij kijkt terug naar haar.

Vervolgens volgt een volledig gedeconnecteerde situatie want zoals in de droom eindigt ook deze
Winkiesscéne met een beeld van de achterkant van het restaurant waar we de vreemde zwerver vinden.
De situatie is volledig losgekoppeld van de vorige die zich overdag afspeelt, terwijl het nu nacht is. De
camera beweegt zich op dezelfde manier langs de muur en draait om de hoek om de zwerver in zijn
kader te vatten die nu het kubusvormige blauwe doosje in zijn handen heeft. Wanneer hij het laat
vallen in een bruine zak met afval komen de twee oude mensen (in een mini-versie) waar Betty in deel

I op het vliegtuig zat uit de zak gelopen

In de laatste scéne keren we dan uiteindelijk terug naar het
actuele heden waar we ons in het begin van deel II bevonden, wat
duidelijk wordt aangegeven door de close-up van het blauwe
sleuteltje op de tafel. Betty zit met rood gezwollen gezicht in de
zetel en kijkt naar het sleuteltje - het teken wvan de gruwelijke
daad - wanneer er op de deur wordt geklopt. De situatie wordt
volledig in het absurde getrokken wanneer we de twee oudjes nu in
Diane's appartement zien binnenkomen terwijl op de achtergrond een
hysterisch gelach en gekrijs af en aan stijgt. Het geklop op de
deur houdt aan en de twee oudjes die nu plots hun ware grootte
terughebben drijven een hysterisch gillende Betty naar haar
slaapkamer waar ze een revolver uit het nachtkastje neemt en
zelfmoord pleegt.

De kamer gaat op in rook en flitsend blauw licht wat overgaat in
de aanvankelijk floue maar dan scherper wordende lichtbeelden wvan
een lachende Betty en Rita die in superpositie komen met de
lichtjes wvan L.A., de dromerige themamuziek begeleidt de beelden
die dan overgaan naar het lege podium van ‘Club Silencio’ waar
enkel een blauwe spot op de microfoon staat gericht. Het beeld
gaat over naar zwart en eindigt met een gefluisterd 'Silencio'.

In dit laatste deel kristalliseren beelden onophoudelijk met elkaar, Dan — die we voor de rest van de
film niet meer terugzagen — duikt nu plots weer op, maar ook het beeld van de zwerver die nu in bezit

is van het vreemde doosje, het lege podium in ‘Club Silencio’ en vooral de beelden van Diane’s
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zelfmoord waarin ze opnieuw exact dezelfde positie inneemt in het bed als het lijk dat Rita en Betty in

deel I vonden.

Het laatste woord van Mulholland Drive (een gefluisterd 'Silencio’) ontkent net als in Lost Highway de
herhaling van het zinnetje 'Dick Laurent is dead' elke hoop op een oplossing of op een einde. De stilte
draagt immers altijd een spoor van het geheim in zich, en een film als Mulholland Drive die volledig
doordrongen is van de onmogelijkheid om zichzelf te verklaren verwijst niet langer naar de stilte van

één geheim, maar naar de allesoverheersende stilte van het mysterie.

1.2.3 Ononderscheidbaarheid helder/opaak, kiem/milieu

De esthetische uitdrukking duister/helder doet in Mulholland Drive twee centrale antagonismes

kristalliseren: het niveau van de personages en het niveau van de setting.

a. De personages

Rita wordt voorgesteld als een donkere Spaanse vamp, met haar golvende zwarte haren die haar
gezicht half verbergen, lijkt ze omgeven door de nacht en duistere geheimen, zoals o.a. blijkt uit de
massa geld die uit haar tas tevoorschijn komt en ‘Club Silencio’, die de enige concrete elementen uit
haar verleden zijn die in deel I naar boven komen. Haar meest opvallende trek is een sluimerende
angst die haar het sterkst overvalt wanneer ze samen met Betty op zoek gaat naar haar ware identiteit.
Het lijkt alsof ze schrik heeft iets vreselijks te weten te komen. Haar geheimen en angsten staan in fel
contrast met het naieve, onbezoedelde karakter van de blonde Betty die schittert in doorzichtigheid.
Vol ambitie en blakend van zelfvertrouwen staat haar leven in het teken van de hoop in Hollywood

haar dromen te vervullen.

Nadat ze terugkeren van Diane's appartement waar ze een lijk aantreffen begint zich een verandering
in het antagonisme tussen de personages in te zetten. Na een intieme vrijscéne lijkt het wel of Rita
letterlijk het leven uit Betty gezogen heeft, want ze ziet er plots veel minder bleek uit en haar gezicht
krijgt een ontspannen uitdrukking. Betty daarentegen lijkt daarna veel van haar helderheid verloren te
hebben, de verwondering in haar blik verandert in afwezigheid, haar trekken nemen een strakkere

uitdrukking aan.
De omkering zet zich nog sterker door in deel II waar Betty nu opduikt als Diane, die wel haar

tegenbeeld lijkt: Betty's verfijnde outfitjes maken plaats voor een grauwe kamerjas en haar gezicht

vertoont diepe sporen van woede en verdriet. De helderheid van Betty is in het tweede deel van de
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film volledig verschoven naar Camilla die nu met volrode lippen en vol levenslust het scherm
domineert. Zij blijkt nu de nieuwste ster aan het Hollywood-firmament te zijn en is de verloofde van

é¢én van de hipste regisseurs van het moment.

b. De setting

Een antagonisme dat hiermee verband houdt is het contrast tussen de allesoverheersende helderheid
van L.A. (City of Lights) en zijn opake achterzijde.

In één van de eerste scénes van de film rijden we over ‘Mulholland Drive’, een weg die de toppen van
de Santa Monica Mountains volgt en schitterende uitzichten biedt op de vallei met de stad langs de ene
kant en de Hollywood Hills aan de andere kant. Doorheen de film krijgen we herhaaldelijk
panoramische beelden te zien van de City of Lights, maar telkens wordt het beeld half verduisterd
door de dichte struiken en bomen die zich op het voorplan bevinden. De mysterieuze krachten van de
wilde bossen of 'holy woods’, waar de naam Hollywood van afstamt, hebben een belangrijke functie in

de film en omhullen het hart van de menselijke schijn in een onheilspellende duisternis.

We merkten reeds op dat de film in een circuit van ononderscheidbaarheid treedt nadat Diane in de
limo plaatsneemt die haar naar Adam's feest moet brengen. De muziek en de beelden zijn hetzelfde
(straatnaambord '"Mulholland Drive', auto in bovenaanzicht) als in het begin van de film. Na het auto-
ongeluk zagen we een half-bewusteloze Rita zich een weg naar beneden banen door de duisternis van
de struiken. Als de auto stopt komt Camilla aangelopen en neemt Diane mee via een shortcut die hen
doorheen het duistere struikgewas leidt. In tegenstelling tot Rita klimmen de meisjes nu naar boven in
plaats van af te dalen. Maar ook de muziek die aanvankelijk een herhaling was van het thema dat Rita

begeleidde varieert langzaam naar een ander, onheilspellender thema.

"Le double trajet, physique et intérieur, confronte l'immensité de Los Angeles (les plans en plongée ou
panoramiques) a l'insondable de l'intimité. De ces espaces, ou passe la frontiere entre le réel et le

n9

psychique, le dehors et le dedans?

De dromerige cameravoering en melancholische muziek geven de scéne opnieuw een heel irreéel en
efemeer karakter, het exterieur, de duistere struiken die Hollywood omringen, ondergaat een sterke
interiorisering die aanleiding geeft tot een ek-statische tijd die Diane en Camilla een laatste moment
van geluk schenkt (want op het feest kondigt Camilla haar verloving met Adam aan).

Terwijl de meisjes naar Adam's villa klimmen doemen de duizenden lichtjes van L.A. weer op. De

opaciteit van de omgeving gaat opnieuw over in de fabelachtige helderheid van de stad.

? G. Astic, "Disparaitre ici", p. 140
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Terwijl in Lost Highway L.A. vooral gecontrasteerd werd met de uitgestrekte woestijn die haar
omringt doet zich in Mulholland Drive een gelijkaardig spel voor tussen de allesoverheersend
helderheid van de City of Dreams, waar alles over-belicht is, en de beboste heuvelachtige omstreken
die LA omringen.

Maar ook hier is er niet zozeer sprake van een tegenstelling van de twee termen als wel een
wederzijdse implicatie. Want natuurlijk heeft L.A. ook zijn duistere kanten die in het eerste deel van
de film vertegenwoordigd worden door de figuur van Mr. Roque en zijn handlangers, de vreemde
zwerver en obscure nachtclubs als ‘Club Silencio’. Het tweede deel verwijst dan weer in zijn geheel
naar de opake onderbuik van L.A., een stad voor wie de zelfmoord van gebroken actrices als Diane

niet meer dan dagelijkse kost is.

Het idee kiem/milieu doet zich volgens Deleuze voor in elke film-in-de-film. Mulholland Drive is
onmiskenbaar een voorbeeld van een film die verwikkeld is in het complot dat de cinema van
binnenuit corrumpeert, in het laatste hoofdstuk over de macht van de schijn in Hollywood gaan we
hier dieper op in. (11.2.3.2)

Ter besluit sommen we de belangrijkste kristallisatieprocessen nog eens op. Enerzijds deed zich reeds
in het begin van de film een verwarring tussen droom en werkelijkheid voor, die voortkwam uit het
feit dat de werkelijkheid doordrongen wordt van droomtaferelen en vice versa. Bovendien wordt de
droom losgekoppeld van een dromer en gaat op zichzelf gelden. Anderzijds deed zich een verwarring
acteren/niet-acteren voor die culmineert in Adam’s feest waar allerlei personages plots weer opduiken
in andere rollen. Het meest belangrijke kristallisatieproces, dat beide andere omvat is datgene dat
voortdurend virtuele elementen uit één versie van het verhaal, doet penetreren in het actuele niveau
waarin we ons bevinden, waardoor dit niveau zijn actualiteitswaarde steeds meer ging verliezen. Ook
het antagonisme helder/opaak in personages en setting heeft alles te maken met de
ononderscheidbaarheid die zich voordoet tussen twee mogelijke versies van een verhaal, die er
uiteindelijk toe leidt dat geen van beide niveaus als meer actueel en werkelijk kan ervaren worden dan

het ander.
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1.3 Ononderscheidbaarheid reéel/imaginair

1.3.1 De 'psychogenic fugue': een poging tot interpretatie

Tijdens een interview met Chris Rodley liet Lynch zich de term 'psychogenic fugue' ontvallen om naar
Fred’s toestand te verwijzen.' Dit is een klinische term die verwijst naar een mentale toestand waarin
een persoon zijn eigen identiteit verliest en zich een nieuwe ingebeelde identiteit aanmeet. Tijdens de
'fugue’' is de persoon schijnbaar volledig bij bewustzijn, achteraf herinnert hij zich echter niets van zijn

tijdelijke psychose.

Barry Gifford, co-scenarist van Lost Highway geeft in een interview wat meer uitleg over deze term:

"It is as if you decided to change your life and showed up with a different name and entirely created a
new identity for yourself and really grew to believe you were this new person. There are different
kinds of fugue states, and a psychogenic fugue takes place only in your mind, you don't really go

anywhere."”

Gezien Lynch doorgaans zwijgzaam is wat de verklaring van zijn films betreft, worden de weinige tips
die hij wel ontsluiert steevast gretig aangegrepen door filmeritici. De 'psychogenic fugue' is dan ook
een felbesproken thema in recensies en interviews en wordt - vooral door critici die de film op
rationele manier willen verklaren - dankbaar gehanteerd als een middel om Pete's verhaal te reduceren

tot een louter psychotische fantasie van Fred.

Maar Barry Gifford wijst er elders op dat deze uitleg maar een benadering is die zeker niet alles kan
verklaren.’ Bovendien hecht Lynch zelf in het desbetreffende interview met Chris Rodley meer belang
aan de muzikale betekenis van de term fuga (een thema dat herhaald wordt maar met variaties) dan

aan de klinische uitleg.

Lost Highway heeft wat Lynch betreft dus vooral te maken met het afwisselen van twee thema's die

wederzijds variaties van elkaar maken en tegelijkertijd van elkaar gescheiden blijven.

' C. Rodley (ed.), Lynch on Lynch, 1997, p. 238-39

2 S. Biodrowski, "Lost Highway. The solution", Cinefantastique, vol. 28, nr. 10, 1997, p. 36

3 "You might say that this is an explanation for what happens. However, this is not a complete explanation for the film.
Things happen in this film that are not - and should not be - easily explained.”; P. Woods, Weirdsville USA: the obsessive
universe of David Lynch, 1997, p. 182
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"...it goes from one thing, segues to another, and then I think it comes back again. And so is Lost
Highway. (...) But it gets pretty crazy with two themes churning, finding a way to separate and then

coming back again."

Bovendien is er al minstens één groot probleem met deze uitleg: binnen de diégetische ruimte van de
film is Fred werkelijk in Pete veranderd. Wat betekenen anders de beelden van scheurend vlees en
bloed die gepaard gaan met de desintegratie van Fred's lichaam? Bovendien komt ook Pete's lichaam
niet ongedeerd uit de transformatie wat blijkt uit de gapende wonde op zijn voorhoofd. Dat Pete's
verhaal slechts een mentale fantasie van Fred zou zijn kan evenmin verklaren dat de detectives die
Andy's appartement onderzoeken Pete's vingerafdrukken vinden ("We've got Pete Dayton's prints all

over this place.’).

Lynch wijst erop dat binnen de logica van het verhaal, die verwikkeld is in de logica van Fred's

verwarde geest, beide versies de realiteit zijn.

"4 lot of Lost Highway is internal. It's Fred's story. It's not a dream. It's realistic, though according to Fred's

]
logic."

Een laatste aspect dat deze poging tot ratio echter volledig teniet doet is het feit dat wanneer Pete
opnieuw in Fred verandert de uitleg van de 'psychogenic fugue' zou vereisen dat we Fred terug in zijn
cel vinden, wachtend op zijn elektrocutie. Niets is echter minder waar: eens terug getransformeerd
bevindt Fred zich nog in de woestijn en gebruikt dezelfde wagen die Pete gebruikte om naar daar te

komen om mee weg te vluchten.

4 C. Rodley 1997, p. 239; we komen terug op het thema van variatie en herhaling in het hoofdstuk over de falsifiérende
narratie
*S. Mitchell, "David Lynch and the road" in: Sargeant & S. Watson 1999, p. 245
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1.3.2 Mulholland Drive: het was maar een droom...

De meest bevredigende verklaring van Mulholland Drive, althans voor wie op zoek gaat naar een
coherent verhaal, is om het eerste deel te beschouwen als een droom van de mislukte actrice Diane;
een interpretatie die ondersteund wordt door het feit dat Diane in het begin van deel II wordt wakker

gemaakt door de Cowboy, die het teken geeft dat de droom voorbij is.°

Freud's droomtheorie zegt dat we in de droom een onvervuld verlangen uiten. In de droom stelt Diane
zich alles anders voor dan het was: Rita is haar geheugen kwijt en laat Betty toe haar te helpen bij de
zoektocht naar haar identiteit, waardoor ze dichter naar elkaar toe groeien. De hele relatie met Camilla
kent in de droom dus een onschuldig nieuw begin en bereikt het gewenste hoogtepunt wanneer ze
samen de liefde bedrijven. Tegelijkertijd stelt Betty zichzelf voor als een jonge, naieve actrice die op
het punt staat de nieuwste revelatiec van Hollywood te worden. In haar droom herbeleeft ze op een
andere manier de gevoelens van jaloezie, rivaliteit en het verlangen naar de dood die haar echte leven
tot een puinhoop maakten. Zo kunnen de auto-crash en het lijk dat de meisjes vinden geinterpreteerd

worden als referenties naar Diane's echte doodsverlangen.

Een tweede aspect die de droominterpretatie kan ondersteunen is de auto-representatie. Dit betekent
dat in een droom een ander ook het ik uitbeeldt. Rita is zonder twijfel een verdubbeling van Diane
omdat in het echte leven Camilla de vrouw is die Diane had willen zijn; wat ook de reden kan zijn
voor haar nogal obsessieve relatie. Een ander voorbeeld is het verhaal van Adam, die zijn vrouw met
een ander in bed vindt. Ook Adam kunnen we binnen het kader van de droom interpreteren als een
auto-representatie van Diane die ook door haar geliefde wordt bedrogen en vervolgens verlaten. Een
ander aspect is dat de woorden 'This is the girl!' terugkomen in deel twee wanneer Diane de persfoto
van Rita toont aan de huurmoordenaar. Op deze manier wordt in de droom de onmacht en frustratie
die in Diane's leven voortkomen uit de mislukte relatie met Camilla herhaald in de frustratie van een

filmregisseur die met exact dezelfde woorden een actrice krijgt opgelegd van bovenuit.

Maar hoewel de droominterpretatie de rationele critici misschien tijdelijk kan bevredigen is ze

allerminst waterdicht. Een groot aantal scénes en pistes blijft onbesproken.

De grootste incongruentie treedt op in het verhaal van Adam, want de scénes die zich zogezegd in de
droom zouden afspelen zijn ook in de werkelijkheid gebeurt: tijdens het feest in zijn villa (in het
tweede deel) refereert Adam op nogal smalende manier naar zijn echtscheiding (I got the pool, she

got the poolguy’), die het gevolg was van de gebeurtenissen die we in deel I zagen: zijn verhaal lijkt

% Voor de uitgebreide interpretatie van Mulholland Drive als droom waar ik mij hier op baseer zie: M. Villain, "Jouissance
douloureuse dy mystere", Eclipses, nr. 34, 2002, pp. 26-34; Zie ook: C. Willman Hard 'Drive', 2002, www.cw.com; E.
Gonzalez, "Mulholland Drive", 2001, www.slantmagazine.com
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zich dus allerminst te plooien naar de droomlogica en zet zich schijnbaar lineair-chronologisch verder

van deel I naar deel II.

Een andere complicatie is de verschijning van Betty's tante in het midden van de film, want in de
droom is de tante op reis en in de werkelijkheid is ze dood. Uiteindelijk blijven er nog een hele hoop
aspecten in het ongewisse bij de droominterpretatie: de scénes met de huurmoordenaar, de betekenis
van de illustere figuren Mr. Roque en zijn handlanger de Cow-boy, de zoektocht naar 'the missing

girl', het lijk in Diane’s appartement,...

Een andere vraag die niet beantwoord kan worden is wanneer deze droom dan plaatsvindt. In welke
tijd bevinden we ons? Het hele eerste deel zit gesandwicht tussen de generiek met de zoom op een bed
(leeg?) en het beeld van Diane die in haar bed ligt te slapen terwijl we in voice-off de Cowboy horen
zeggen dat het tijd is om wakker te worden. De logica zou de droom dus aan Diane toeschrijven maar
dit wordt echter weer gedestabiliseerd door de positie die Diane in het bed inneemt, die exact hetzelfde
is als die waarin Betty en Rita op het einde van deel I de dode Diane Selwyn aantreffen maar die toch
niet dezelfde vrouw is, zoals in het vorige hoofdstuk werd opgemerkt.’

Ook de scéne met de dromer in de Winkies krijgt geen verklaring in de droominterpretatie, het is
slechts een droom-in-de-droom zonder verdere betekenis. De vreemde scéne wordt door Lynch echter
niet voor niets helemaal aan het begin geplaatst, ook de nadrukkelijkheid waarmee de scéne gefilmd is
wijst erop dat Lynch ons hier iets meer wil zeggen. Bij een eerste visie zal de scéne voor de
toeschouwer als volledig gratuit worden ervaren, buiten de locatie lijkt er geen enkel verband met de
rest van het verhaal. Naar onze mening is de sceéne echter exemplarisch voor de rest van de film in de
zin dat ze de kijker - voor we overgaan tot het verhaal - duidelijk maakt dat er geen opdeling
reéel/imaginair meer mogelijk is in deze film en dat we daar ook niet naar moeten zoeken. Zoals in de
Winkiesscene vloeit de werkelijkheid ook in het geheel van de film onmerkbaar over in de droom en

worden beide ononderscheidbaar.

"Either section of Mulholland Drive can be read as a dream version of the other's reality - though
things are never quite that straightforward in Lynch's imagined construct of dreams folding into
dreams. Moments of explicit fantasia recur throughout leaving abstrusely open - and somewhat

redundant - questions whether dream or reality is the more 'realistic’ state of experience.”

" Pascal Couté omschrijft het proces van betekenisgeving in Mulholland Drive als een voortdurend shift van determinatie
naar indeterminatie: in een eerste stap presenteert de film zich als vreemd en incoherent, een tweede visie laat toe de structuur
van het verhaal op logische manier te reconstrueren (enerzijds het plaatsen van de delen in de tijd, anderzijds het interpreteren
van deel I als een droom) Maar een laatste lezing maakt duidelijk dat er allerlei incongruenties opduiken die zich niet laten
verklaren: "...l'impossible reprend ses droits, dans la discrétion de failles qui empéchent le film de se clore en un tout

achevé. Mais il fallait que le tout puisse se dégager pour qu'au sein de celui-ci s'introduisent des points d'indétermination qui
forcent le tout a s'ouvrir. Mulholland Drive n'est ainsi ni le chaos d'une histoire dénuée de sens, ni la totalité fermée d'un
récit organique, mais un tout qui s'ouvre a l'interieur de lui-méme."; P. Couté, "A peine eut-elle franchi la route...Eléments
pour une (re-)lecture de Mulholland Drive, Eclipses, nr. 34, pp. 36-46, p. 45

¥ A. Gargett, "Perfect ghosts: mulholland drive", 2002, www.disinfo.com/pages/article/id2220/pg4 , p. 2 van 2. 12
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1.3.3 De weg naar ononderscheidbaarheid reéel / imaginair

In het organisch regime kenmerkt het reéle zich door zijn continuiteit, het is een aaneenschakeling van
logische en motorische verbanden. De verschijning van mentale beelden moet altijd gerechtvaardigd
worden vanuit een eis uit de werkelijkheid en de overgang van reéel naar imaginair wordt duidelijk
gemaakt door de mise-en-sceéne. In het kristallijn regime daarentegen is de verschijning van het
imaginaire niet langer athankelijk van een eis van het verhaal, het virtuele en het imaginaire gaan voor
zichzelf gelden waardoor ze gelijkwaardig worden aan het actuele en reéle niveau; hun onderlinge
uitwisseling wordt bovendien ononderscheidbaar gemaakt en niet langer duidelijk aangegeven (omdat
de cameravoering het verschil tussen objectieve en subjectieve beelden in het ongewisse laat).

In dit verband verwijzen we kort naar de eindverhandeling van Christoph Foqué, waarin de relatie
tussen Lynch en het magisch-realisme onderzocht wordt. Zijn bevindingen geven ons tevens de

mogelijkheid om kort in te gaan op de evolutie van het filmisch oeuvre van David Lynch.’

Eén van de belangrijkste conclusies van het onderzoek van Foqué is dat het re€le en imaginaire zowel
bij het magisch-realisme als bij David Lynch op zodanige manier tegenover elkaar geplaatst worden

dat hun een gelijk bestaansrecht en een evenredig aandeel wordt verleent.

Het verschil tussen Lynch’ vroegere werken die Foqué onderzoekt, met name Twin Peaks, Blue Velvet
en Wild at Heart, is dat in Lost Highway - en dit geldt ook voor Mulholland Drive - de twee werelden
niet langer duidelijk gecontrasteerd worden.'” Foqué bespreekt twee middelen die Lynch gebruikt om
de overgang van reéel naar imaginair te bewerkstelligen: enerzijds het contrast dag/niet-dag, dat op
een hoger niveau uitdrukking geeft aan het contrast tussen Goed en Kwaad; anderzijds het gebruik van

motieven die de passage naar een andere werkelijkheidsniveau inleiden.

"De nacht vormt telkens het decor voor een openbaring van de geestelijke waanzin, de droomwereld

en het imaginaire. Dit contrasteert fel met de rationele, herkenbare dagelijkse werkelijkheid.""

Een uitzondering op dit principe doet zich volgens Foqué voor in Lost Highway die niet in de eerste
plaats volgens de dag/niet-dag tegenstelling is ingedeeld maar eerder een spiegelstructuur hanteert op
niveau van de personages en locaties; de weerspiegeling doet niet alleen contrasten (zoals het dag/niet-

dag contrast) maar ook gelijkenissen tussen de twee werelden ontstaan. Hetzelfde geldt voor

? C. Foqué, 1999

' Gezien de datum van publicatie (1999) was het onmogelijk om ook Mulholland Drive in dit onderzoek op te nemen, wat
ons betreft is de evolutie die Foqué opmerkt en die zich inzet bij Lost Highway perfect door te trekken naar Mulholland
Drive.

"' C. Foqué, op. cit., p. 174
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Mulholland Drive waarin de twee werkelijkheidsniveaus niet absoluut met elkaar gecontrasteerd
worden maar twee onderling onverenigbare versies van het verhaal zich in elkaar verweven en

onderling ononderscheidbaar worden.

Een tweede aspect waar Foqué op wijst zijn de motieven die Lynch gebruikt om de grens aan te geven
tussen twee parallelle werkelijkheden."? Terwijl in Blue Velvet, het 'oor'-motief, in Wild at Heart het
'glazen-bol'-motief en in Twin Peaks het 'red velvet curtain'-motief het betreden van een imaginaire
wereld inleiden hebben deze passage-motieven in Lost Highway en Mulholland Drive hun betekenis
verloren. Het 'lost highway'-motief en het 'blue-box'-motief leiden nog wel de doorgang naar een
andere wereld in, maar het is niet langer zeker aan welke zijde van de grens zich de werkelijkheid

bevindt omdat imaginair en reéel voortdurend in elkaar overvloeien, zelfs binnen één bepaald niveau.

Een tweede basiskenmerk van het magisch-realisme dat Foqué terugvindt in Lynch' vroegere films is

dat de realiteit steeds als vertrekpunt geldt:

"Magisch-realisme neemt steeds een reéle situatie die verankerd ligt in de werkelijkheid, als

uitgangspunt, om deze dan later te kunnen overstijgen."”

Maar opnieuw beschouwt hij Lost Highway als uitzondering op dit principe. Terwijl in Blue Velvet,
Wild at Heart en Twin Peaks de kijker steeds eerst een herkenbare beschrijving van de reéle setting
krijgt, en het aandeel droom of werkelijkheid duidelijk onderscheiden is door de dag/niet-dag
tegenstelling, is dit niet het geval in Lost Highway en Mulholland Drive waar alle verhoudingen tussen
droom en werkelijkheid scheef getrokken zijn en de kijker al van in het begin de indruk heeft midden
in een droom te belanden. Elk deel van Fred's verhaal kan een droom (of imaginaire constructie) zijn
van Pete en omgekeerd, hetzelfde geldt voor Mulholland Drive, het is niet langer mogelijk aan deze of

gene scene de ontologische status van 'echtheid' toe te kennen.

Dus terwijl Lynch' vroegere films - die door de meeste critici ook al als 'weird' werden omschreven -
worden hierin toch nog een aantal principes van het organische regime gerespecteerd: imaginaire en
werkelijke wereld zijn onderscheidbaar en de overgang naar een ander niveau wordt duidelijk

aangegeven.

En hoewel reeds in Twin Peaks (zowel de serie als de film Fire walk with me) de grenzen tussen reéel
en imaginair al begonnen te vervagen zet de deleuziaanse ononderscheidbaarheid zich pas echt in bij

Lost Highway en Mulholland Drive. Pogingen om een deel van een film als fantasie of droom te

12 Zie H. 9.3.1: 'Motieven bij het 'switchen' tussen de twee werelden'; in: Foqué 1999, p. 164-69
" C. Foqué, op. cit., p. 175
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verklaren schieten te kort omdat ook de zgn. werkelijkheid bij Lynch onstabiel is en voortdurend
gepermuteerd wordt door het imaginaire. Het imaginaire is bovendien niet langer afthankelijk van het
werkelijke om te kunnen verschijnen maar gaat voor zichzelf gelden. Evenmin worden de overgangen
tussen re€el en imaginair nog duidelijk aangegeven, integendeel de verschillende
werkelijkheidsniveaus vloeien met behulp van de eigenzinnige cameravoering van David Lynch
naadloos in elkaar over. De intuitieve droomlogica heerst niet langer enkel over scénes die we als
imaginair kunnen bestempelen maar infecteert het hele filmisch regime en veroorzaakt een continu

oscillatieproces van de ene pool naar de andere.
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2. FALSIFIERENDE NARRATIE IN LOST HIGHWAY EN MULHOLLAND DRIVE

2.1 Discontinuiteit: montage, relatie beeld/geluid

2.1.1 Discontinuiteit tussen beelden

In het hoofdstuk over de montage bij Deleuze werd duidelijk gemaakt dat een coherente narratie
athankelijk is van een montage die werkt via aaneenschakeling. Deze aaneenschakeling van beelden is
erop gericht de breuk tussen beelden zo onzichtbaar mogelijk te maken door middel van een
continuiteit van beweging van het ene naar het andere beeld. Het kristallijn regime daarentegen breekt
met de continuiteit van beweging, wat aanleiding geeft tot het ontstaan van irrationele breuken tussen
beelden. De cut wordt dan een tussenruimte die autonoom is en onherleidbaar tot het ene of het andere

beeld dat ze splitst.

"L'intervalle se libére, l'interstice devient irréductible et vaut pour lui-méme. "

Een goed voorbeeld van een 'faux-raccord', dat een irrationele breuk tussen beelden bewerkstelligt is
de volgende scéne uit Mulholland Drive. In het eerste beeld zien we hoe Diane (die alleen is) met een
kop koffie naar de zetel stapt; in het tweede beeld stapt ze over de zetel waarin nu plots een halfnaakte
Camilla ligt. Diane heeft niet langer een tas koffie maar een drankje met ijs in haar hand en draagt ook
andere kleren. Hoewel Lynch dus schijnbaar gebruik maakt van een klassieke continuiteitsmontage in
deze twee shots door een beweging (Diane begeeft zich richting zetel) verder te zetten in het volgend
beeld (Diane klimt over de zetel) wordt de continuiteit niet gerespecteerd op het niveau van de tijd en
is dus allerminst klassiek. Deze discontinuiteit op niveau van de tijd waarin we ons bevinden doet zich
bijna gedurende het hele tweede deel van Mulholland Drive voor, dat zoals we in het hoofdstuk over
de kristalbeschrijving bespraken voortdurend verschillende flashbacks uit verschillende lagen van het
verleden bijna onmerkbaar in elkaar doet overgaan. Een gelijkaardige valse continuiteit doet zich voor
in een andere scéne uit dit tweede deel van Mulholland Drive. In het eerste beeld zien we Diane in de
zetel zitten, ze kijkt even op als de telefoon begint te rinkelen. Het volgend beeld cut naar de telefoon
in de slaapkamer waar vervolgens Diane binnenstapt om de telefoon op te nemen. Opnieuw wordt een
schijnbare continuiteit geproduceerd enerzijds door het gerinkel van de telefoon dat doorloopt in de
twee beelden; anderzijds door de continuiteit van de beweging (Diane kijkt in het eerste beeld op als
ze de telefoon hoort rinkelen en neemt in het volgend beeld de hoorn op). Maar opnieuw bevinden we
ons in een andere tijd want terwijl ze in de zetel zat was het dag en droeg Diane een grijze kamerjas;

wanneer ze de kamer binnenstapt daarentegen is het donker en draagt ze avondkledij en make-up.

'IT, p. 362
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Hoewel we in dit geval niet zozeer kunnen spreken van radicale discontinuiteit (zoals vb. bij Godard)
wordt er in het tweede deel van Mulholland Drive eerder een spel gespeeld met de regels van de
continuiteitsmontage waarin een discontinuiteit (in de tijd) aanvankelijk gedeeltelijk verhuld wordt
door een continuiteit van de beweging. Ook hier ontstaat echter een interval tussen beelden dat
onherleidbaar en autonoom wordt, want gezien de discontinuiteit op niveau van de tijd, is de

continuiteit van beweging die we zien slechts schijn, een valse continuiteit.

Hoewel het allerminst de bedoeling is allerlei voorbeelden van discontinuiteit op te sommen zijn er
nog een tweetal aspecten waar we dieper op in willen gaan in verband met de autonomie van het
interval, enerzijds wordt het interval een tussenruimte waarin Lynch personages doet verdwijnen,

anderzijds besteden we aandacht aan het specifieke gebruik van de overvloeier bij Lynch.

Het eerste aspect verduidelijken we opnieuw met een voorbeeldscéne die zich afspeelt op het einde
van Lost Highway. Nadat de Mystery Man Mr. Eddy heeft neergeschoten fluistert hij iets in Fred's oor.
Op dit moment zoomt de camera in tot een extreme close-up van Fred's ogen en duwt de Mystery Man
uit zijn kader. Wanneer de camera terug naar achter cut tot een 'long shot' zien we enkel Fred met het
geweer in zijn handen staan en is de Mystery Man verdwenen. De scéne is maar €én van de vele
voorbeelden uit Lost Highway en Mulholland Drive waarin Lynch de discontinuiteit van de montage
gebruikt om een autonome tussenruimte (‘interstice') tussen beelden te creéren waarin personages in

een continu spel van verschijnen/verdwijnen worden opgenomen.

Een tweede aspect waarin de autonomie van het interval tussen beelden zeer sterk naar voren komt is
het lynchiaanse gebruik van de overvloeier (‘dissolve'). Hoewel deze techniek in de klassieke cinema
ook dikwijls gebruikt wordt, is de bedoeling hier opnieuw om letterlijk een 'overvloeiing' te
bewerkstelligen tussen twee beelden, die op geen enkele andere manier gelinkt kunnen worden.
Wanneer bv. een grote sprong in de tijd gemaakt wordt, zal deze overgang dikwijls bewerkstelligt
worden door het eerste beeld gradueel zwart te laten worden om vervolgens een nieuw beeld hieruit te
laten verschijnen. Lynch maakt in Lost Highway en Mulholland Drive veelvuldig gebruik van deze
techniek maar door de overvloeier extreem lang in het moment te houden waarop het beeld volledig
zwart is, wordt de 'overvloeiing' juist tegengegaan en wordt opnieuw een autonoom interval tussen

beelden gecreéerd.

Volgens Deleuze verkrijgt het zwart scherm bij een dergelijk gebruik van de overvloeier een nieuwe
waarde die overeenkomt met de belangrijkste kenmerken van de discontinuiteit: enerzijds is niet
langer de associatie tussen twee beelden van belang maar gaat het interval op zich gelden, anderzijds
wordt de breuk een irrationele breuk die noch tot het ene noch tot het andere beeld behoort, maar

tussen hen in is. (IT, p. 260)
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De afwezigheid van beeld die zich voordoet in dit zwart scherm wordt juist een mogelijkheid om
nieuwe potentialen te creéren (de methode van het 'ET"). In Lost Highway en Mulholland Drive treden
deze trage overvloeiers dan ook op tijdens cruciale momenten in de film. Zo brengt de trage
overvloeier ons na Fred's transformatiescéne naar een volgend beeld waarin niet langer Fred maar Pete
in de cel zit en brengt de fade naar zwart die zich voordoet nadat Rita het blauwe doosje geopend heeft
ons naar het tweede deel van Mulholland Drive waarin de personages niet langer dezelfde rol spelen.
Telkens wordt in het 'interstice' dat tijdens de fade naar zwart gecreéerd wordt dus een nieuwe virtuele

mogelijkheid ontwikkelt in het beeld.

2.1.2 Discontinuiteit: beeld/geluid

"Il faut que le sonore devienne lui-méme image, au lieu d'étre une composante de l'image visuelle, il

faut donc la création d'un cadrage sonore..."

In zijn artikel 'Het oor van David Lynch' gaat Christoph De Boeck uitgebreid in op het gebruik van het
geluid bij Lynch. Dat het geluid voor Lynch een even belangrijke plaats inneemt als het visuele is een
constante in zijn oeuvre en was reeds duidelijk merkbaar in zijn eerste speelfilm Eraserhead (1977),
die bijna volledig gehuld is in een vreemd industrieel geruis. Ook hier staat de klankband reeds los van

het beeld, omgevingsgeluiden worden onaantoonbaar in het beeld:

“Je hoort water door een leiding lopen, ver verwijderde draaiorgelmuziek, ontploffingen,
fabriekshalgeluiden, tikkende mechaniekjes, vallend water, wind over een viakte, maar in tegenstelling
tot wat de Hollywoodconventies eisen, zijn de visuele tegenhangers van deze fenomenen haast nooit

direct zichtbaar.””

Volgens De Boeck komt de surreéle klanksfeer van Eraserhead voort uit het feit dat Lynch geluiden
die wij normaal als randfenomenen ervaren, uitvergroot en uitzuivert tot ze op hetzelfde niveau komen
van de menselijke communicatie. De menselijke communicatie, de dialogen worden op hun beurt

herleid tot akoestisch omgevingslawaai. (De Boeck, p. 25)

De klankband van Lynch' films heeft hoorbaar geprofiteerd van de digitale technicken waarbij
vervelende neveneffecten van klankmanipulatie zoals ruis en verlies aan frequentiebereik tot een

minimum herleid kunnen worden. Terwijl Lynch samen met zijn toenmalig geluidsingenieur Alan

21T, p. 363
* C. De Boeck, "Het oor van David Lynch", p. 25
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Splet van deze nood een deugd maakte door vooral met ruisgeluiden te werken zoals in Eraserhead, is
dankzij digitale technieken een ongekende zuiverheid en precisie van klankkwaliteit en montage
mogelijk geworden, wat volgens De Boeck leidt tot een esthetische revolutie in het lynchiaans

universum:

“In de films van de laatste jaren is Lynch er zelfs in geslaagd zijn klanken zo te sculpteren dat ze in
het oor van de geconcentreerde luisteraar een fysieke gedaante kunnen aannemen. (...) Net zoals
vroeger is de klankband van de recente films gebaseerd op de verwerking van concrete geluiden,
maar door de extreme uitzuivering van de klank wordt het ambivalente karakter van het geluidsobject

opgevoerd....”"

Deze klankweefsels van geluiden die hun autonomie opnemen tegenover het visuele, zijn een
belangrijk aspect van de sfeervorming in de Lynch-film. Ook in de Madisonvilla wordt met behulp
van het geluid een bevreemdend effect gecreéerd. Door de sterke resonantie van de stemmen, die hier
volledig uitgezuiverd worden van achtergrondgeluiden en ruis, lijkt het alsof Fred en Renee zich in
een akoestisch geisoleerde ruimte bevinden. De intense sfeer die hierdoor gecreéerd wordt illustreert

perfect de gespannen relatie en de vervreemding die tussen het echtpaar heerst.

"Les mots ne passent plus entre Fred et Renee; ils restent la, a flotter dans ['atmosphére épaisse de la
chambre, du séjour. Leurs paroles se croisent, ne laissant que des poussieres de sons qui restent
suspendues, vaines. Elles rivent l'image au temps mort, la recouvrent d'un linceul de traces
acoustiques épuisées. D'ailleurs, le couple s'exprime comme s'il était dans une piece mortuaire et ses

rares échanges résonnent comme dans un tombeau."’

Een veel voorkomende zuivere geluidssituatie bij Lynch is het zgn. 'droongeluid': een ondefinieerbaar
gebrom en gezoem dat bijna in alle Lynchfilms terugkomt, al dan niet meer of minder opvallend.
Volgens Guy Astic hebben deze droongeluiden een tweeledig karakter: ze zijn tegelijkertijd een

materieel iets en tegelijkertijd onaantoonbaar in het beeld:

* ibidem, p. 26

3 G. Astic 2000, p. 85; Astic besteedt overigens uitgebreid aandacht aan het autonome geluidskader dat Lynch cregert. We
verwijzen voor Lost Highway naar G. Astic 2000, pp. 82-89. Wat het geluid in Mulholland Drive betreft, zie: G. Astic & P.
Langlois, "La perception dans les plis. Musique, son et silence dans Mulholland Drive", Simulacres, nr. 6, 2002, p. 123-33; in
dit artikel wordt overigens een link gelegd naar Deleuze's concept 'I'entre-deux-plis' (dat afkomstig is uit Deleuze's Le PIi.
Leibniz et le baroque, 1988): "Mulholland Drive est un film en quéte d'une forme toujours différée, en transit, et le traitement
sonore et musical de ses séquences appuie cet informel pesistant, ce qui ne signifie pas la négation de la forme, mais
l'affirmation d'une forme toujours a venir, en devenir. Cela pose la mise en forme comme une opération infinie - et confére

au film sa qualité baroque.” ( p. 123)
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“Ces présences sonores remplissent les plans d'une matiere épaisse, rugueuse; elles les lestent
indéniablement, mais une part d'elles reste en retrait...grondement inassignable sous l'image qui la

rive a une imminence, a une catastrophe en marche. »0

Het droongeluid heeft een bevreemdend effect op de kijker. De droon infecteert de beelden met een
gevoel van paniek, zoals in de videobeelden van de Madisonvilla of tijdens de Winkies-scéne in

Mulholland Drive.

Het geluid wordt dus autonoom, neemt een eigen materieel gewicht aan en maakt zich los van het
beeld. Het droongeluid is maar één van de elementen waarmee Lynch een autonoom geluidskader
schept: ook de herhaling en variatie van muzikale thema's, het zoeken naar stilte (de bijna onhoorbare
adembhaling in het begin en het gefluisterd 'Silencio' op het einde van Mulholland Drive), de creatie
van zuiver psychische geluiden (de schriele geluiden die gepaard gaan met de verwarring van Fred's
geest) en natuurlijk het gebruik van zuivere geluidssituaties maken deel uit van de sonore textuur

waarin Lynch zijn beelden hult.

2.1.3 Beeld plus beeld / beeld plus geluid

“Door de gratuite samenvoeging van beeld en geluid demonstreert Lynch het montageprincipe, en
legt hij de onverschilligheid bloot waarmee de filmmachine beelden en geluiden registreert. De
discontinuiteit tussen beeld en geluid wordt echter niet ingezet als een klassieke
vervreemdingstechniek. Het is er Lynch niet om te doen de Hollywoodesthetiek te ontmaskeren of het
filmmedium te demystificeren. Zijn radicaliteit bestaat erin dat hij de filmlogica consequent als een
montagelogica begrijpt. Van daaruit stelt hij een alternatieve vorm van intensiteit en beleving van het

filmshot voor.””

De montagelogica waar De Boeck het hier over heeft is het perfecte analogon voor techniek van
'morcelage ré-enchainé' waar Deleuze het over had (1.4.1.2). Wanneer het interval tussen de beelden
autonoom wordt, en het geluid niet langer athankelijk is van het beeld wordt de film niet langer
gedomineerd door logische aaneenschakeling maar door her-aaneenschakeling van autonome beelden

en geluiden.

% G. Astic & P. Langlois, "La perception dans les plis. Musique, son et silence dans Mulholland Drive", p. 127
7 C. De Boeck, "Het oor van David Lynch", p. 26
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De discontinuiteit in deze her-aaneenschakeling creéert volgens Deleuze geen gebrek aan een relatie
tussen beelden maar ontwikkelt juist complexere relaties die van een andere, niet-totaliseerbare aard

zijn.

"...l'incommensurabilité désigne un nouveau rapport et non pas une absence."”

(IT, p. 364)

Het gebrek aan continuiteit leidt er toe dat het beeld niet langer gedetermineerd wordt door de
vooruitgang van het verhaal. De autonomie die het interval verwerft wanneer het niet langer wordt
opgevuld met sensomotorische verbanden heeft als gevolg dat het volgend beeld nooit voorspeld kan
worden. Het interval wordt een onzekere tussenruimte waarin allerlei mogelijke verbindingen kunnen
ontstaan. Zoals in het hoofdstuk over de montage bij Deleuze werd besloten verwijst deze methode
naar het denken van het 'ET' dat zich tegenover het denken van het 'EST' plaatst en dat de basis is van

het rizomatisch denken.
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2.2 Falsifiérende narratie in Lost Highway

2.2.1 Voorbij de euclidische ruimte

Een sensomotorisch beeld ontwikkelt zich volgens Deleuze in een duidelijk gedefinieerde ruimte die
zich enerzijds kenmerkt door een gedetermineerde verdeling van obstakels, doelen en middelen en
anderzijds door lokaliseerbare relaties. Wanneer het actiebeeld echter plaats maakt voor een puur
optisch en sonoor beeld verschijnen nicuwe ruimtes die losgekoppeld (‘déconnecté’) of leeggemaakt

(‘vidé') zijn. (IT, p. 13)

2.2.1.1 De ruimte in Lost Highway

a) De leeggemaakte ruimte: 'l'espace-vidé'

Het eerste deel van Lost Highway wordt gekenmerkt door een sterke ruimtelijke continuiteit: met
uitzondering van de korte sequens die plaatsheeft in de Luna Lounge en de scéne op Andy's feestje,
speelt de actie zich exclusief af in het interieur van de Madisonvilla. In het huis krijgen we slechts een
beperkt overzicht van de ruimte, de meeste handelingen concentreren zich in de woonkamer en de
slaapkamer die verbonden zijn met een donkere gang. Door het veelvuldig gebruik van vogel- en
kikvorsperspectief krijgt de kijker moeilijk een overzicht in de ruimtelijke structuur van de woning.

Ook de oranjegele belichting en donkerrode muren versterken het gevoel van desoriéntatie.

De meeste scenes spelen zich 's nachts af, maar ook overdag is het huis amper verlicht waardoor de
ruimtes quasi ontdaan worden van hoeken en scherpe randen en lichamen tot silhouetten en

schaduwen gereduceerd worden .

Het interieur van het huis is een geabstraheerde ruimte, die gelijkenissen vertoont met de interieurs in
L'Eclisse (1962) van Antonioni of Le Mépris (1963) van Godard, die door Deleuze omschreven

worden als leeggemaakte ruimtes.

"... des espaces vidés dont on dirait qu'ils ont absorbé les personnages et les actions, pour n'en garder

) . . 4 . . . . nl
qu'une description géophysique, un inventaire abstrait.

Fred en Renee bewegen zich voortdurend in de duisternis, ze schrijden langs de wanden en verdwijnen

in de donkere gang om plots weer op te duiken. De camera beweegt zich met kronkelende traagheid

T, p. 12
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om de personages te volgen en doet dit opvallend genoeg ook in hun afwezigheid, zoals in L'Eclisse.
Wanneer Fred vanuit de Luna Lounge naar huis belt om er zich van te verzekeren dat Renee thuis is
vormt het onophoudende gerinkel van de telefoon de geluidsband die de steadycam begeleidt in zijn
zoekende beweging doorheen de lege kamers en gangen om uiteindelijk eveneens in de duisternis te

verdwijnen.

De trage camerabewegingen doorheen het verduisterde interieur van het appartement vormt één van de
belangrijkste technieken die de regisseur aanwendt om een gevoel van onrust en afwachting te creéren.
Een effect dat wordt benadrukt door het wegnemen van de resonantie van de stem die tot gevolg heeft
dat de personages in een grafkelder of wachtzaal lijken te leven (zie 11.2.1.2). De ruimte is niet zomaar
plaats van actie maar wordt een entiteit die een belangrijke rol zal spelen in het verloop van de

gebeurtenissen.

b) De geschonden ruimte

De Madisonvilla is dus een ambigue en irreéle microkosmos die zich in een al even onwaarschijnlijke
macrokosmos bevindt. De weinige buitenscénes tonen een verlaten weg; straatgeluiden blijven beperkt
tot het blaffen van een niet-lokaliseerbare hond en een gedreun op zeer lage frequentie. Het huis dat
iets weg heeft van een bunker met de smalle vensters die doen denken aan de schietgaten in een fort,
lijkt volledig afgesloten van het exterieur. Nochtans blijkt in de video's, die letterlijk van een exterieur
beeld naar een interieur beeld van het huis verspringen, dat het exterieur op onverklaarbare en
angstaanjagende manier binnendringt in de afgeschermde binnenruimte. Ook het gesprek dat Fred
heeft met de Mystery Man bewijst dat deze zonder probleem in zijn huis kan binnendringen. De

leeggemaakte ruimte waarin de Madisons leven is ook een voortdurend geschonden ruimte.

"Fred and Renee, for example, occupy their interior like patients in a waiting room. There is no
connection between their bodies and their sterile abode. They are not safe in their dwelling, there is
an unnameable presence, the walls have eyes, and they walk about as if their every gesture and word

were being recorded.””

Uit een telefoongesprek met de politie komen we te weten dat de Madisons dicht bij 'The Observatory'
wonen. De nadrukkelijke manier waarop Renee het woord aan de telefoon uitspreekt verwijst naar het
gevoel van paranoia dat Fred en Renee overvalt na het zien van de tweede video die tot in hun

slaapkamer doordringt: het vreselijke gevoel bekeken te worden in hun meest intieme momenten.

*R. Celeste, "Lost Highway: unveiling cinema's yellow brick road",

www.geocities.com/Hollywood/2093/papers/celeste6.html, p. 1 van 3
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a) De losgekoppelde ruimte: Death Valley

In tegenstelling tot het eerste deel speelt het tweede deel van Lost Highway zich vooral buitenshuis en
in daglicht af. De romance tussen Alice en Pete begint in goedkope hotels langs de snelweg en eindigt
in de woestijn. De ruimtelijke link tussen de wereld van Fred en die van Pete wordt tijdens de
transformatie-scéne duidelijk aangegeven als de 'lost highway', de weg die dwars door Death Valley
trekt. Het verband tussen de ruimtes kan echter bezwaarlijk causaal of legaal genoemd worden. De
woestijn verschijnt eerder als een losgekoppelde ruimte (‘espace déconnecté'), zoals blijkt in de
beelden van Alice en Pete die gelinkt worden aan virtuele beelden van de ondergaande zon in de
woestijn. Zoals in het hoofdstuk opaak/helder beschreven werd is de woestijn net als de Madisonvilla
ook een transitieve ruimte die personages doet verschijnen en verdwijnen, nu niet in de duisternis van

een afgesloten interieur maar juist in zijn immense weidsheid.

139



2.2.1.2 Overstijging van de euclidische ruimte

a) De Mystery Man: een alomaanwezige figuur

De enige bewoner van deze losgekoppelde ruimte is de Mystery Man die midden in de woestijn een
bungalow op pilotis betrekt. Het lijkt er sterk op dat de Mystery Man de heerser is van de
losgekoppelde ruimtes in Lost Highway gezien hij telkens opduikt wanneer een transformatie
plaatsvindt. Zo verschijnt hij niet alleen in de hallucinaties van Fred tijdens diens transformatie;
achteraf komen we ook te weten dat Pete op de avond van zijn verdwijning in gezelschap van een
'vreemde' man was, die niemand anders dan de Mystery Man kan zijn. We duidden reeds eerder op het
onmenselijk standpunt dat de videobeelden van de Madisonvilla (die door hem werden gemaakt)
innemen. De hoge vlucht die de camera door de gang van de villa neemt wijst op de
alomaanwezigheid van deze figuur. We verwijzen eveneens naar de scene die in het hoofdstuk over de
montage werd besproken waarin een zoombeweging van de camera de Mystery Man letterlijk uit het

kader duwt (p. 131).

De belangrijkste scéne waarin de Mystery Man zijn ruimtelijke ubiquiteit bewijst is natuurlijk de scéne
op Andy's feestje waar hij aan Fred bewijst op twee plaatsen tegelijk te kunnen zijn door zichzelf op te

bellen.

MYSTERY MAN
We've met before haven't we?

FRED
I don't think so. Where was it that you think we've met?

MYSTERY MAN
At your house. Don't you remember?

FRED
(surprised)
No, no, I don't. Are you sure?

MYSTERY MAN
Of course. As the matter of fact, I'm there right now.

FRED
(incredulous)
What do you mean? You're where right now?

MYSTERY MAN
At your house.

FRED
That's fucking crazy man.

Hij geeft Fred zijn draagbare telefoon en beveelt hem zijn eigen nummer te draaien. Fred aarzelt en schrikt wanneer de hoorn

wordt afgenomen:
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PHONE VOICE OF MYSTERY MAN
1 told you I was here.

Fred still holding the phone, stares at the man standing in front of him.

FRED
How did you do that?

The Mystery Man points to the phone.

MYSTERY MAN
Ask me!

Fred, mirthful at first, as if it is a party trick of some kind, suddenly turns serious - it's
obvious he's thinking now of the videotapes. He speaks into the pone.

FRED
(angrily)
How did you get into my house?

PHONE VOICE OF MYSTERY MAN
You invited me. It is not my custom to go where I'm not wanted.

Fred looks at the man in front of him, but speaks again into the phone.

FRED
Who are you?

The man laughs -identical laughs- both over the phone and in person.

PHONE VOICE OF MYSTERY MAN
Give me my phone back.

"To even name this figure is problematic because he is precisely what is nameless. He both is and is
not. He is the downfall of Aristotelian logic and Hegelian dialectics. He is what breaks apart all
construction and yet serves as its groundless ground. He is beautiful and terrifying. He is in

everything and yet he is nowhere and nothing."”

Net als in de beginsceéne, waarin een stem die zonder lichaam blijft een boodschap inspreekt in Fred's
intercom, speelt de telefoon hier een essenti€le rol. In het communicatieve no-man's land dat deze
technologische apparaten creéren tussen twee verbindingen, ontstaat in de Lynchfilm een ruimte

waarin de wetten van de euclidische ruimte niet langer gelden.”

b) Dick Laurent is dead 'again': binnen en buiten

We bespraken reeds uitvoerig de laatste scénes waarin Fred naar zijn eigen huis terugkeert om de
boodschap in te spreken die het hele verhaal in het begin in gang trok, hoe noties van tijd verward
worden doordat het heden zich niet alleen naar de toekomst opwerpt maar ook in zichzelf terugkeert,

in het verleden. Het feit dat Fred zich tegelijk in heden en verleden bevindt wordt extra gecompliceerd

* Ibidem, www.geocities.com/Hollywood/2093/papers/celesteS.html, p. 1 van 2
* OQok in Mulholland Drive wordt een gelijkaardige dislocatie in tijd en ruimte bewerkstelligt wanneer de meisjes het

antwoordapparaat van Diane Selwyn beluisteren. (11.1.2.2.B.b)
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door zijn onmogelijke positie in de ruimte: hij bevindt zich tegelijk binnen en buiten. Terwijl hij in het
begin van de film aan de binnenkant van het huis aan de intercom luistert staat hij tegelijk buiten aan
de andere kant van de intercom de boodschap in te spreken. De verwarring van interieur en exterieur
die zich in deze cruciale scéne voordoet is een typische eigenschap van de Mobiusring waar David

Lynch zelf Lost Highway mee vergelijkt.

2.2.1.3 De abnormale beweging: de ring van Mobius

Wanneer de film zich niet langer aan klassieke noties van de ruimte houdt geeft dit aanleiding tot

abnormale bewegingen.

"Ce qui compte, c'est que les anomalies de mouvement deviennent ['essentiel au lieu d'étre

accidentelles ou éventuelles.”

Een voorbeeld van zo'n abnormale beweging is de ring van Mdbius waar Lynch over sprak in een

interview.

"Le récit remonte avant le début pour arriver a la fin. Plutét qu'un cercle, c'est une spirale ou un

ruban de Moebius qui se retourne sur lui-méme."

Hoewel de ring de film allerminst kan verklaren is deze figuur een dankbare voorstellingswijze om de
narratieve structuur van Lost Highway te benaderen.

De ring van Mgbius is een figuur uit de topologie die een oneindige beweging maakt en onmerkbaar
van interieur naar exterieur overgaat omdat hij een draai van 180° om zichzelf in de ruimte maakt. De
ring vertoont hierdoor de particuliere eigenschap slechts één zijde te hebben, terwijl het lijkt alsof er
twee zijn. Van op afstand gezien kunnen de twee zijdes onderscheiden worden, maar wanneer je de
ring als geheel volgt worden de twee zijdes als continu ervaren en ga je ongemerkt van interieur naar

exterieur over. De ring overstijgt dus de normale of euclidische voorstelling van de ruimte.

Tijdens de transformatie van Fred worden klassieke noties van ruimte en tijd overschreden waardoor
Fred zich kan reincarneren in het lichaam van een andere man. Het verhaal maakt op dat moment een
onmogelijke beweging van deel I naar deel II. Geen enkel logisch verband kan het gebeuren verklaren

dat zich afspeelt de nacht dat Pete Dayton verdween en de plaats innam van Fred. De onmacht van de

*IT, p. 168

M. Henry, "Le Ruban de Mobius. Entretien avec David Lynch", Positif, nr. 431, 1997, p. 8; Zie ook o.a..: E.B. Rhodes,
"Lost Highway", p. 59 C. Foqué 1999, p. 176; Y. Calvet, "Doubles et doublures: de la variation du méme et de 'autre",
Eclipses, nr. 34, 2002, pp. 72-79, p. 75-76; B. Herzogenrath, "On the Lost Highway: Lynch and Lacan, cinema and cultural

pathology", 1999 www.geocities.com/Hollywood/2093/papers/herzogenrath3.html, p. 1-3 van 3
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ouders en Pete's vriendin Sheila om over 'that night' te praten zorgt ervoor dat wat zich die nacht

afspeelde voor altijd een mysterie blijft.

Narratieve structuur’;

Lost Highway-motief - T'm Deranged' (begingeneriek)

"Dick Laurent is dead"

1/ Fred Madison en Renee
— eerste transformatie-scene

2/ Pete Dayton en Alice Wakefield
- tweede transformatie-scéne

3/ Fred Madison en Renee
"Dick Laurent is dead"
— derde transformatie-scene

Lost Highway-motief - 'I'm Deranged' (eindgeneriek)

De draai om zichzelf die de Mobiusring maakt is vergelijkbaar met wat in Lost Highway gebeurt
wanneer Fred in Pete transformeert en beide zijden even samenkomen. Het gevolg van de tweezijdige
ervaring van één zijde is dat de twee verhaallijnen van Pete en Fred parallel verlopen zonder echt

samen te vallen en zonder echt tegengesteld te zijn.

"Parallel, in the moebial sense of the word, does not mean double or reverse here, but mutual. Pete's
story is not only the reverse side of Fred's story, simultaneously Fred's story has to be the reverse side
of Pete's story...otherwise the constant references to "that night" (the film's lacunae) would not make

sense."

Lost Highway maakt niet enkel een onmogelijke beweging, door zichzelf binnenste buiten te keren
maar respecteert ook de oneindigheid van de ring van Mobius. Nadat Fred op het einde over de 'lost
highway' vlucht, transformeert hij nog een derde keer. Hier houdt de film echter op en toont ons

opnieuw de hallucinante beelden van de nachtelijke weg waarop in superpositie de credits getoond

7 Dit schema van de structuur is vergelijkbaar met de indeling 'First Toll', 'Second Toll' en 'First Toll Again', die Reni Celeste
maakt in haar analyse van Lost Highway. Elk van deze delen compliceert volgens haar zowel de klassieke notie van de tijd
als van de narratie: "Each of these parts and their relations serve to complicate the traditional notion of time as a forward
progression consisting of three dimensions - past, present, and future, as well as the traditional notion of narrative as a self
enclosed structure consisting of plot, drama, and closure. The present needs the future to determine its own past, which is
oddly also its future.” R. Celeste, "Lost Highway: Unveiling cinema's yellow brick road",

www.geocities.com/Hollywood/2093/papers/celeste.html, p. 3 van 4
¥ B. Herzogenrath, "On the Lost Highway: Lynch and Lacan, cinema and cultural pathology",

www.geocities.com/Hollywood/2093/papers/herzogenrath6.html, p. 1 van 2
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worden. Volgens Lynch kon de film geen einde hebben omdat we in de nachtmerrie van Fred zitten

die geen uitweg kent.’

2.2.2 Incompossibiliteit van de personages

2.2.2.1 Fred Madison / Pete Dayton

Nadat Fred in zijn cel in Pete is getransformeerd lijken er aanvankelijk weinig gelijkenissen tussen
Fred, een jazz-saxofonist van vijfendertig die samen met zijn vrouw in een modernistische villa in de
stad woont en Pete, een twintigjarige garagist die nog bij zijn ouders woont in één van de rustigere
voorstadswijken. Met een spel van herhaling en variatie op niveau van beeld, geluid en dialoog maakt
Lynch echter duidelijk dat de twee personages niet zo verschillend zijn als ze op het eerste zicht lijken.
Een goed voorbeeld van deze 'différence et répétion’' is een scéne die zich helemaal in het begin van
deel II afspeelt en waarin we kennismaken met Pete. In zijn tuinstoel neemt hij exact dezelfde positie
in als Fred op zijn bed in de allereerste beelden van deel 1. Beiden lijken in gedachten verzonken. Het
verschil ligt echter in de sfeer van de beelden: terwijl Fred amper zichtbaar was in de allesomhullende
duisternis van zijn appartement, bevindt Pete zich in de tuin in een soort hyper-idyllische omgeving en

onder een stralend blauwe hemel.

Reeds vroeg in het verhaal van Pete wordt een tweede link gelegd naar Fred wanneer Mr. Eddy, een
dubieus figuur die verwikkeld is in de porno-industrie, het volste vertrouwen schijnt te hebben in het
gehoor van Pete om een klein defect aan de motor van zijn Mercedes op te sporen ('Best goddamn
ears in town'). Het belang van de goede hoorcapaciteiten van Pete herinneren ons aan Fred die
musicus was. Hun fijngevoelig gehoor is één van de eerste elementen van 'naburigheid' tussen de twee
personages, maar wordt opnieuw ook gevarieerd tot een verschil: wanneer op de radio in de garage het
hevige freejazz-stuk weerklinkt dat Fred speelde in de Luna Lounge, draait Pete - onder protest van

zijn werkmakker - geirriteerd de knop om en zet een zacht pianomuziekje op.

Andere elementen van naburigheid tussen de twee personages is dat ze beiden geteisterd worden door
hallucinaties en onverklaarbare hoofdpijn hebben. Beide delen ook een groot zwart gat in hun
geheugen: Fred herinnert zich niks van de moord op zijn vrouw, Pete herinnert zich niks van de nacht

dat hij in de cel belandde.

° M. Henry, "Le Ruban de Mobius. Entretien avec David Lynch", p. 12: "Personnellement, je pense qu'il y a une issue. Mais
le film ne peut pas en avoir. Car c'est le monde de Fred et il est pris dans ce ruban de Moebius. 1l y a des milliers de gens qui
se débattent dans de tels tourments. Ce cauchemar est le propos du film."
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De Mystery Man duikt zowel in Fred als in Pete's verhaal op. Het vreemde gesprek met Fred hebben
we reeds uitvoerig besproken, in deel II ontvangt Pete een dreigtelefoontje van Mr. Eddy die daarna de
telefoon doorgeeft aan de Mystery Man. Hij opent het gesprek op dezelfde verontrustende manier als

het gesprek met Fred:

VOICE
We've met before, haven't we?

PETE
I don't think so. Where was it that you think we've met?

VOICE
At your house don't you remember?

PETE
No, no, I don't.

Het gesprek wijst opnieuw naar het falende geheugen van Pete die zich niks herinnert van de

mysterieuze nacht, ook niet dat hij toen in het gezelschap van de Mystery Man was.

De belangrijkste gelijkenis is natuurlijk het verlangen dat beide personages delen naar dezelfde
onbereikbare vrouw. Terwijl Fred's huwelijk reeds op een dood punt is beland, bevindt Pete's relatie
met Alice zich nog in de prille, onbezonnen fase van verliefdheid. Maar net zomin als Fred zal Pete
erin slagen de vrouw van zijn dromen te veroveren. In interviews benadrukt Lynch dat er wel degelijk
twee verhalen zijn, die enerzijds verschillen vertonen maar ook verbonden zijn. De fouten van Fred

worden door Pete herhaald, maar op een andere manier. °

2.2.2.2 Renee Madison / Alice Wakefield: beeld van de perverse vrouw

Het spiegelthema doet zich zo mogelijk nog sterker voor bij het duo Renee Madison/Alice Wakefield.
Renee, donkerharig, mysterieus en schijnbaar passief en kil wordt fel gecontrasteerd met de
passionele blonde Alice, die zelf initiatief neemt en de actie bepaalt. Omdat ze qua uiterlijk en karakter
zo sterk lijkt te verschillen van Renee, maar toch door dezelfde actrice wordt gespeeld, wordt de kijker

gedurende het hele tweede deel in verwarring gebracht. Is deze vrouw dezelfde of niet?

De identiteit van Renee/Alice wordt nog verder verward wanneer Lynch ook hier een subtiel spel van
herhaling en variatie mee speelt. Zo wordt een extreme close-up van Renee's lippen aan de telefoon,

waarbij de rest van haar gezicht in de schaduw valt, exact herhaalt in het verhaal van Alice, wanneer

" M. Henry, "Le Ruban de Mobius. Entretien avec David Lynch", p.8: "Nous avons su trés tot qu'une transformation aurait
lieu et qu'une autre histoire se développerait, qui aurait bien des rapports avec la premiére, mais serait aussi fort différente.”
Bij Paul Woods lezen we iets gelijkaardigs: " 'They're living the same relationship', concedes a reticent Lynch of Fred and
Pete, 'but they're living it in two different ways. They're victims in different ways, in both worlds'". P. Woods, Weirdsville
USA: the obsessive universe of David Lynch, 1997, p. 180
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ze met Pete belt. Ook lijken ze allebei Andy te kennen, dit is één van de elementen in het verhaal die
erop wijzen dat ze één en dezelfde vrouw zijn, Andy is bovendien de link naar hun duistere seksleven.
Terwijl we in deel I slechts het raden hebben naar Renee's geheimen, wordt wel duidelijk gemaakt dat
Andy hier iets mee te maken heeft. Wanneer Fred en Renee na Andy's feestje naar huis rijden en Fred
haar vraagt waar ze Andy ontmoet heeft, antwoordt ze ontwijkend: 'We met at a place called Moke's.
He told me about a job'. Wanneer Fred vraagt wat voor soort werk dat was beéindigt ze het gesprek

met: 'l don't remember. Anyway, Andy's allright.’

De 'job' waar Renee hiernaar refereert wordt in het tweede deel van de film op veel explicietere manier
uit de doeken gedaan door Alice wanneer Pete haar vraagt wie Andy is. Het gesprek is opnieuw een

voorbeeld van herhaling en variatie:

ALICE
He works for Mr. Eddy.
PETE
What's he do?
ALICE
He makes films for Mr. Eddy.
PETE
Pornos.
ALICE
Yeah.
PETE
How'd you get in with these fuckin' people?
ALICE
Pete... Don't
PETE
How'd it happen Alice?
ALICE
It was a long time ago... I met someone at this place called Moke's...we became friends He told me about a
job...
PETE
In pornos?
ALICE

No...A job...I didn't know what.
He set up an appointment for me to see a man.

De afspraak wordt met een flashback in beeld gebracht terwijl Alice in voice-off het verhaal vertelt.
Alleen is er een groot verschil tussen de eerder neutrale manier waarop ze vertelt en de beelden die we
zien: nadat Alice na eindeloos wachten eindelijk op gesprek mag bij Mr. Eddy, vindt ze hem in zijn
bureau, omringd met gewapende mannen. Op een simpel teken van zijn hand begint Alice zich te

ontkleden en al lijkt ze aanvankelijk nog wat angstig, al snel lijkt ze plezier te nemen in het strippen en
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neemt zelfs het initiatief Mr. Eddy te bevredigen. Op het einde van het verhaal zegt Pete "You liked it
didn't you?'. Waarop Alice met gespeeld sentiment Please don't hate me! en 'I love you' antwoordt,
maar onmiddellijk daarmma op een zakelijke toon overschakelt om de overval op Andy en hun
vluchtplannen te bespreken. Het is het eerste moment waarop Pete zich vragen begint te stellen over

de integriteit van zijn geliefde.

Langzaamaan zal duidelijk worden dat ze zoals Fred/Pete twee onverenigbare versies van één
personage zijn, wat ook duidelijk wordt gemaakt door de herhaling van de foto waarop eerst Alice en
Renee samen te zien zijn en achteraf enkel Renee te zien is. Wanneer Pete opnieuw in Fred verandert
na de vrijscéne in de woestijn, verdwijnt Alice in de bungalow van de Mystery Man. Wanneer Fred
hem vraagt waar Alice is antwoordt deze: ‘Alice who? Her name is Renee. If she told you her name is
Alice, she's lying." Het lijkt er sterk op dat Lynch de kijker hier rechtstreeks wil zeggen dat Alice en
Renee eigenlijk één zijn. Dit blijkt ook uit een anekdote van Patricia Arquette, de actrice die

Alice/Renee speelde.

"My first concept was that they were two different people', ...'But then David said 'No, no, no. They're
the same person.' So then you have to cross over a reality border, because they can't be the same
person and one of them die...I play two different interpretations of the same woman. I think it's about
a man trying to recreate a relationship with the woman he loves so that it ends up better. Fred
recreates himself as Pete, but the element of distrust in him is so strong that even his fantasy turns into

a nightmare.""’

Er doet zich dus opnieuw een spel van 'différence et répétition' voor waarin de twee personages
gelijkaardig en tegelijk tegengesteld zijn maar onderling onverenigbaar. De simulaties, herhalingen en
variaties vormen een intern netwerk dat met zichzelf correspondeert en tegelijkertijd zichzelf varieert.
Ook op het niveau van de personages kunnen we dus de figuur van de Mobiusstrip aanhalen in de zin
dat Pete's verhaal niet gewoon het tegengestelde is van Fred's verhaal, de twee verhalen zijn

wederkerig en ononderscheidbaar; een Mobiusring heeft immers geen twee maar slechts één zijde.

Yann Calvet merkt in zijn artikel over de verdubbelingen in Lost Highway op dat de M6biusring ook
aan de oorsprong ligt van het taoistisch concept het 'rad van Lau Tsé', dat de complementariteit van
Yin en Yang stelt en hun een regel van transformatie en dus een radicale relativiteit oplegt. Ook bij
Lynch zijn de personages de reflectie van deze complementariteit van krachten en hun transformatie
die maken dat het Zijn op zich een relatief iets wordt. (Calvet, p. 75-6)

In het volgende hoofdstuk gaan we dieper in op de relativiteit van de personages in Lost Highway.

"' P. Woods, op. cit., p. 180
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Andere personages die in paren voorkomen zijn Dick Laurent/Mr. Eddy, het sporadisch opduikende
politieduo, de twee gevangeniscipiers en de twee agenten die Pete achtervolgen na zijn vrijlating. Ook
in Mulholland Drive verschijnen twee detectives. Maar in geen van de twee films dragen ze iets bij tot
het verhaal, de vooruitgang van hun onderzoek, die in een traditioneel verhaal (en ook in de
oorspronkelijke scenario's) zou worden afgewisseld met de rest van het verhaal, de mogelijke
oplossingen of verklaringen die zij hierdoor kunnen bieden aan de kijker worden door Lynch
gereduceerd tot korte, nietszeggende verschijningen. De bijkomstige rol van deze figuren indiceert dat

rationeel en logisch onderzoek geen uitweg kan bieden uit het universum dat Lynch creéert.

2.2.2.3 'Je est un Autre'

Terwijl in de vroegere films van Lynch nog een klassiek begrip van de dubbelganger als
'schaduwfiguur' wordt gehanteerd, is dit in Lost Highway niet het geval. In Blue Velvet en Wild at
Heart komt de held telkens in contact met zijn eigen gewelddadige aard die hij moet zien te
overwinnen. Het resultaat is een klassiek gebruik van de dubbelganger waarin de goede en de slecht

helft met elkaar in confrontatie komen, met een overwinning van de goede 'ik' als resultaat:

"Ondanks de tegenstand waarmee de held af te rekenen krijgt slaagt hij er dankzij zijn moed, geluk,
verbeelding en intuitie uiteindelijk in het mysterie op te lossen, en op die manier de verloren gegane
harmonie te herstellen. Hiermee heeft hij tevens een persoonlijke initiatie ondergaan, waar hij
gezuiverd is uitgekomen. Dankzij het gewonnen zelfinzicht heeft de held geleerd de juiste keuzes te
maken. Dit is vooral het geval in Blue Velvet en Wild at Heart maar niet in Lost Highway, waarvan
de cyclische en als een ring van Mobius opgebouwde tijd waarin Fred/Pete gevangen zit (veroorzaakt

door de Mystery Man) en het ontbreken van helpers de belangrijkste oorzaak zijn."”

De negatieve kant van het zelf is bij Lynch meestal verbonden met een femme fatale die de man
initicert in de duistere wereld van misdaad en seksuele perversie. Het thema van de vrouw met
sadomasochistische neigingen, dook al eerder op in Blue Velvet, Wild at Heart en Twin Peaks. Het
verschil met Lost Highway (en Mulholland Drive) is echter dat in Lynch' vorige films telkens een
positief en een negatief beeld van de vrouw werden tegengesteld. De 'goede vrouw' (Lula in Wild at
Heart, Annie Blackburne in Twin Peaks of Sandy in Blue Velvet) helpt de held zijn donkere kant

trotseren en zo de harmonie te herstellen.”” Eén van de oorzaken die Foqué dus aanhaalt voor het

2 C. Foqué, op. cit., p. 179

B Ibidem p. 180: "Op zijn tocht wordt hij bijgestaan door het schone, het goede - in de gestalte van de 'positieve’ viouw (de
blonde Sandy Williams, Lula Fortune, Annie Blackburne). Nadat de held in de onderwereld in contact kwam met de femme
fatale en zijn eigen schaduw, zal hij trachten dit geidealiseerd droombeeld van de vrouw voor zich te winnen, om op die
manier de verloren gegane harmonie tussen goed en kwaad te herstellen. Door het onderweg gewonnen zelfinzicht kan de
held dan zijn ware liefde beleven met het object van zijn streven."
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failliet van het klassieke dubbelgangermotief in Lost Highway, het ontbreken van helpers, verwijst

onder andere naar het ontbreken van deze zogenaamde 'goede vrouw' in Lost Highway.

De donkerharige Renee is niet zomaar te contrasteren met Alice of omgekeerd, beide vrouwen geven
een beeld van een perverse vrouw die gewillig meespeelt in porno-films en zelf ook opgewonden

wordt van het kijken naar snuff-movies.

"Il n'y a pas deux figures féminines distinctes chez Lynch, car elles sont toutes les deux porteuses du
mal et de la mort (...) Alice tout comme Renee (actrice de pornos pour Dick Laurent) représentent une

certaine perversion qui conduit I'homme a la folie (Fred), au vol et au meurtre (Pete)."*

Noties van goed en kwaad spelen dus geen enkele rol meer in Lost Highway want beide vrouwen
vervullen zowel de rol van een mythische, geidealiseerde vrouw als de rol van femme fatale die met

haar perversie de man naar de ondergang brengt.

Er is dan ook geen sprake meer van een zuiveringsproces of een morele les die de toeschouwer samen
met de held doorgaat want noch Pete, noch Fred slaagt erin het object van verlangen in bezit te nemen.
De wereld van Lost Highway eindigt allerminst met een herstel van een verloren gegane harmonie,

maar impliceert daarentegen een nieuw begin van dezelfde nachtmerrie.

Ook volgens Celeste breekt Lynch in Lost Highway met een klassiek gebruik van de dubbelganger en

illustreert het gebruik ervan eerder de notie van reflexiviteit van Derrida:

"Lynch's doubles are neither discrete nor antagonistic warring forces of contradiction. The treatment
in Lynch's film of the American binaries pushes the limits beTween brunette and blond, innocence and
criminality, blue and red, sex and death, surface and subterranean, to the point where they implicate
one another. They are not unified, synthesized, neutralized nor overcome in this commingling. Rather

"ns

they illustrate the perpetually divided 'origin’ of reflexivity.

De reflexiviteit van Derrida die splitst wat het verdubbelt is oorsprong van de differentie en is
vergelijkbaar met Deleuze's eigen concept van het voortdurend gespleten subject dat maakt dat ik niet

'ik' maar een 'ander' ben (uitgedrukt in de formules 'Je est un autre' of 'Je féle').

Y. Calvet, "Doubles et doublures: de la variation du méme et de l'autre", p. 75

" R. Celeste, "Lost Highway: unveiling cinema's yellow brick road",
www.geocities.com/Hollywood/2093/papers/celeste7.html, p. 2 van 2; Celeste verwijst verder naar J. Derrida, On
Grammatology (vertaling: G. Spivak), Baltimore, Johns Hopkins Press, 1976, p. 36
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In het hoofdstuk over de falsifiérende narratie bespraken we hoe het binnendringen van de tijd de notie
van het subject in vraag stelt en haar voorbijgaat door een constant gespleten persoon voor te stellen
(1.4.6). Ook Fred wordt geaffecteerd door het binnendringen van de transcendentale vorm van de tijd,
wanneer hij op het eind van de film de boodschap inspreekt bevindt hij zich immers zoals eerder
besproken tegelijk in heden en verleden. Het gevolg is dat elk principe van identiteit wordt
gedestabiliseerd. In Lost Highway wordt het idee dat 'ik een ander ben' tot zijn verste consequenties

getrokken: Fred is Pete, Pete is Fred, beiden zijn één en toch onderling onverenigbaar.
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2.2.3 De schizofrenie als macht van de schijn

Een andere gangbare interpretatic van Lost Highway, die dicht bij die van de 'psychogenic fugue'
aanleunt is dat Fred aan schizofrenie lijdt en zich het verhaal van Pete inbeeldt, als een ‘psychotische
hallucinatie’ (Zizek, p. 13). De schizofrenie betekent dat men de realiteit loslaat en in een
zelfgecreéerd innerlijk leven terugvalt. Maar Lost Highway vervalt reeds vanaf de eerste beelden in

een innerlijke visie en niet pas vanaf het moment dat Fred in Pete verandert.

"Genausogut wie ich sagen konnte, dies sei ein Film iiber einen schizophrenen Morder, konnte ich

sagen, dies sei ein morderisch schizophrener Film iiber einen iibermiideten Saxophonspieler."®

De schizofrenie beschouwen we hier als de macht van de schijn die het hele filmisch regime beheerst
en binnen en buiten doet evolueren volgens een principe dat vergelijkbaar is met de werking van de
ring van Mdobius. Het concept van het subject wordt ontdaan op zodanige manier dat hij noch de één
noch de ander is en de film noch het verhaal van de één noch van de ander maar van beide tegelijk.
Twee zijden van één man, twee zijden van één verhaal. Volgens Guy Astic, is het Ik in Lost Highway
niet-lokaliseerbaar en daardoor ook niet langer representeerbaar.'” Net als het principe 'je est un autre'
en de werking van de ring van Mobius (het rad van Lao Tsé) legt de schizofrenie een radicale
relativiteit op aan de identiteit personages en breekt met het representatieve model van het denken dat

het subject als een eenheid beschouwt ("Moi=Moi’).

Een andere eigenschap van de schizofrenie waar Astic op wijst is de onmogelijkheid om in

schizofrene toestand logische en causale verbanden tussen elementen te leggen.

"Psychose caractérisée par la dissociation, par la déstructuration de la personnalité, la schizophrénie
repose sur des troubles de la pensée qui s'observent sous la forme d'une incapacité a établir des
relations logiques entre les événements. A ce compte, la schizophrénie n'est pas l'apanage de Fred,

mais se répercute sur le film dans son entier.""*

Het idee van de schizofrenie als 'breuk in de betekenisketen' is een typisch postmodern thema dat
onder mee door Frederick Jameson werd uitgewerkt. Wanneer de betekenisketen breekt worden we

volgens hem geconfronteerd met stomme en ongerelateerde betekenaars."”

'* G. Seesslen, "Ein endloses geflochtenes Band: Lost Highway", 1997,
www.geocities.com/Hollywood/2093/de/papers/seesslenlh3.html, p. 2 van 5

" G. Astic 2000, p. 59: "En somme, Lost Highway filme le Je comme irreprésentable parce qu'insituable. Avec des
répercussions spectaculaires sur le monde des images, a leur tour inassignables la plupart du temps: on ne percgoit guére a
quel niveau de réalité (ou d'irréalité) elles renvoient.”

® G. Astic 2000, p. 56

" F. Jameson, Postmodernism, or, the cultural logic of Late-Capitalism, p. 29
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Het idee van de schizofrenie heeft volgens David Harvey de moderne gevoelens van vervreemding

vervangen:

"We can no longer conceive of the individual as alienated in the classical Marxist sense, because to
be alienated presupposes a coherent rather than a fragmented sense of self from which to be
alienated. It is only in terms of such a centred sense of personal identity that individuals can pursue
projects over time, or think cogently about the production of a future significantly better than time

present and time past."’

De mogelijkheid van een betere toekomst wordt volgens Harvey door het postmodernisme ontkend
omdat de schizofrene wereld waarin we leven, de fragmentatie en instabiliteit waarmee we
geconfronteerd worden het onmogelijk maken coherent te denken, laat staan strategieén voor een

betere toekomst te ontwikkelen.

Nochtans is er bij Lynch (die meestal ook tot het postmodernisme worden gerekend) toch sprake van
hoop op de toekomst in de wereld van Lost Highway omdat de schizofrenie juist een moment van
potentiering in het beeld legt. In een interview bevestigt Lynch de vraag of we 'lost highway' als een
metafoor voor onze huidige nihilistische bestaanswijze kunnen beschouwen; maar hij voegt hier ook
aan toe dat 'lost' voor hem niet zozeer verloren betekent als wel dat men op weg gaat in een onzekere

richting die naar het onbekende en het nieuwe leidt. *'

* D. Harvey, The condition of postmodernity, 1989, p. 53

' HONOREZ L., "David Lynch est Mystery Man", Interview met David Lynch in Le Soir, 29/01/1997, p. 36: "Ne plus savoir
quelle ‘autoroute’ prendre ne signifie pas nécessairement que le monde est dans une impasse partout.(..) 'Lost', perdu en
frangais n'est pas un mot triste. Il veut simplement dire qu'on ne sait pas ou on est et qu'il va falloir aller vers une obscurité
inquiétante: au bout, il y a l'inconnu et pourquoi pas la lumiére ou une sagesse nouvelle."
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2.3 Falsifiérende narratie in Mulholland Drive

2.3.1 Voorbij de euclidische ruimte

2.3.1.1 De getheatraliseerde ruimte: 'l'espace-théatre’

Terwijl in Lost Highway de ruimte zich leek te openen naar een vierde dimensie waarin personages
tijdelijk verdwijnen, worden we in Mulholland Drive in de eerste plaats geconfronteerd met een ruimte

waarin de grens tussen decor en realiteit verward wordt in een voortdurend ‘getheatraliseerde ruimte’.

De getheatraliseerde ruimte duikt niet enkel op in Mulholland Drive maar is een constante in Lynch'
oeuvre. Denk maar aan het optreden van de vrouw in de radiator in Eraserhead, de optredens van
Dorothy Vallens in de Slow Club in Blue Velvet of het efemere gezang van Julee Cruise in The

Roadhouse in Twin Peaks...

"Un thédtre est pour moi un endroit magnifique, magique, fait pour les réves. Quand on va dans une
salle de théatre, de cinéma ou de music-hall, on a un désir d'expérience, on veut y vivre quelque chose
qu'il est impossible de vivre ailleurs. Et puis, ces lourds rideaux rouges...Les rideaux d'un thédtre

détiennent forcément un mystére, nous interrogent sur ce qui se cache de l'autre c6té."

Deze ruimtes vervullen een belangrijke functie in de film als plaatsen van onthulling, waar illusies
werkelijkheid worden of droom en werkelijkheid in elkaar verweven worden, de overgang wordt
telkens ingeleid door het melancholisch gezang van een vrouw. Ook Mulholland Drive bevat een
dergelijke scéne waarin een Spaanse vrouw haar versie van Crying op meer dan levensechte manier
playbackt om vervolgens (te doen alsof) ze dood neervalt op het podium. Het verschil met Lynch'
vorige films is dat een man ons op voorhand gewaarschuwd heeft dat alles wat we zien op de scéne
(en in de film?) een illusie is. 'Club Silencio' is dus geen passageplaats naar een illusie maar ligt al
onmiddellijk in de illusie vervat. Na het bezoek aan de Club is Betty plots verdwenen. Was ook zij

maar een illusie?

We bespraken reeds in het hoofdstuk van de kristalbeschrijving het belang van de spelscénes die een
mise-en-abyme vormen waarin de grens tussen acteren en niet acteren ononderscheidbaar wordt.
Opvallend is echter dat niet enkel 'Club Silencio', Adam’s filmset of Bob Rooker’s auditie de ruimte
omvormt tot een scéne waarin de grenzen tussen werkelijkheid en illusie verdwijnen maar dat
eigenlijk elke locatie, elke ruimte in Mulholland Drive net iets te veel op een decor lijkt en

getheatraliseerd wordt.

' S. Kaganski, "Terrain de réves" avec commentaire de David Lynch, Les Inrockuptibles, hors série 'David Lynch', 2001, pp. 22-27, p. 25
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“...Mulholland Drive fait passer l'aura hollywoodienne partout - de la residence de Coco au Silencio,
en passant par la piéce vitrée de Mr. Roque, le Winkie's, le corral du Cow-boy, les maisonnettes de la
Sierra Bonita et la villa d'Adam. Aucun de ces lieux ne permet d'assurer la partition entre fiction et

réalité, entre identité réelle et identité fabrique, entre scéne ouverte et sombre antichambre. »°

Zoals bij Fellini, één van de weinige rechtstreekse invloeden die Lynch erkent doet de
ononderscheidbaarheid tussen werkelijkheid en fictie zich niet enkel in het theater of op de scéne voor

maar doordringt het theatrale voortdurend de werkelijkheid en omgekeerd. (IT, p. 12)

Zo lijkt het huis van tante Ruth net iets te véél op de villa van een filmster op retour, met het nogal
protserige interieur en de obligate foto van Rita Hayworth op de badkamer. Ook de heerseres van de
'courtyard' waar de villa zich in bevindt, Coco, lijkt wel een vervlogen filmster met haar strakke
haartooi en make-up”.

De 'courtyard' zelf is dan weer een typisch fenomeen uit Los Angeles: een aantal appartementen
gegroepeerd rond een patio die afgesloten zijn van de buitenwereld met een inkomhal die voorzien is
van een hoog hek. De 'courtyards' vormen kleine, afgesloten oases in de hectische en gevaarlijke

wereld van L.A.:

"Entrer dans ces immeubles, c'est comme retourner dans un endroit utérin, mais un utérus qui n'a rien
de maternel. Ce type de lieu est plutot de l'ordre de la protection illusoire, du secret, du désir, de la

réclusion, un endroit protégé de la sphére publique, ot tout peut arriver."

Het appartement waar Diane in deel twee in verblijft komt zelfs letterlijk uit een sprookje: het maakt
deel uit van een ensemble dat door Disney werd gebouwd en dat een tijdje dienst deed als studio van
de animatieafdeling. De stijl van het huis is geinspireerd op Sneeuwwitje, volgens Lynch de ideale
plek om Diane te laten wonen. Ook de prachtige modernistische villa van Adam past perfect in het
plaatje van Hollywood en roept met zijn zwembad referenties op naar Sunset Boulevard waar de held

zijn dood vind in het zwembad van Gloria Swanson’s decadente villa.

Zelfs de verlaten ranch nabij Beachwood Canyon waar Adam naar toe moet om de Cowboy te moeten,
ademt iets theatraal uit, ze heeft te maken met een vreemde fantasie van Lynch over de cowboys uit de

vroegere westerns:

2 G. Astic, "Disparaitre ici", Simulacres, nr. 6, 2002, p. 138
? En dat blijkt ze ook te zijn want liefhebbers van musicals zullen haar herkennen als Ann Miller bekend uit 0.m. That's dancing
4 S. Kaganski, "Terrain de réves", p. 25
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"J'ai fait la scene avec le Cow-boy a l'instinct. Elle m'a été inspirée par une idée et une question: ou
sont passés les acteurs des vieux westerns? Ou sont passés les cow-boys? Ils ont tourné tant de
westerns dans cette ville...J'aime les imaginer assis en cercle autour d'un feu de champ, chantant de
vieilles rengaines country, avec leurs chevaux pas loin...Bref, dans mon idée, ils continuent a vivre

leur vie de cow-boys la-haut, dans les collines de Hollywood."™

Het effect dat Lynch met deze theatralisering van de ruimte in Mulholland Drive bereikt is een gevoel
van hyperrealiteit, een gevoel dat eigenlijk niet zo ongepast is gezien de film zich in Hollywood
afspeelt; het mekka van de hyperrealiteit. Want zoals de titel reeds aangeeft neemt Lynch ons deze
keer niet mee voor een ritje over een 'lost highway' maar wel over 'Mulholland Drive', een bestaande
weg die langs de steile berghelling loopt die de natuurlijke grens vormt tussen Hollywood en San
Fernando Valley. De weg dankt zijn faam niet enkel aan de resem filmsterren die er ooit een
'bescheiden optrekje' hadden (o.m. Warren Beatty, John Lennon, Jack Nicholson, Demi Moore en
Bruce Willis) maar ook aan meer obscure feiten, zoals de moord op de zoon van Marlon Brando of het

domein van Erroll Flynn dat bekend stond voor zijn wilde orgién.

De theatralisatie van de ruimte heeft dan ook alles te maken met het levend filmmuseum dat L.A.
volgens Lynch is met alle grote sterren die er ooit gewoond hebben, al zijn locaties die meermaals in
films gebruikt werden, de Paramount-studios, Sunset Boulevard,...

"Quand je roule dans Hollywood, je suis trés sensible a son passé, qui est tapi juste derriére la
surface.(...) A Hollywood, chaque lieu a son ambiance propre, son histoire, ses souvenirs de l'dge

d'O}" "6

Een film die zijn aanvang neemt op 'Mulholland Drive' kan dan ook niet anders dan ons recht in het
hart van de ultieme fantasiewereld van Hollywood leiden, een wereld waar film en leven

onlosmakelijk in elkaar verweven zijn.

2.3.1.2 Abnormale beweging: simultaniteit van punten van het heden

In het schema van de omgekeerde kegel van Bergson geldt elke virtuele laag van het verleden voor het
geheel van de tijd. Deleuze vraagt zich af of ook het heden voor het geheel van de tijd kan gelden.
Misschien als we erin slagen het los te maken van zijn eigen actualiteit, zoals we de zuivere
herinnering (‘souvenir pur') uit het verleden kunnen onderscheiden van het 'image-souvenir' die het

actualiseert.

> Ibidem, p. 27

® M. Henry, "Entretien David Lynch. Désirer 1'idée", Positif, 490, 2001, p. 85; Zie ook Rodley (ed.) 1997, p. 54: "What I really like is, from
time to time, if you drive around - especially at night - you can get a little gust of wind of the great days of the silver screen. All there in, like,
living memory."
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Deleuze verwijst opnieuw naar Augustinus, volgens wie het heden in de niet-chronologische tijd, het
evenement, uit een heden van de toekomst, een heden van het heden en een heden van het verleden
bestaat die op onverklaarbare manier alledrie geimpliceerd zijn in het evenement, er gelijktijdig in
verwikkeld zijn. We ontdekken het bestaan van een tijd in het innerlijke van het evenement die bestaat
uit de simultaniteit van drie geimpliceerde hedens, die Deleuze 'pointes de présent désactualisés'
noemt. Deze gedesactualiseerde punten van het heden bergen in zich de mogelijkheid om de wereld,
het leven of gewoonweg een leven, een episode als één enkel evenement te behandelen die de

implicatie van de simultaniteit van verschillende hedens sticht.

"C'est en méme temps que quelqu'un n'a plus la clé (c'est-a-dire, l'avait), l'a encore (ne l'avait pas
perdue), et la trouve (c'est-a-dire l'aura et ne l'avait pas). Deux personnes se connaissent, mais se
connaissaient déja et ne se connaissent pas encore. La trahison se fait, elle ne s'est jamais faite, et
pourtant s'est faite et se fera, tantot l'un trahissant l'autre, et tantot l'autre, ['un, tous a la fois. Nous
nous trouvons ici dans une image-temps directe d'une autre nature que la précédente: non plus la

coexistence des nappes de passé, mais la simultanéité des pointes de présent."”

De passage met de sleutel lijkt wel rechtstreeks geschreven voor Mulholland Drive waarin alles lijkt te
draaien rond een mysterieus blauw doosje waarop een al even vreemd uitziend sleuteltje past. Nadat
Rita op het einde van deel I het sleuteltje - dat Betty in 'Club Silencio' plots in haar tas vond - op
het doosje draait, keert het hele verhaal zich om en duiken personages weer op met een andere naam

en een andere, meer obscure lotsbestemming.

"A spatial black hole opens in the film in the form of a dark passage into a mysterious blue box,... At a
crucial moment in the film, Betty and the audience sink into the darkness within the blue object and
emerge into a nightmare of catastrophic disappointment so total that the initially fortunate Betty is

transformed into a cursed soul."™

We vermeldden reeds de link tussen het blauwe doosje en de doos van Pandora, die volgens de
mythologie de Tranen over de aarde bracht. Het tweede deel van Mulholland Drive lijkt wel een
nachtmerrie in vergelijking met de idyllische sfeer van hoop die deel I uitstraalt. In het eerste deel is
Betty een jonge, beloftevolle actrice die net in Hollywood is aangekomen, ook haar relatie met Rita
staat in het teken van de prille ontluiking. Eens het doosje geopend is maken we kennis met een
alternatieve versie van Betty, Diane. Haar verhaal staat niet in het teken van de toekomst maar in het

teken van het verleden, alle onheil is reeds geschied: Diane's acteercarriére is mislukt en beperkt zich

TIT, p. 132-33
# M.P. Nochimson, “Mulholland Drive, p. 38
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tot de occasionele bijrolletjes die ze via Camilla kan bekomen. Maar ook haar liefdesleven is een
puinhoop sinds haar grote geliefde Camilla haar nu verlaten heeft voor Adam. In Diane's verhaal is er
geen hoop meer voor de toekomst, wat bevestigd wordt in het nihilistische einde waarin Diane in haar

wanhoop eerst Camilla laat vermoorden en dan zelfmoord pleegt.

De gedesactualiseerde punten van het heden kunnen volgens Deleuze ook voor het geheel van de tijd
gelden en resulteren in een pluralistische kosmologie waarin niet alleen verschillende werelden zijn,
maar waarin één en hetzelfde evenement in deze twee werelden wordt uitgespeeld in incompatibele
versies. Dit is vergelijkbaar met wat er in Mulholland Drive gebeurt: deel 1 en deel II zijn twee
mogelijke versies van Betty’s verhaal die elkaar onderling verwarren en elkaar wederzijds penetreren
maar toch verschillend en incompatibel zijn. Beide verhalen bieden een niet-chronologisch perspectief
op een evenement dat in twee werelden wordt uitgespeeld: een heden van de toekomst wanneer het

doosje gesloten is en een heden van het verleden wanneer het geopend is.

2.3.1.3 Krachten in de niet-hodologische ruimte: de vlindertheorie

Hoewel we het doosje kunnen beschouwen als een structurerend motief is het daarentegen niet zozeer
het feit dat het doosje geopend wordt, als wel een tweede abnormale beweging die zich voordoet in de
narratieve structuur die de nachtmerrie van het tweede deel veroorzaakt. Het openen van de doos van
Pandora staat symbool voor de Tranen die over de wereld van Betty gebracht worden maar is er niet
de oorzaak van. Die ligt paradoxaal genoeg in de val van Adam op het moment dat deze de fatale

woorden 'This is the girl' uitspreekt.

Eén van de meest cruciale scénes in deel I is dan ook het moment waarop Adam toegeeft aan de
voorwaarden van de Cowboy (de scéne die zich afspeelt in Beachwood Canyon). In deel 11 zien we
namelijk hoe hij zijn artistieke belangen opgegeven heeft voor het geld en zelfs een relatie begint met
de hoofdactrice die hem door de maffia werd opgelegd. De transformatie van zijn karakter verloopt
dus lineair-chronologisch. Bovendien is Adam ook de enige die zijn naam behoudt in de overgang
naar het tweede deel en lijkt ook de opmerking die hij tijdens het feest in deel II maakt over zijn
echtscheiding ("She got the pool, I got the poolguy') er in de eerste plaats op te wijzen dat zijn verhaal
zich lineair-chronologisch verderzet van deel I naar deel II, waarin we zagen hoe Adam zijn vrouw in
bed aantrof met de zogenaamde 'poolguy'. Deze schijnbaar lineair-chronologische beweging wordt
echter weer gecompliceerd door een aantal incongruenties. In deel I is hij de regisseur van de Sylvia
North Story, terwijl Diane op het feestje bij Adam vertelt dat ze Camilla ontmoette op de auditie van
de Sylvia North Story, die geregisseerd werd door Bob Rooker, de man die in deel I de regisseur is van

de namiddagsoap waar Betty auditie gaat doen. Een tweede aspect is dat de blonde Camilla Rhodes
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die hij in het eerste deel onder druk van de maffia als hoofdactrice aanduidt niet dezelfde Camilla
Rhodes is die in het tweede deel van de film zijn hoofdrolspeelster is, want dat is nu de donkerharige

Rita/Camilla.

Al deze 'valse bewegingen' compliceren de chronologie die hierdoor onhoudbaar wordt. De meest
essenti¢le abnormale beweging die Adam's verhaal in de film veroorzaakt is het feit dat zijn toegeving
aan de maffiabazen niet enkel een weerslag heeft op zijn eigen persoonlijkheid maar ook een
fundamentele weerslag heeft op het verhaal van Betty. De intense blik die Adam met haar wisselt
wanneer ze op zijn set verschijnt in deel I van de film is, is één van de weinige authenticke momenten
van menselijke interactie in de film. De scéne is bovendien exemplarisch voor het moment van

onverwachte inspiratie, dat zo noodzakelijk is bij elke artistieke creatie.

"Betty's appearance on Adam's set is a sophisticated, visionary re-reading of the extremely familiar
plot point in movies about making shows or movies when the director is struck immediately by an

unknown girl whom he catapults to stardom."

Het probleem is echter dat Adam zijn artisticke integriteit reeds laten varen heeft. Vlak na Betty's
verschijning op de set spreekt hij immers de fatale woorden 'This is the girl’, uit na de auditie van de
blonde Camilla Rhodes. De belangrijkste link tussen deel I en deel II is dus de link die niet meer
gelegd kan worden: die tussen Adam en Betty, die wel eens de perfecte hoofdactrice voor zijn film had
kunnen zijn. Het is deze gemiste kans van Adam die de eigenlijke Tranen over Betty's verhaal zal
brengen en haar in de depressieve wereld van Diane doet storten. Hier maakt Lynch dus een aantal
vreemde bochten in de causaliteitsketen die door Nochimson vergeleken worden met een klassieke

metafoor voor de chaostheorie:

"The multiple ramifications of Adam's capitulation surprise the film with the kind of connections
predicted by Chaos Theory, which explores how the beating of a butterfly's wins affects the weather
half way around the world. Herein Lynch requires that we read differently than we ordinarily do,
because he does not provide us with the conventional line of cause-and-effect. Rather he asks us to
ride the snaking spirals of a vortex of energies. Because Adam falls, and is prevented from meeting
her, Betty's cheerful expectations, both about her career and about her ability to help Rita, ente a

black hole.""’

De links die Lynch dus legt tussen de twee verhalen getuigen allerminst van de wetten van oorzaak en

gevolg die de hodologische ruimte beheersen, maar zijn krachten die zich bevrijd hebben van een

® M.P. Nochimson, “Mulholland Drive, p. 41
' Ibidem, p.40
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gedetermineerd centrum en van logisch-causale wetten. Het zijn zuivere krachtintensiteiten die zich

ontwikkelen in wat Deleuze omschrijft als de pre-hodologische ruimte (IT, p. 264).

2.3.2 Incompossibiliteit van de personages

2.3.2.1' don't know who I am’'

Eén van de grote onzekerheden in het eerste deel van de film is wellicht de identiteit van de
mysterieuze Rita, die tijdens het ongeluk haar geheugen kwijtraakte. Zelfs haar naam blijft onbekend
want de naam Rita heeft ze gestolen van een poster van Gilda (met Rita Hayworth in de hoofdrol). Het
eerste deel staat dan ook in het teken van de zoektocht die de meisjes ondernemen naar Rita's
identiteit. Paradoxaal genoeg gaat het verloop van deze zoektocht gepaard met een verlies van de
identiteit van Betty. We merkten reeds in het hoofdstuk over de kristalbeschrijving op dat het actuele
niveau (Betty's verhaal) steeds verder doordrongen raakt van virtuele elementen uit Diane's verhaal die
het actuele niveau onstabiel maken. Het verlies van Betty's identiteit is hier rechtstreeks mee
verbonden want het graduele verlies van de actuele waarde van haar verhaal heeft als gevolg dat ook

haar actuele identiteit onstabiel begint te worden.

Maar zoals in het hoofdstuk ononderscheidbaarheid helder/opaak reeds werd opgemerkt is het verlies
van Betty's identiteit geen éénrichtingsverkeer; het lijkt daarentegen alsof haar identiteit gradueel
wordt opgeslorpt door Rita. (II.1.2.3.a)

De identiteitsverwarring doet zich vooral voor op het niveau van de mise-en-sceéne, zoals in de scene
waarin Rita en Betty samen Diane Selwyn opbellen (Betty's virtuele alter ego). Terwijl ze bellen zitten
de vrouwen dicht naast elkaar in de zetel, met de hoorn tussen hen in luisteren ze als één oor, als één

lichaam.

Nadat ze op zoek gaan naar Diane's appartement en geconfronteerd worden met het lijk, begint de
identiteit van Rita en Betty definitief uit elkaar te vallen, wat duidelijk wordt gemaakt in een beeld
waarin de twee personages in meerdere onscherpe lagen door elkaar worden geschud. Terug thuis wil
Rita haar identiteit veranderen en Betty helpt haar hierbij. Maar vreemd genoeg houdt de verandering
van identiteit slechts in dat haar lange, donkere haar met een korte witte pruik wordt bedekt. Wanneer
ze in de spiegel kijken merkt Betty vaagjes op: "You look like someone else.’ Rita begint natuurlijk
verdacht veel op Betty te lijken en hoewel haar uiterlijke verandering misschien minimaal is wordt
haar innerlijke transformatie veel duidelijker wanneer ze die avond het initiatief neemt onder de lakens
en dus niet alleen Betty's blonde haren maar vooral haar dominante rol in het verhaal overneemt. Het

lijkt alsof Rita zich steeds meer gaat gedragen als Camilla in deel II, de Camilla die Betty niet meer
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nodig heeft en haar leven zonder haar wil verder zetten. Na de vrijscéne worden de twee personages
opnieuw als één lichaam gekadreerd in een close-up die het gezicht van Betty vermengt met dat van
Rita, een beeld dat referenties oproept naar het beroemde beeld uit Bergman's Persona waarin de

profielen van twee vrouwen vermengd werden tot één gezicht.

Wanneer de meisjes zich na de vrijscéne naar 'Club Silencio' begeven wordt de verwarring alsmaar
groter. Terwijl ze naar het spektakel kijken brengt Lynch de meisjes hier opnieuw in beeld alsof het
om ¢één lichaam gaat: het beeld verschuift telkens van een close-up van Rita, die haar blonde pruik
opheeft, naar een close-up van Betty, om hen vervolgens samen in beeld te brengen, een shift die
meerdere malen herhaald wordt. Bovendien wordt de rest van de omgeving zodanig onscherp
gemaakt, dat zelfs de zetelleuning die de meisjes van elkaar scheidt bijna onzichtbaar wordt. Het
verlies van identiteit bereikt een hoogtepunt in 'Club Silencio' omdat de meisjes hier geconfronteerd
worden met hun eigen illusionaire bestaan (/¢'s all an illusion') een besef waardoor de meisjes -

opnieuw als één lichaam - beginnen te huilen.

2.3.2.1 'It'll be just like in the movies'

De magie in Club Silencio confronteert niet alleen de personages met hun eigen efemere bestaan want
het onmiskenbare zelfreflexieve aspect dat verbonden is met het illusiespektakel dat zich op het
scherm voordoet confronteert ook de kijker met het besef dat de film die we zien een illusieshow is en

dat de twee meisjes die we zien slechts actrices zijn die een rol spelen.

Het gevoel dat de identiteit van Betty en Rita slechts een illusie was neemt alleen maar toe wanneer de
kijker in deel twee geconfronteerd wordt met dezelfde actrices die nu een andere rol spelen: Betty
blijkt Diane Selwyn te heten en wordt wakker in het bed waar Rita en Betty het lijk aantroffen. Rita
speelt nu de rol van Camilla Rhodes, de blonde actrice die Adam zich in deel I zag opgedrongen

worden.

"Le scénario reproduit cet intenable en proposant plusieurs roles pour les mémes acteurs, des réles
qui s'enschainent et s'interrompent sans prévenir, qui poussent a recomnaitre tel acteur mais a

méconnaitre le personnage."’

Het belang van de ononderscheidbaarheid tussen acteren en niet-acteren die gecreéerd werd in de
spelscénes vindt hier zijn uitkomst. '‘Come on, it'll be just like in the movies. We'll pretend to be

someone else.’, zegt Betty op een gegeven moment tegen Rita. Lynch neemt de personages in

"' G. Astic, "Disparaitre ici", p. 136
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Mulholland Drive dus letterlijk voor wat ze zijn, acteurs die doen alsof, 'simulacres', efemere creaturen

waarmee hij zijn zelfgecre€erde droomwereld naar eigen believen kan bevolken.

« L'acteur va d'un réle a l'autre. Il jouera cent personnages différents. N'est-ce pas sa vocation? »"”

En net als de almachtige Hollywood-producer actrices kan laten vervangen met de knip van de vinger
(zoals in Adam's film) doet Mulholland Drive zijn personages verdwijnen om ze later weer te
'recasten’ in een andere rol wat culmineert op Adam's feest waar allerlei nevenpersonages uit deel I
opnieuw opduiken in andere rollen. Personages en identiteiten zijn binnen de filmische geproduceerde

illusie net als de verschillende realiteitsniveaus (actueel/virtueel, reéel/imaginair) immers inwisselbaar.

'2 M. Henry, "Entretien David Lynch. Désirer l'idée", p.87
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2.3.3 Macht van de schijn: the Dream-Factory

In het artikel van Christoph De Boeck, die uitgebreid aandacht besteed aan de zgn. 'recasting' die in
het midden van de film plaatsheeft, merkt deze terecht op dat de inwisselbaarheid van de personages
en de realiteitsniveaus in Mulholland Drive voortkomt uit het feit dat de film eigenlijk een
raamvertelling is die vergeet aan te geven dat ze een raamvertelling is. Het gevolg is dat het
onderscheid tussen originele productie van een fenomeen en het gereproduceerde dubbel uitgewist

wordt.

"Dat betekent dat in Mulholland Drive "hoe een film gemaakt wordt' verweven is met 'wat een film
vertelt'. In het midden van de film begint immers een 'recasting'. De personages krijgen andere rollen,
de synopsis een andere uitwerking. Business as usual wanneer dat gebeurt in de kantoren van
Hollywood, maar Lynch verwisselt hier eigenlijk de wetten van de productiecontext met die van het

product zelf-""?

Normaalgezien worden kijkers verwacht zich te laten opgaan in een wereld van illusie en niet stil te
staan bij de productiemachine die de film tot stand heeft gebracht. Door dit juist wel te doen keert
Lynch de regels van het spel om. Lynch toont ons in zijn film de achterkant van Hollywood's
schitterende facade, maar doet dit op zo'n manier dat dit niet onmiddellijk opvalt. Enerzijds door het
verhaal als een droom te laten overkomen, anderzijds door het ultieme moment van zelfreflexieve
onthulling te verhullen tot een nieuwe illusie. Want het besef van de cinematografische illusie die de
scene in 'Club Silencio' opwekt bij de toeschouwer wordt door Lynch juist opnieuw verhuld in een
nieuwe illusie omdat hij de onthulling van de illusie van de film zelf laat plaatsvinden binnen een

tweede illusieshow (nl. 'Club Silencio').

Het is dus de schijn van Hollywood zelf die de film tot een falsifi€rende narratie omvormt en als
dusdanig een kritick op de waarheid impliceert. De logica van de 'Dreamfactory’ reguleert het
verschijnen en verdwijnen van deze of gene acteur of actrice als een macht van de schijn die alles

overheerst en nietigt wat het als overbodig beschouwd.

Lynch deconstrueert de mythe van Hollywood door ons te tonen wat zich achter de beelden verbergt.
Maar terwijl de jaloezie, de onderlinge rivaliteit en de schijnheilige levenswijze in de film op meer
expliciete wijze aan de kaak worden gesteld, speelt de eigenlijke kritiek zich op een veel subtieler

niveau af.

3 C. De Boeck, "Het oor van David Lynch", p. 27
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Want hoewel de subplot van de mysterieuze Mr. Roque en zijn handlangers de Castigliani's en de
Cow-boy slechts minimaal wordt uitgewerkt is zij juist de belangrijkste lijn in de film-in-de-film in de
zin dat deze personages extreme uitvergrotingen zijn van de echte machten van het kwaad die
Hollywood achter de schermen beheersen. Corrupte producers en conservatieve lobby's zijn de
eigenlijke machtsstructuren die achter de coulissen een benauwd klimaat creéren waarin nieuwkomers
nauwelijks een kans krijgen en elke creatieve impuls in de kiem gesmoord wordt door opdringerige
producers die enkel aan opbrengsten denken en de film tot een louter gebruiksproduct willen
omvormen. De discrepantie in het woord 'Dream-Factory' zegt wat dat betreft genoeg. Ook Deleuze
besteedt in zijn 'ITmage-Temps' uitvoerig aandacht aan het zgn. complot dat de cinema van binnenuit

versmacht:

"Le cinéma comme art vit lui-méme dans un rapport direct aec un complot permanent, une
conspiration internationale qui le conditionne du dedans, comme [l'ennemi le plus intime, le plus

indispensable. Cette conspiration est celle de l'argent,...""

Paradoxaal genoeg heeft Lynch, die ondertussen nochtans als een gevestigd regisseur wordt
beschouwd, de realisatie van zijn film aan een Franse productiemaatschappij te danken omdat zijn
project - dat aanvankelijk een tv-serie zou worden - na een eerste testscreening afgeketst werd door

ABC-TV wegens te 'moeilijk en onbegrijpelijk'.

Maar Lynch heeft zijn film allerminst uit rancune gemaakt, ondanks alles gelooft hij dat er altijd hoop
is en dat niet alle dromen in Hollywood op een nachtmerrie eindigen. Wat hem betreft heeft alles te

maken met de speling van het lot:

"On vient a Hollywood pour avoir la chance de s'exprimer soi-méme, d'accomplir son réve, qu'il
s'agisse de célébrité, de fortune ou simplement du désir de réaliser ce qui vous tient a coeur. Le destin

sourit a certains, d'autres s'acharnent en vain pendant des années."”

Hoewel Mulholland Drive de verborgen kanten van de filmfabriek zelf in het daglicht brengt en
ondanks zijn nihilistisch einde schijnt er zoals in elke Lynchfilm altijd een sprankeltje hoop door, een
vertrouwen in de positieve krachten van authentieke creativiteit die ondanks alle tegenkantingen blijft
vechten voor de verschijning van het nieuwe. Zo eindigt Mulholland Drive dan ook niet na de
zelfmoord van Diane, maar vloeit deze scéne over in een oplichtend beeld waarin Lynch Betty en Rita
als zuivere lichtintensiteiten in superpositie boven een panoramisch beeld van Hollywood laat zweven.

Door de film op zo'n manier te laten eindigen gaat Lynch voorbij de nietiging van het voorbijgaande

“1IT, p. 104-105
!> M. Henry, "Entretien David Lynch. Désirer 1'idée", p. 85
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(de dood van Camilla en Diane) en laat de personages opnieuw verschijnen als lichtende beelden die

weer nieuwe potenties in zich dragen.
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CONCLUSIE: EEN CINEMA VAN HET LICHAAM

In het verloop van dit onderzoek gingen we in eerste instantie op zoek naar de filosofische implicaties
van Deleuze’s tijdsbeeld om vervolgens de praktische waarde ervan te onderzoeken aan de hand van
twee films van David Lynch. We beantwoorden hiermee aan één van de uitgangspunten van Deleuze’
s denken, namelijk dat concepten nooit op zichzelf bestaan maar onlosmakelijk verbonden zijn met de
werkelijkheid waarin ze continu (her-)geformuleerd moeten worden. Het concept van
ononderscheidbaarheid in de kristalbeschrijving en de macht van de schijn in de falsifiérende narratie
bleken dankbare begrippen om Lost Highway en Mulholland Drive te benaderen op een manier die
vertrekt vanuit de films zelf en niet vanuit de toepassing van kant en klare begrippen uit externe
domeinen. Zo werden doorheen het praktisch gedeelte van het onderzoek gradueel nieuwe
consistenties ontdekt in het oeuvre van David Lynch en omgekeerd lieten de films van David Lynch
toe om de concepten van Deleuze verder uit te diepen binnen de hedendaagse filmische praktijk. Zoals
Deleuze op het einde van zijn ‘Image-Temps’ schrijft komt het er immers op aan om uit de affecten en
percepten die de cinema genereert de filosofische concepten die erin geimpliceerd zijn te distilleren en

niet omgekeerd.

In het begin van de studie vroeg Deleuze zich af hoe een film ons opnieuw kan doen geloven in de
band tussen mens en wereld, nu de wereld zelf een slechte film is geworden waarin we voortdurend
geconfronteerd worden met lege clichés. Hoewel Lynch meestal als één van de meest prominente
vertegenwoordigers van de postmoderne clichécultuur wordt beschouwd, slaagt hij er toch in om uit
de wereld van clichés een ‘echt beeld’ te ontrukken. In de zoektocht naar een ‘echt beeld’ is het niet
voldoende om het cliché te parodi€ren of het te vervangen met zuiver optische en sonore beelden. Het
komt er op aan om het zuiver optisch beeld te linken met zuiver vitale krachten die ons geloof in de
wereld, in deze wereld kunnen herstellen. Volgens ons kan de Lynchfilm de band tussen mens en
wereld inderdaad opnieuw versterken door de productie van een schok die geen louter intellectuele

schok is maar tegelijkertijd een zuiver lichamelijke schok.

De intellectuele schok waarmee de Lynchfilm ons confronteert kwam reeds uitvoerig aan bod in het
verloop van deze studie. In het onderzoek naar de kristalbeschrijving en de falsifiérende narratie werd
duidelijk dat de toeschouwer onmogelijk nog kan opgenomen worden in een totaliserend geheel dat
een beeld van de Waarheid predikt. Lost Highway en Mulholland Drive worden juist gekenmerkt door
ononderscheidbaarheid, onverklaarbaarheid en onbeslisbaarheid die volgens Deleuze expressies zijn
van het affirmatieve principe van de macht van de schijn. De onmogelijkheid de film in één coherente
verklaring te vatten betekent niet dat er geen interpretatie meer mogelijk is maar juist dat de
interpretatie, actief en affirmatief wordt omdat ze steeds opnieuw kan en moet gecre€erd worden in

een eindeloze ketting van mogelijke betekenissen. De macht van de schijn confronteert ons immers
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voortdurend met de onmacht van het denken in de gedachte zelf door ons in contact te brengen met het
ondenkbare, het onverdraaglijke, het Andere. De lynchfilm doet dus enerzijds beroep op de actieve
interpretatie van de toeschouwer maar cre€ert tegelijkertijd een scheur in onze intellectuele
capaciteiten. Het is onmogelijk in de fragmentarische wereld van Lost Highway en Mulholland Drive
een geheel te zien en in de schok van dit besef schuilt volgens ons de authentieke ervaring die een

‘echt beeld’ in ons kan oproepen .

Wanneer de rede ons in de steek laat, treedt het gevoel in werking. Hoewel vele scénes uit Lynch’
films zich nauwelijks in woorden laten vatten is de betekenis ervan dikwijls wel aan te voelen. Het
proces van betekenisgeving in de Lynchfilm berust niet enkel op klassieke parameters zoals narratie,
montage of mise-en-scéne. Lynch is in de eerste plaats een kunstenaar (ook schilderkunst, grafische
kunst, fotografie en meubelkunst behoren tot zijn praktijk) en het filmbeeld is net als het canvas een
expressief materiaal dat hij benadert in termen van kleur, textuur, licht, toon en beweging. Ook de
muziek en het geluid in zijn films getuigen van een grote expressieve kracht. In tegenstelling tot de
meeste cineasten vertrekt hij niet van een vooraf gegeven geheel - het verhaal of het scenario - maar

van beelden en sferen, waaruit hij een verhaal laat groeien.

Betekenisgeving in de Lynchfilm is verwikkeld met de sensaties (of affecten) die de film oproept. De
lichamelijke schok die de Lynchfilm bewerkstelligt kunnen we beter begrijpen dankzij de link tussen
Lynch, Francis Bacon en Deleuze. Terwijl Lynch Bacon als één van de onmiskenbare invloeden op
zijn werk erkent, wijdde Deleuze zijn studie over Francis Bacon aan de ‘logica van de directe
sensatie’. De essentie van Bacon is volgens Deleuze het zuiver figurale, dat zich afkeert van de
illustratieve en figuratieve functie van de schilderkunst, maar ook van de zuivere abstractie. Ook
Lynch streeft ernaar voorbij te gaan aan de representatieve en narratieve traditie van de cinema. Beide
kunstenaars gaan op zoek naar een figurale abstractie waarin krachtprocessen en intensiteiten centraal
staan. Ze concentreren zich in de eerste plaats op de menselijke figuur die ze onderwerpen aan
transformaties, deformaties, desincarnaties, of fusies van twee lichamen. Zoals bij Bacon wordt het
lichaam bij Lynch een ‘corps-sans-organes’, een lichaam zonder organen, waarmee Deleuze bedoelt
dat er niet langer een vaste structuur is in het lichaam maar enkel tijdelijke vorming van organen. In de
bespreking van de personages in Lost Highway en Mulholland Drive werd duidelijk dat identiteit bij
Lynch geen eenheid is maar een multipliciteit. Het lichaam wordt een passageplaats waarin krachten
(fictieve personages, maar ook externe fluxen) zich tijdelijk kunnen vestigen om dan weer plaats te
maken voor andere krachten. Het lichaam wordt onderworpen aan een maskerade, een spel van
verdwijnen en verschijnen. De ware betekenis van het puur figurale ligt immers opnieuw in de schok —
die we hier niet begrijpen als een intellectuele schok — maar als een zuiver fysieke schok die
rechtstreeks op het zenuwstelsel van de toeschouwer inwerkt. Op die manier kunnen we de Lynchfilm

dus ook beschouwen als behorend tot de cinema van het lichaam (‘cinéma du corps’) waarin volgens
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Deleuze een tweede mogelijkheid ligt om voorbij het hedendaags nihilisme te geraken en de band

tussen mens en wereld te herstellen.

In de combinatie van deze twee schokken ligt volgens ons dan ook de mogelijkheid die de Lynchfilm
biedt om opnieuw een ‘echt beeld’ te laten verschijnen in onze huidige audiovisuele cultuur die
gekenmerkt wordt door de inflatie van beelden. In de combinatie van de intellectuele en de fysieke
schok ligt volgens ons ook de unieke positie die Lynch als regisseur inneemt in de huidige

beeldcultuur.
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Bijlage I - Vergelijking tussen de narratieve en chronologische orde van Diane's verhaal

Narratieve orde:

I Diane wordt wakker + hallucinatie Camilla (actuele heden)
11 1° flashback: Camilla verlaat Diane (1° laag van het verleden)
1 2°¢ flashback: Adam's filmset (2° laag van het verleden)

v terugkeer naar de 1° flashback

v 3¢ flashback: Adam's feest (3° laag van het verleden)
VI 4° flashback: Diane en de huurmoordenaar (4° laag van het verleden)
VII de zelfmoord van Diane (terugkeer naar het actuele heden)

Chronologische orde:

Virtueel verleden:

I Camilla en Adam kussen elkaar op de set
II Camilla verlaat Diane

111 Adam's feest

v Diane en de huurmoordenaar

Actueel heden:

\Y Diane wordt wakker + hallucinatie Camilla + zelfmoord van Diane
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Mulholland Drive
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Camera Peter Deming
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