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0. Inleiding

When white men are shooting black people, some of it is malice and some an out-of-control
image of blackness in their minds. Darren Wilson told the jury that he shot Michael
Brown because he looked “like a demon”. And [ don’t disbelieve it. Blackness in the white

imagination has nothing to do with black people.
(Claudia Rankine (2015 in The Guardian)

Rankine illustreert in dit citaat goed op welke onredelijke grondvesten racisme gebouwd is:
“blackness in the white imagination has nothing to do with black people”. VVolgens haar zit
racisme daarentegen vastgeroest in de menselijke geest, je kunt je er alleen maar van
bevrijden als je daadwerkelijk en bewust niet-racistisch gaat denken. Gestagneerde
denkbeelden houden het gevaar in dat ze vooroordelen met zich meebrengen. Mensen gaan
hierdoor vooraf geconstrueerde conclusies en meningen projecteren, die allerlei andere
factoren wegcijferen. Een persoon met dit denkbeeld laat geen ruimte meer voor andermans
ideeén, gedachten en emoties, waardoor elke verdere discussie vrijwel uitgesloten wordt.
Racisme is daar een voorbeeld van. Het is maar al te vaak een geconstrueerd idee dat
generatie op generatie wordt doorgegeven aan mensen binnen een bepaalde samenleving of
binnen een bepaald milieu. Misschien zijn de wortels van dat racisme wel terug te vinden in
de Meteorologica (+ - 350 voor Christus) van Aristoteles. De Griekse wijsgeer pretendeerde
namelijk dat het zuiden bewoond werd door mensen die helemaal niet op ons lijken, ze zijn
antipodes: “these southeners, who walk ‘with feet opposite to ours’ (hence Antipodeans)
would be anti- or pseudo-human caricatures of northern humanity” (Van Wyk Smith
2012:117). En zo ontstond een beeld over de mensen aan de andere kant van de wereld,
namelijk dat zij ‘anders’ waren dan wij. Een superieure visie ten opzichte van deze ‘wezens’,
een ‘wij versus zij’-gevoel, nog voor zij waren ontdekt. Maar, is deze kennis al bij al niet te
wijten aan gebrekkige (wetenschappelijke) informatie? In dit geval primeert natuurlijk het
‘niet beter weten’, maar Aristoteles’ superioriteit als filosoof heeft er daarentegen wel voor
gezorgd dat de geloofwaardigheid van zijn geschriften heel hoog was, en dat bijgevolg zijn
stellingen blindelings zijn overgenomen. Het uiteindelijke gevaar is de vooringenomenheid
waarmee mensen deze bevindingen gaan uitdragen, en daar komt volgens mij, met de nodige
tijd, het echte racisme vandaan. Het is dus ook niet verbazend dat dit oordeel doorheen de tijd
is vastgeroest in het westerse denken, zeker tegen de periode dat de vroegste ontmoetingen
plaatsvonden tussen Europeanen en inheemse bewoners in zuidelijk Afrika. Niet alleen

racisme maar allerlei verschillende eenzijdige zienswijzen vinden hierin hun oorsprong.



“From a European perspective southern Africa was invented before it was discovered”,
verkondigt Van Wyk Smith in ‘Shades of Adamastor: the legacy of The Lusiads’ (2012:117).
Bij de beeldvorming in boeken zoals die van Aristoteles is dat inderdaad het geval. Deze
zorgden voor een specifiek Europees denkbeeld over Afrika, zoals ook Homeros heeft
bijgedragen tot de conceptualisering van het Afrikaanse continent.
When Homer spoke in the Odyssey, 1.22-4, of two kinds of ‘Ethiopian, who
dwell... some where Hyperion sets and some where he rises’, he might have
intended no more than a very general reference to all dark-complexioned people
known to inhabit a great southern arc from Mauretania to India, but his stark

division became one of the great ethnogeographic templates of classical, medieval
and even early Renaissance talk about Africa (Van Wyk Smith 2012:118).

Het moet gezegd dat ook deze stelling een vrij racistische zienswijze inhoudt die daarbij nog
eens wordt gevoed door eenvoudige opposities: Ethiopiérs en niet-Ethiopiérs (en dat is dan
dat). In het Portugese epos Os Lusiadas (1572), wordt in ‘Canto V’ 0ok verwezen naar die
‘Aethiopiérs’ (Pos 2012:12, vers 62,): “De mensen die dit land bewoonden waren / ook
Aethiopiérs, maar niettemin / Humaner in de omgang, leek het, dan / degenen die ons slecht
ontvangen hadden. / Met feestelijk vertoon kwamen ze dansend / over het zandstrand naar ons
toe gelopen, / met hun vrouwen en hun makke vee dat / op ons een weldoorvoede indruk
maakte.” Camdes heeft voor zijn Os Lusiadas inspiratie geput uit de klassieke literatuur,
waardoor mijn bewering dat ideeén blindelings worden overgenomen wordt aangetoond.
‘Canto V’ uit dit epos, en specifiek ‘Canto V’, is het centrale onderwerp in dit onderzoek.
Deze passage uit Os Lusiadas bevat namelijk het eerste schriftelijke verslag over het Zuid-
Afrikaanse continent, waarrond de Portugezen als eersten hebben gevaren. Daarnaast
introduceert ‘Canto V’ een erg belangrijke figuur bij de lezer: Adamastor, de Afrikaanse reus
van de Kaap.

Zijn gestalte is legendarisch omdat hij in zich de volledige beeldvormingsgeschiedenis
draagt van het Afrikaanse continent. Dit verbindt Adamastor met racisme. Beiden zijn
onderhevig aan ideologisch gedetermineerde invalshoeken. De literaire Adamastor is door
enkele critici vaak beschouwd als basis voor een racistisch denkpatroon. Er zijn er zelfs die
beweren dat hij de basis is van elke relatie tussen dominerende en gedomineerde. Dat Van
Wyk Smith (2012:18) Adamastor dan als perfecte ‘avatar’ aanduidt om verscheidene
patriarchale standpunten te belichamen, toont aan dat hij iets speciaals in zich moet hebben
waardoor er zulke gedurfde uitspraken worden gedaan. Dit is natuurlijk maar één aspect van
Adamastor, maar het zal duidelijk worden dat er nog veel meer visies zijn op deze

merkwaardige figuur; geketend aan een berg, gekweld door de pijn van de liefde en
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kwaadaardig ten opzichte van de Portugese zeevaarders en ontdekkingsreizigers. Dat hij meer
betekent voor de literatuur, is te zien aan het feit dat hij vanaf de tweede helft van de
negentiende eeuw herleefde. Auteurs en dichters werden geinspireerd door zijn
angstaanjagende voorkomen en zijn gekwelde ziel. In deze literatuur blijft hij echter de
belichaming van een eenzijdig beeld over Afrika en de zwarte man, omdat hoofdzakelijk
alleen Europese auteurs door zijn duistere gestalte werden aangetrokken. Er komt pas een
kentering vanaf de tweede helft van de twintigste eeuw. Met Die eerste Lewe van Adamastor
(1988) schreef André Brink het eerste Adamastorverhaal vanuit niét-Europees perspectief.
Daarna zijn er andere Zuid-Afrikaanse auteurs die zijn voorbeeld hebben gevolgd. Deze zijn
Anthony Fleischer met Children of Adamastor (2001) en Frangois Verster met Een teen
Adamastor (2013). Het zijn deze twee overeenkomsten — de naamsvermelding in de titel en de
herkomst van de auteur — die me doen vermoeden dat er een postkoloniale tegenbeweging op
gang is gekomen waarin Adamastor de hoofdrol speelt. Misschien is er een ‘writing back’-
beweging is ontstaan die de oude, eenzijdig eurocentrische en racistisch geinspireerde
Adamastor omvormt tot een wezen dat het opneemt tegen de Portugezen en/of zijn Afrikaanse
volk beschermt. Ik geloof dus dat de invulling die Adamastor krijgt vanuit Afrikaanse hoek
volledig anders zal zijn dan de functies die hij voorheen kreeg toebedeeld. Die nieuwe
symbolisch-ideologische invullingen probeer ik te achterhalen door de drie genoemde
Afrikaanse romans te analyseren.

Deze scriptie bestaat uit twee delen: het eerste deel gaat over de Adamastormythe en
het proces van de mythevorming. Tot het tweede deel behoren mijn theoretisch kader en de
romananalyses. Deel | bevat een korte introductie tot Camdes en Os Lusiadas, daarna ga ik
dieper in op hoe het epos is tot stand gekomen. Camdes heeft namelijk heel veel inspiratie en
informatie gehaald bij klassieke auteurs zoals Homeros en Ovidius. Hij ontleent zijn
personages aan Griekse en Romeinse mythen. De enige uitzondering op deze regel is
Adamastor. Door zijn unieke positie tussen deze goden vroeg ik me af waarop hij nu precies
gebaseerd is, want hij vertoont wel gelijkenissen met Prometheus en Polyphemus. In het epos
wordt hij als een afstammeling van de titanen voorgesteld. Doordat bepaalde critici spreken
over de ‘Adamastormythe’, leek het me interessant om dieper in te gaan op de mythevorming:
waarom heeft Camdes Adamastor gecreéerd? Belichaamt Adamastor inderdaad eenvoudige
opposities omtrent rassenverhoudingen? Als ik kan aantonen dat Adamastor terecht zo wordt
genoemd, is het mogelijk om met John J. Whites prefiguratietheorie al een eerste stap te
ondernemen in mijn romananalyses. Na de zoektocht naar Adamastors mythevorming besteed
ik de nodige aandacht aan de verscheidene interpretaties van ‘Canto V’ en Europese
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Adamastorverhalen. Deze heb ik nodig om een beeld te vormen van Camdes’ Adamastor en
van de verschillende Adamastorprefiguraties die sinds de negentiende eeuw in literatuur
optreden. Hiermee hoop ik een zo verscheiden mogelijk beeld te krijgen van wie Adamastor is
en wat zijn functie en symbolische verschijning inhouden. Deze zienswijzen gebruik ik later
in deel Il van mijn scriptie als basis voor de analyse van twintigste-eeuwse Zuid-Afrikaanse
romans. Nadat ik de nodige achtergrondinformatie heb uitgespit, volgt in deel Il het
theoretische kader waarin de twee methoden die het fundament vormen voor mijn
romanbespreking uit de doeken worden gedaan. In het eerste hoofdstuk bespreek ik John J.
Whites prefiguratietheorie aan de hand van zijn boek Mythology and the Modern Novel
(1971). Hierin exploreert hij de literaire mogelijkheden van de mythe en gaat na hoe die op
verschillende manieren wordt aanwezig gesteld in moderne literatuur. Het is omwille van
deze toepassingen dat ik een theoretische omkadering van de Adamastormythe noodzakelijk
vind. Via Whites technieken kan ik de verschillende Adamastorprefiguraties in de romans
opsporen en duiden. Welke personages vertonen gelijkenissen met hem? Met welke
zienswijzen van de literatuurcritici komt dit romanpersonage overeen? Welke functie heeft
deze Adamastorprefiguratie in het boek? Is dit een vernieuwende functie? Dit soort vragen zal
het uitgangspunt zijn van dit hoofdstuk. De romans in mijn corpus hebben met elkaar
gemeenschappelijk dat ze de naam van Adamastor vermelden. Hierdoor veronderstel ik dat de
boeken ook werken met een overkoepelende Adamastorplotruimte. Met behulp van Frederic
Jamesons literatuurtheorie in hoofdstuk twee, ga ik op zoek naar de referentiéle en politieke
subteksten in elke roman. Op die manier verwacht ik de ideologiekritiek te vinden die de
auteur aan de hand van Adamastor in het verhaal heeft geintegreerd. Met de versmelting van
deze verschillende interpretatietechnieken hoop ik de nieuwe functies van Adamastor te
kunnen blootleggen en zo aan te tonen dat de auteurs met het gebruik van Adamastor wel
degelijk iets te zeggen hebben. Dat ze een ‘writing back’-ideologie aanhangen in de hoop om
zo het eenduidige, eurocentrische beeld van Afrika te kunnen neerhalen.

Ik wil mij op voorhand verontschuldigen voor het feit dat dit zo’n omvangrijke scriptie
is geworden. Er is tenslotte weinig geschreven over de Adamastormythe en/of Adamastors
mythevorming. Aangezien Whites prefiguratietheorie zich toelegt op de prefiguratie van
mythen in literatuur, vond ik het noodzakelijk eerst dieper in te gaan op de vraag of
Adamastor als een mythische figuur kan worden gepercipieerd. Hierdoor werd het uiteindelijk
mogelijk om met Whites praktische toepassingen aan de slag te gaan in de romananalyses.
Daarbij komt dat ik het frappant vind dat zoveel auteurs Adamastor als een mythe in

beschouwing nemen, maar daar verder niet op ingaan en doen alsof dat vanzelfsprekend is.

9



Dit beschouw ik als een hiaat in het onderzoek. Daarom heb ik voor mijn lezers geprobeerd
om zo duidelijk en volledig mogelijk na te gaan hoe het komt dat Adamastor een
gemythologiseerde figuur is, terwijl hij helemaal niet tot één van de klassieke pantheons
behoort. Verder zijn er zienswijzen en interpretaties van ‘Canto V’ en oudere
Adamastorpoézie opgenomen omdat dit vooral een vergelijkend onderzoek is en ik een
beginpunt nodig had om mijn analyses in dialoog te kunnen plaatsen met oudere opvattingen.
Een bijkomende reden hiervoor is dat ik geloof dat deze invalshoeken de meer eurocentrische
en racistische Adamastorpoézie ontmaskeren en ik hiermee verder kan om aan te tonen dat
Adamastor in de moderne literatuur niet alleen deze pejoratieve connotatie hoeft te hebben.
Ten slotte zijn er ook behoorlijk veel citaten opgenomen in mijn scriptie en zeker in het
analysegedeelte, omdat ik de beweringen die ik maak niet ongeillustreerd wil laten. Daarnaast
bevatten de bijlagen onder andere lijvige fragmenten uit mijn brontekst Os Lusiadas
(waaronder ‘Canto V’ en een gedeelte uit ‘Canto I1I’), de Odyssee (de Polyphemusmythe) en
de Prometheusmythe.
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Deel I. Adamastor: mythe en mythevorming
1. Luis Vaz de Camoes en Os Lusiadas (1572)

Luis Vaz de Camdes is een Portugees dichter, geboren in 1524. In dat jaar stierf VVasco da
Gama. Hij zou rechtstreeks verwant zijn met Da Gama, wat meteen zijn fascinatie verklaart
voor diens heldhaftige ontdekkingsreizen. Camdes studeerde aan de universiteit van Coimbra
en kwam hierdoor in contact met de klassieken, en bijgevolg ook met de Griekse en Romeinse
mythologie. Vooral zijn kennis van mythologie zal een belangrijke invloed uitoefenen op het
epos Os Lusiadas. Na zijn studie is hij tewerkgesteld aan het hof van koning Jodo Ill. Zijn
verboden affaire met één van de hofdames maakte de koning razend en als straf stuurde hij
hem in ballingschap. Hij moest onder andere vechten als soldaat in Keuta, Marokko en zwierf
rond in Indié. Op het schip heeft Camdes veel ellende meegemaakt, wat volgens bepaalde
theoretici invlioed heeft gehad op de totstandkoming van het epos. Tijdens een van de
zeereizen strandde het schip en verloor hij al zijn bezittingen, met uitzondering van het
manuscript van Os Lusiadas. Dat vond hij half voltooid en half doorweekt terug in het schip.
Rond 1570 was hij opnieuw in Portugal: “brandarm en verwaarloos, met slegs 'n Javaanse
slaaf as sy troue vriend” (Ferreira 1995:5). Twee jaar later, in 1572, publiceerde hij zijn Os
Lusiadas, dat pas eeuwen na zijn dood geapprecieerd zou worden.

Camobes zou Os Lusiadas hebben gebaseerd op het dagboek van Da Gama, dat
raadpleegbaar was in de bibliotheek van Coimbra (Brink 2000: 41). Het epos behandelt de
lotgevallen van het geslacht van Lusus uit Lusitania, de voorouders van de Portugezen en
vertelt de “glorie en ondergang” (Ferreira 1995: 5) van het Portugese rijk. In het middelpunt
van de aandacht staat de reis van Vasco da Gama. Deze tekst gaat echter niet alleen over de
ontdekkingsreizen, Camdes verweeft ook andere gebeurtenissen uit de Portugese geschiedenis
in het verhaal. Die worden verteld door de personages in het epos. Bijvoorbeeld het moment
waarop Da Gama aan de vriendelijke koning van Malindi de voorgeschiedenis van zijn volk
vertelt. Eén van de belangrijkste voorbeelden is de profetie van Adamastor. Hij voorspelt
allerlei rampspoed waarmee de Portugese zeevaarders nog te maken zullen hebben. Ferreira
(1995: 15-17) maakt hier een belangrijke opmerking over: wat een voorspelling is voor Da
Gama, is voor Camdes reeds vastgelegd in de geschiedenis. De episode uit ‘Canto V’ waarin
Adamastor uit de woelige zee opdoemt en zijn wrok over de Portugezen uitspreekt, vormt het

uitgangspunt in deze masterscriptie.
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2. Mythologie in Os Lusiadas

Een epos geworteld in een lange traditie

John Purves noemde Camoes de “father of white poetry in South Africa” (geciteerd in Gray
1979: 15 en Ferreira 1995: 47). Os Lusiadas zou volgens hem het het eerste en het allerbeste
Zuid-Afrikaanse gedicht is. Het zou volgens hem het enige echte Europese
renaissancedocument zijn dat in Zuid-Afrika is verspreid en benadrukt: “It is our portion in
the Renaissance” (Gray 1979: 15-16). Deze reputatie heeft het epos enerzijds te danken aan
het feit dat het het eerste verhaal was waarin de ontdekkingsreizen prozaisch werden
omschreven, anderzijds aan de zeer doordachte verwerking van mythologie en klassieke
literatuur in de grondstructuur van het epos. Het bevat een amalgaam van christelijke en
klassieke symbolen, waarvan het gebruik ook nog eens ideologisch bepaald kan zijn. Ferreira
(1995:17) wijst er op dat deze manier van werken eigen was aan de ‘renaissance-styl’, omdat
de renaissancekunst teruggreep naar het klassieke vormen- en symbolenarsenaal. Os Lusiadas
is daarenboven sterk beinvloed door de Metamorfosen van Ovidius en de Aeneis van Vergilius
(Gray 1979:17).1 Over die samensmelting van allerlei verschillende verhaaltradities geeft het
artikel “Mythology in the Lusiads” (Pierce 1954) meer inzicht.?

Os Lusiadas is een opmerkelijk epos net omdat Cambes een beroep doet op
verschillende religieuze symbolen. In die tijd was hij een volstrekte uitzondering. Dat neemt
natuurlijk niet weg dat in de gewone contemporaine poézie voorbeelden te vinden zijn waarin
klassieke en christelijke verhaaltradities worden verenigd (Peirce 1954:97). In Peirce’s artikel
wordt eerst aandacht besteed aan ‘Camdes criticism’. Vele classicistische critici, zoals
Voltaire, waren niet te spreken over Camdes’ werkwijze: “Most critics show at some point of
their exegesis an uneasiness at the way the complicated pattern unfolds itself, and have never
felt quite sure what the total picture of The Lusiads stands for” (1954:97). Zijn werkwijze
strookte niet met de regels van de ‘Académie francaise’ waardoor hij in het verdomhoekje
werd geduwd bij alle schrijvers die te veel experimenteerden (1954:101). Velen zullen Os
Lusiadas in het postrenaissancistische tijdperk hebben bekritiseerd en bevraagd op grond van
gepastheid, maar uiteindelijk is die opmerking tenietgedaan. Faria e Sousa was één van die

critici. Hij ziet het gebruik van heidense mythologie als hulpstuk om het gangbare

" In de inleiding zei ik dat Homeros met zijn Odjsseus ook heeft meegewerkt aan de beeldvorming van Afrika. Het is
geen toeval dat Camées deze beelden heeft overgenomen in zijn epos, omdat hij zijn inspiratie gehaald heeft bij deze
klassieke dichters.

* Zie ook Gray (1979:18). Hij geeft een beknopte samenvatting van Camées’ gebruik van het religieuze
symbolenarsenaal: een versmelting van het christelijke symbolisme met de klassicke mythologie.
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wereldbeeld, volgens hem (geciteerd in Peirce 1954, 99) “God, the world, man, and the
Devil”, in poézie te kunnen verwoorden. Hij beweert dat Camdes deze ingreep deed omwille
van een duidelijke ideologische invalshoek: zijn christelijke wereldbeeld.

Voor Camdes en zijn tijdgenoten was deze werkwijze een logische stap. Pierce
(1954:97) merkt op dat Camdes een product van zijn tijd was want hij schreef voornamelijk
vanuit de overtuiging dat alles vaststaat volgens een goddelijk plan:

He sees human history as including and being ultimately justified by a divine plan; but

this plan manifests itself through a whole pagan supernatural scheme inserted between
Vasco da Gama and the Christian God.

Wat Os Lusiadas dus zo speciaal maakt, is de integratie van een heidense traditie. Deze
heidense figuren zijn bij Camdes substituties van christelijke personages:
Venus comes to allegorize the Guardian Angel and Bacchus to stand for the Devil; that is,

the pagan gods are to be taken as rhetorical figures and as poetic vehicles within an
exclusively Christian scheme of things. (1954:99-100).

Camd0es baseerde zich op zijn epische voorgangers Homeros en Vergilius. Vasco da Gama
werd de substitutie voor Odysseus en Aeneas (Gray 1979:17) en krijgt handelingen
toegeschreven die deze grote epische helden hadden kunnen uitvoeren.

It makes little difference if the poet departs from or adheres to the detailed historical

record; for he is telling another “history”, that of poetry, of which the pagan gods are just
as much part as they are no part of extrapoetic history (Peirce 1954:112).

Camdes was zich uiteindelijk heel goed bewust van de traditie waarin hij stond en waarmee
hij werkte. Bowra, een van de twintigste-eeuwse critici in het artikel van Peirce (1954:106),
benadert Os Lusiadas via een interessante en bruikbare invalshoek. Hij ziet in het gebruik van
Venus en Bacchus een metaforische weergave van een ‘clash of cultures’. Deze redenering
berust voornamelijk op de actie- en reactieketens van de personages. Hernani Cidade
(geciteerd in Peirce 1954:107) ziet deze genrevermenging dan weer voornamelijk als een
‘artificio aformoseador’. Volgens hem behoort de mythologische laag niet tot de inhoudelijke
kern van de tekst maar is het eerder symbolische opsmuk. Zowel Cidade als Bowra verklaren
dat Os Lusiadas volledig articifieel tot stand gekomen is, waarbij zij uitgaan van een ‘I’art-
pour-I’art’-opvatting. Ze zien het epos maar al te vaak als ‘symbolized history’ en
veronachtzamen het feit dat achter het gebruik van de verschillende christelijke en heidense

symbolen ook ideogische motivaties kunnen schuilen.

It should, then, be at once clear that Camdes has brought about a whole shift in the
meaning and application of the mythological and has made it subserve a Christian theme.
His mythology cannot be said to derive directly from classical antiquity. Camoes’s gods
and goddesses move on three different planes: they exist in their unearthly abodes, they
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direct or intervene in the struggles of men, and they manifest themselves in recognizable
human of humanized shape to the terror or pleasure of men (Peirce 1954:109).

[...] CamGes does not simply take over the mythological scheme but, in the manner of his
contemporaries, makes the ancient pantheon acquire a new meaning. Thus the pagan gods
are personifications, with allegorical traits, of forces at work between God and men; and
it is only when men come face to face with the creatures of myth that their meaning in
poetry (i.e., fictions) and in life (i.e., false gods) must be made explicit. To submit the
gods and goddesses to this new reduction of their original poetic meaning does not in any
serious way deprive them of their familiar appeal. It merely calls for a new focusing of
the view of the epos and of its traditional elements. [...] Christian history is allegorized
with the help of the pagan gods [...]; these gods, for the moment, take on an honorary
and, with the exception of Bacchus, an honorable role as the rhetorical expressions of
Providence, the forces of Christian virtue and endeavor. By thus “Christianizing” it,
Renaissance men rescued pagan mythology from the condemnation of his doctrinal
beliefs (Peirce 1954:121-122).

Deze fragmenten worden in praktijk omgezet in het wezen Adamastor. In het volgende
hoofdstuk wordt het subject van deze scriptie verkend: Adamastor, de reus van de Kaap. Hij
doet zijn intrede in ‘Canto V’, op het ogenblik dat de Portugese vloot een van de zuidelijkste
punten van het Afrikaanse continent wil rondvaren. Ook voor dit onderwerp biedt het artikel
van Peirce ondersteuning, maar daarover wordt in hoofdstuk drie meer verteld.
Os Lusiadas, maar voornamelijk ‘Canto VV’ en Adamastor, vonden vanaf de 19° eeuw
hun weg in Zuid-Afrikaanse literatuur, hoofdzakelijk eerst in de Engelstalige poézie. Daarna
deed het thema schoorvoetend zijn intrede in de Afrikaanstalige literatuur. Natuurlijk is
‘Canto V’ niet de enige inspiratiebron voor veel auteurs, maar ook andere episodes in Os
Lusiadas spreken nog steeds tot de verbeelding. Zo baseerde Elizabeth Bishop zich voor een
van haar gedichten op Canto X, waarin Thetis de Portugezen op het allegorische ‘Island of
Love’ ontvangt (Monteiro 1996:120). Ook Fleischer verweeft meerdere episodes uit Os
Lusiadas in zijn boek Children of Adamastor (2001). Gray (1979:16) beweert nochtans dat
het Portugese epos vrijwel ongekend is in het hedendaagse Zuid-Afrika. Er zijn alleen enkele
‘white poets’ die van het bestaan van Os Lusiadas weten en die de mythe hebben
heruitgevonden in hun eigen literatuur. In zijn artikel verwijst Gray naar het belang van een
andere invalshoek die hij terugvindt bij Purves:
In his consideration of The Lusiads, particularly of Canto V, which deals with the
Portuguese navigators’ passage around the Cape, he footnotes much of the material for
the first time from a South African point of view. But then, instead of making the obvious
literary deductions, he falls into the trap which has regularly diverted critics of South
African literature from their true quest — he bulks out his observations, not with empirical
literary information, but with tenuously connected biographical detail on his subject. [...]
Like many critics in South Africa, Purves is good at wielding the biocritical method; his
lecture carries conviction when its asserts that Camoens heaped into the creation of the

figure of Adamastor all the scorn and detestation for the African continent that he felt
when it held him... (1979:16-17).
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In het eerste hoofdstuk vermeldde ik dat Camdes in ballingschap werd gestuurd. Tijdens die
reizen heeft hij veel meegemaakt, daarbij zorgde zijn rebelse gedrag ervoor dat hij gedurende
die periode in veel conflictsituaties terechtkwam. Purves’ biografische interpretatie is daarom
niet redeloos, maar het autobiografische aspect is een te nauwe invalshoek om Adamastor te
kunnen duiden. Er moeten nog andere factoren meespelen in de schepping van de

Adamastormythe. Die kunnen achterhaald worden door bepaalde theorieén over mythe en

mythevorming te raadplegen.
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3. Adamastor: mythe en mythevorming
Theoretici die de Adamastorcasus hebben onderzocht, bestempelen dat verhaal dikwijls als

een mythe. Ferreira (1995) spreekt bijvoorbeeld over de ‘Adamastor-mite’. Van Wyk Smith
verwijst naar de ‘Adamastor Mythos’ (2012:118) en ook André Brink gebruikt de term
‘Adamastor Myth’ om over het ontstaan van zijn boek Die eerste Lewe van Adamastor (1988)
te spreken. Het is opvallend dat Adamastor tot het heiligdom van de mythe wordt gerekend.
Stephen Gray (1979) beklemtoont in de lijn van deze beweringen dat de ‘myth of Adamastor’
zelfs een bewust gecreéerde mythe is. Er bestaat namelijk geen Griekse figuur in het pantheon
of een Romeinse godheid die Adamastor heet. Toch wordt hij frequent als een mythologisch
wezen gezien. De vraag is natuurlijk waarom dat zo is, want daar wordt vaak niet op
ingegaan.

In Adamastor het Camdes 'n nuwe mitologiese figuur, die enigste groot figuur wat sedert

die klassieke tyd tot die mitologie toegevoeg is, geskep en deur hom aan die Kaap van

Storms te plaas, het die digter suidelike Afrika binne die invloedsfeer van die klassieke
gode gebring (Ferreira 1995:46-47).

Adamastor heeft pas zijn oorspronkelijke vorm gekregen door Camdes. Brink (2000:42) en
Ferreira (1995:15) wijzen er wel op dat de naam ‘Adamasto’ al voorkomt in de Aeneis van
Vergilius. Zijn naam Adamastor komt reeds voor in de Gigantomachia van Claudianus, de
Carmina van Apollinaris Sidonius, de Officina (1522) van Ravisius-Texor en ook in Rabelais’
Gargantua (1534) wordt hij zijdelings genoemd in de stamboom van de reuzen. Hier zou
Adamastor honderd koppen hebben gehad. Door zijn klassieke opleiding zal Camdes met die
naam in contact zijn gekomen, die hij dan ook als inspiratie heeft gebruikt voor zijn
Adamastor. Want Adamastor deelt wel degelijk kenmerken met de klassieke goden:

The gods of antiquity were set above mortals, but not above their failings. They fell in

and out of love, knew jealousy, temper, triumph and disappointment: to that extent they

lived closer to mankind, interested themselves in men’s interests, and took sides
(Atkinson 1980:23).

Adamastor heeft liefdesverdriet en voelt wrok en angst. Hij is dus ook onderhevig aan
menselijke emoties. Zijn enige wens is om lief te hebben, maar daarin wordt hij
gedwarsboomd. Het verhaal vertoont hierdoor een gelijkenis met de verhalen van de sater
Marsius, Prometheus en Sysiphus: door hun ‘misdaad’ werden zij door een opperwezen
onderworpen aan een eeuwige straf. Adamastor wordt omwille van zijn liefde voor Thetis,
waarop Zeus zijn oog had laten vallen, door Zeus gestraft door hem te veranderen in een rots
en zijn lichaam één te maken met de Kaap. De eeuwige kwelling bestaat erin dat de zee,

Thetis, hem ongestoord rond zijn versteende lichaam beweegt, waardoor hij voor altijd
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geconfronteerd zal worden met zijn afwijzing.

De theoretische uiteenzettingen over het fenomeen van de mythevorming in literatuur
zijn talrijk, evenals de pogingen om het concept ‘mythe’ zo adequaat mogelijk te definiéren.
Er loopt een web van betekenissen en begrippen door elkaar, waardoor het belangrijk is om
aan specifieke begripsafbakening te doen. Pas daarna kan ik verdergaan met een heldere
interpretatie van ‘Canto V’ en de daarop gebaseerde Adamastorpoézie. In dit hoofdstuk zoek
ik enkele gepaste benaderingswijzen waarmee ik kan aantonen dat Adamastor terecht als
mythe beschouwd en benaderd kan worden. Daarna, zodra deze algemene schets tot stand is
gebracht, leg ik enkele theorieén naast elkaar die nagaan waarom Camdes de noodzaak voelde
om Adamastor te creéren. Via verschillende verhandelingen over ‘Canto V’ zal ik aandacht
schenken aan verscheidene interpretaties van Adamastor, toegespitst op zijn symbolische
invulling. Hier beperk ik me niet enkel tot onderzoek naar ‘Canto V’, maar baseer ik mij op
verschillende bijdragen over Adamastor. Het boek Shades of Adamastor (1988) van N.P. Van
Wyk Smith neemt hier een belangrijke plaats in. Hij stelde een corpus samen van Engelstalige
Adamastorpoézie, waarin hij de metaforische draagkracht heeft onderzocht van deze reus.
Veel van deze bevindingen zullen verderop in deze scriptie, in mijn eigen analyses, als
vertrekpunt of hulpmiddel worden gebruikt om Adamastorprefiguraties in de romans te

duiden.

3.1. Wat is een mythe? Adamastor als mythe
De omschrijving van Adamastor in ‘Canto V’ biedt mogelijkheden om hem als een

mythologisch wezen te beschouwen. In deze paragraaf worden enkele denkwijzen naar voren
geschoven die dat aantonen. Ferreira (1995: 11-13) doet dit ook door enkele overeenkomstige

kenmerken tussen Adamastor en een mythe te accentueren:

Mites handel gewoonlik oor die skepping of herskepping van die wéreld, voorwerpe,
diere, wesens of instellings en die onderwerpe is dikwels die stryd tussen die Goeie en die
Bose. Mites bevat normaalweg 'n element van die werklikheid wat dit “waar” maak. Die
karakters in mites is byna altyd figure of bonatuurlijke wesens met een besondere roeping
wat nie histories waar is nie, maar allegories aanvaar word. n Mite is ’n verhalende
oorlewering wat op die godsdiens en die wéreldbeskouing van 'n volk betrekking het. Dit
is 'n fiktiewe verhaal, repeterende tema of karaktertipe wat tot die volksbewussyn spreek
omdat dit die betrokke groep se kulturele ideale beliggaam of gemeenskaplike emosies
uitdruk. Mites is gewoonlik pittoresk en vol rampspoed en deur begaafde persone geskep
om die onbekende en ontsagwekkende magte van die verlede te verklaar. 'n Geslaagde
mite is daardie een wat mense uitdaag om nuwe en beter redes te skep om daarin te glo
nadat die ou redes vir die ontstaan daarvan uitgedien is.

Hij besluit dat Adamastor voldoet aan de meeste van de bovenstaande vereistes. De invioed

van Adamastor op de Zuid-Afrikaanse literatuur mag niet gebanaliseerd worden. Dat tonen de
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romans aan die uiteindelijk in dit onderzoek worden gebruikt om verschillende
Adamastorprefiguraties te bestuderen en zijn veranderende symbolisch-ideologische invulling
te illustreren.

Teneinde niet enkel op het oordeel van Ferreira te moeten vertrouwen, kunnen nog
andere begripsomschrijvingen worden gegeven waarin het profiel van Adamastor past. Een
mythe is ...:

[...] a more specific form (a), linked with a particular culture (b) and dealing with named

characters (c) and locations (d), and transmitted to us nowadays primarily through the
medium of literature (e) (White 1971:38).

Beantwoordt Adamastor aan deze kenmerken? Adamastor neemt een specifieke vorm aan
(@.): er is een duidelijke omschrijving aanwezig in ‘Canto V’ van zijn angstaanjagende
voorkomen. In de drie vertalingen die ik voor deze scriptie heb gelezen, is de omschrijving
van zijn uiterlijk hetzelfde.® Enerzijds betekent dit dat de vertalers zo dicht mogelijk bij de
originele tekst zijn gebleven, anderzijds betekent het ook dat ze geen grote ideologische
ingrepen hebben gemaakt die zichtbaar zouden zijn in het woordgebruik. Zijn
schrikwekkende gedaante is voor veel (beeldende) kunstenaars nog steeds een bron van
inspiratie. Adamastor kan eveneens met een ‘particular culture’ (b.) worden verbonden. Zijn
naam is onlosmakelijk gekoppeld aan het Portugese epos en de Zuid-Afrikaanse kust, aan de
Kaap en aan alles wat te maken heeft met de historische link Portugal-Zuid-Afrika. Zijn
creatie is, zoals het eerste hoofdstuk heeft aangetoond, periodegebonden.* Adamastor is
inderdaad een ‘named character’” (c.) wiens naam in bepaalde moderne romans
geproblematiseerd wordt. Adamastor kan namelijk iedereen zijn en iedereen kan een
prefiguratie van Adamastor worden. De locatie (d.) spreekt voor zich: Kaap de Goede Hoop
of de Stormkaap. Bij de analyses zal duidelijk zijn dat deze naamgeving niet absoluut is en dat
onder andere Frangois Verster in zijn boek, Een teen Adamastor (2013), met die termen zal
spelen. Het laatste punt (e.) is evenzeer toepasbaar op Adamastor. Hij zag het licht door
literatuur en leeft er ook in verder. Hoofdzakelijk is Adamastor eerst in Engelstalige Zuid-
Afrikaanse poézie opgevoerd, maar later zijn steeds meer adaptaties van de reus terug te
vinden op Zuid-Afrikaanse bodem. Hiervan zijn de boeken van Brink (Die eerste Lewe van
Adamastor 1988) en Verster (Een teen Adamastor 2013) een voorbeeld. Deze boeken, samen

met Childeren of Adamastor (2001) van A. Fleischer, blijven de figuur in leven houden.

? De Nederlandse vertaling van Os Lusiadas is verzorgd door Arie Pos (2012), het epos is naar het Engels vertaald
door Atkinson (1952) en de Afrikaanse vertaling van ‘Canto V” hebben Le Roux en Ferreira (2008) voor hun
rekening genomen.

* Zie deel 1, pagina 12.
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3.2. ‘Myth-making’: redenen voor de creatie van Adamastor

Er moet een motivatie schuilen achter de creatie van Adamastor. Hoe komt een auteur er
anders op om zo’n reusachtig en afschrikwekkend wezen te verzinnen? De mythe waarmee hij
de grootste verwantschap toont, is die van Polyphemus. Daar wordt op gealludeerd in vers 28,
waar een inheemse man met de cycloop wordt vergeleken: “Verwilderd keek hij om zich
heen, alsof / Hij nooit zo in het nauw gedreven was. / Hij, woester dan de brute
Polyphemus, / Verstond ons niet en wij hem evenmin” [mijn markering, EL] (Pos 2012:119,
vers 28). Dat Camdes de zwarte man vergelijkt met een brute cycloop is geen toeval. Quint
heeft in “Voices of Resistance” (1989) de analogieén tussen de Polyphemusmythe en
Adamastormythe opgetekend. Daarnaast wijdt hij ook de nodige paragrafen aan het topos van
‘the epic curse’, wat hij als één van de belangrijkste overeenkomsten ziet tussen beide
mythen. De traditie van ‘the epic curse’ begint waar de verblinde Polyphemus een viloek
uitspreekt over Odysseus, waarin hij Neputunus smeekt hen heel veel leed te bezorgen bij
toekomstige zeereizen.

On this he lifted up his hands to the firmament of heaven and prayed, saying, 'Hear me,

great Neptune; if | am indeed your own true begotten son, grant that Ulysses may never

reach his home alive; or if he must get back to his friends at last, let him do so late and in

sore plight after losing all his men let him reach his home in another man's ship and find

trouble in his house.' "Thus did he pray, and Neptune heard his prayer. Then he picked up

a rock much larger than the first, swung it aloft and hurled it with prodigious force. It fell

just short of the ship, but was within a little of hitting the end of the rudder. The sea

guaked as the rock fell into it, and the wash of the wave it raised drove us onwards on our
way towards the shore of the island. (Boek IX 1999:141).°

Zijn voorspelling is door bepaalde hedendaagse critici geinterpreteerd als een koloniale
ontmoeting tussen de superieure, geciviliseerde Grieken en de ongeciviliseerde barbaar (Quint
1989:118). Hier vinden we de eerste gelijkenis tussen Polyphemus en Adamastor terug: de
overeenkomst tussen de profetieén van de Griekse cycloop en de Afrikaanse reus. Adamastor
voorspelt enkele rampen voor de toekomstige Portugese ondernemingen en Polyphemus de
bemoeilijkte zeereis van Odysseus en zijn bemanning. Beide ‘helden’ — zowel de Grieken als
de Portugezen — zullen hun thuisland of hun doel bereiken, maar zullen daarvoor veel offers
moeten brengen (Quint 1989:119):

Polyphemus seems to concede Odysseus’ homecoming, the narrative goal of the Odyssey,

as predetermined and inevitable, and instead specifies the conditions that will defer the

hero’s return and make it a hollow achievement: the destruction of his ships and

companions, the struggle with Penelope’s suitors that awaits him before his homecoming
can be complete.

5De versie van de Odjssee heb ik gehaald van Project Gutenberg. Het extract over Odysseus en Polyphemus kunt u
terugvinden in bijlage 3.
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Dat Camdes zijn Adamastor op Polyphemus heeft gebaseerd, is zeer geloofwaardig aangezien
Os Lusiadas beinvloed is geweest door de Odyssee en de Illias.® Beiden worden gekweld door
wrok en kwaadheid, daarom gaan ze ook gruwelijkheden voorspellen. Een andere gelijkenis is
de uiterlijke verschijning van de cycloop Polyphemus: "We were frightened out of our senses
by his loud voice and monstrous form [...]” (Boek IX, 1999:134). Dit komt haast volledig
overeen met de volgende uiting van Da Gama in ‘Canto V’: “met een verschrikkelijke, zware
stem / die uit de diepste zeeén leek te komen / Sprak hij ons toe en wij rilden van angst / Door
wat wij van hem zagen en vernamen” (Pos 2012:122, vers 41). Dit zijn dus enkele treffende
parallellen tussen de Griekse Odyssee en de Portugese Os Lusiadas. “The mention of
Polyphemus, moreover, is a tip-off that discloses the literary descent of Adamastor from the
fantastic inventions of Homer and Virgil” (Quint 1989:126). Ook de volgende beschrijving
vertoont duidelijk gelijkenissen met de beschrijving van Adamastor in ‘Canto V’:
He would have nothing to do with other people, but led the life of an outlaw. He was a

horrid creature, not like a human being at all, but resembling rather some crag that stands
out boldly against the sky on the top of a high mountain (Boek X, 1999:132).

Samengevat zijn de beeldvorming van Adamastor en een deel van de verhaallijn van ‘Canto
V’ geinspireerd op de mythe van Odysseus en Polyphemus, maar daarmee is de vraag naar de
reden van de creatie van zo’n grote Afrikaanse reus aan de impressionante inham van Zuid-
Afrika nog niet opgehelderd. Daar probeer ik in dit hoofdstuk achter te komen.

In ‘Canto V’ wordt gezegd dat Adamastor afstamt van de titanen: “Ik was een woeste
zoon der Aarde, als / Aegeaon, Enceladus, Centimanus” (Pos 2012:124, vers 51). Alle
opgesomde namen behoren tot het ras van de ‘centimanes’, wezens met honderd handen. Wat
tevens een referentie is aan de stamboom van de giganten in Rabelais’ Gargantua (1534),
waarin Adamastor ook honderd handen zou hebben. Aangezien hij niet voorkomt in het
klassieke pantheon, hebben we niet te maken met een originele mythe of een basismythe. We
kunnen dus concluderen dat Camdes bewust heeft meegewerkt aan een sterk staaltje ‘myth-
making’ (term ontleend aan Cohen 1969) in het Europese literaire landschap.

The myth-making mind uses any material which is to hand. But this activity is not simply
that of assembling what is immediately perceived to be at hand. It involves drawing in
material from hidden places, and this process has a magnetic quality to it; for what are
drawn to the myth-making process are those things which are attracted to it. If myth is a
way of anchoring the present in the past, then it will draw to it the symbols and images of

primordial awareness which in most human minds, will be linked with what is infantile
and repressed in the unconscious (Cohen 1969:350).

¢ Zie deel 1, pagina 12.
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De ‘myth-maker’ baseert zijn mythe op bepaalde zaken die hij in zijn nabije omgeving kan
vinden. De ‘hidden places’ waarnaar Cohen verwijst in het vorige citaat, wijst erop dat het
‘myth-making’-proces vaak gepaard gaat met bepaalde bewuste ideologische of
overtuigingsgerichte ingrepen. Waarom voelde Camdes de nood om Adamastor te creéren?

Eén van de beweegredenen is dat de Adamastormythe de nieuwe ervaringen van de

Portugezen belichaamt die ze tijdens hun reis naar Indié opdeden:

Vasco da Gama’s aside tries to explain the difficulties he has in describing new
phenomena [mijn markering, EL], like water spouts and electrical tropical storms,
encountered for the fist time by Europeans on the way down the latitudes of the Atlantic
towards the strange seas of the South Pole. In Da Gama’s statement that it is ‘hard to tell
you of all the dangers’, Camoens implies that literary precedent plays a cunning trick on a
poet when the stuff of sensational poetic embellishment, good for thrills and spills,
actually does occur in new experience. He has to invite suspension of disbelief in order
that new realities, rather than old fantasies, enter his account [mijn markering, EL]
(Gray 1979: 18).

Gray schrijft het ontstaan van Adamastor toe aan de nieuwe indrukken die deze pioniers
moesten verwerken. Het doel van de Portugese onderneming was om een nieuwe handelsroute
naar Indié open te stellen. De ‘ontdekking’ van zuidelijk Afrika was onverwacht en bovendien
bestond er toen slechts een beperkte kennis van die overzeese gebieden. Hierdoor moest
Camdes noodgedwongen iets verzinnen om die ingrijpende totaalervaring te kunnen
omschrijven. De nadruk ligt op het nieuwe en de uniciteit van de gehele belevenis, waar
hoofdzakelijk de roes van angst en gevaar wordt vereenzelvigd met Adamastor. Dat is wat
Gray aanduidt met “the stuff of sensational poetic embellishment, good for thrills and spills,
actually does occur in new experience.” Adamastor is het mythische monster, de mythische
halfgod, gecreéerd omdat de verwerking van deze nieuwe wereld geen ruimte liet voor een
andere uitdrukking die al deze nieuwigheden kon belichamen.

Wat kan ervoor gezorgd hebben dat Camdes zo overdonderd was door die
gewaarwording? Ferreira (1995) wees er reeds op dat Camdes’ interesse voor Da Gama en
Dias te wijten was aan zijn eigen overzeese ervaringen.’ Hij heeft ook de dingen gezien die de
grote Portugese zeevaarders hebben mogen aanschouwen. Eén van die nieuwe fenomenen is
het stormachtige klimaat dat zo typerend is voor het Kaapse schiereiland. Het is namelijk aan
de “notorious changeability of Cape weather” dat ‘Cabo Tormentoso’ (stormen) zijn naam te
danken heeft (Van Wyk Smith 1988:12). Dit keert onder andere terug in ‘Canto V’, vers 66
(Pos 2012:127):

7 Zie deel I, pagina 11.
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Wij zeilden daarna vele dagen verder

Door zware stormen en benauwde stilten,
Op nieuwe wegen door de wijde zee,
Alleen geleid door veelbeproefde hoop.

De zee, die onbestendig is en grillig,

Bood ons een tijdlang zware tegenstand.

De stroming was hier zo geweldig sterk
Dat wij geen meter voorgang konden maken.
De tegenstroom ging pal tegen ons in
Zodat wij achterwaarts werden gedreven
Omdat de zee meer kracht had dan de wind,
Die niettemin recht in de zeilen stond.

Aansluitend is deze referentie aan Atkinson (1952:11) op zijn plaats: “Fogs and storms,
calms, currents and contrary winds were for long the mariners’ portion”. Daarbij komt ook
nog het geografische aspect, de Kaap, waarmee Adamastor onlosmakelijk is verbonden:
“Adamastor [...] stands for the Cape, since all the giants were sons of Earth” (Faria ¢ Sousa
geciteerd in Peirce 1954:116).

Als Camdes’ monster inderdaad is gefundeerd op een klimatologisch en geografisch
element, is dat iets wat de Adamastormythe gemeenschappelijk heeft met bepaalde mythen in
primitieve culturen. Vaak zijn die gebaseerd op rituelen; die op hun beurt doorgaans gericht
zijn op de verering of aanroeping van bijvoorbeeld een regengod, een zonnegod of — in lijn
met Adamastor — een dondergod. Frye (1963:32) suggereert dat analogie en identiteit de
belangrijkste conceptuele principes zijn om natuurmythen te modelleren. Deze zijn nodig om
te verklaren hoe natuur en omgeving worden geassimileerd in een menselijke vorm, in dit
geval Adamastor. Analogie impliceert parallellen tussen het wezen — de mythe — dat
gecreéerd wordt en de krachten van de natuur die het wezen zal beheersen of uitbeelden. Het
is dus juist om te beweren dat Adamastor een soort stormgod is. De analogie met tropische
stormen correleert met zijn woeste uiterlijk, zijn gevaarlijke voorspellingen en het licht
ontvlambare karakter. Het zou echter een misvatting zijn om te denken dat dit zijn enige
ontstaansreden is.

In het eerste hoofdstuk staat dat Camdoes tijdens zijn ballingschap vaak in aanvaring
kwam met anderen.® Purves (geciteerd in Gray 1979:16) heeft beweerd dat Adamastor is
ontstaan uit Camoes’ eigen ervaring — deze specifieke invalshoek spreekt Gray achteraf tegen
— maar het is wel interessant om het eens van naderbij te bekijken:

In his consideration of The Lusiads, particularly of Canto V, which deals with the
Portuguese navigators’ passage around the Cape, he footnotes much of the material for

the first time from a South African point of view. But then, instead of making the obvious
literary deductions, he falls into the trap which has regularly diverted critics of South

8 Zie deel I, pagina 11.
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African literature from their true quest — he bulks out his observations, not with empirical
literary information, but with tenuously connected biographical detail on his subject. [...]
Like many critics in South Africa, Purves is good at wielding the biocritical method; his
lecture carries conviction when its asserts that Camoens heaped into the creation of
the figure of Adamastor all the scorn and detestation for the African continent that
he felt when it held him... [mijn markering, EL] (1979:16-17).

Camdes wilde met andere woorden de complete ‘Afrika-ervaring’ (term ontleend aan Ferreira
1995:42) weergeven. Op basis van zijn eigen indrukken zal hij hebben gedacht dat het
merendeel van Da Gama’s bemanning dezelfde gewaarwordingen heeft gehad. Om enkele
voorbeelden te geven wat die totaalbelevenis precies inhoudt, worden enkele delen uit ‘Canto
V’ belicht. Allereerst hadden de Portugezen geen concreet idee waarheen ze zeilden, enkel het
einddoel was hen bekend, Indié. Alles wat ze zagen, was deel van een nieuwe

ervaringswereld:

(vers 4)

Zo trokken wij de zeeén tegemoet

Die door geen enkel volk ontsloten waren,

Langs nieuwe eilanden en hemelstreken,

ontdekt door de illustere Henrique.

Wij zagen links van ons bergen en dorpen

Van Mauritanié, het land dat eens

Antaeus toebehoorde; het bestaan

Van land rechts van ons werd alleen vermoed (Pos 2012: 114).

In ‘Canto V’ wordt verwezen naar het feit dat de kennis die de ‘wijzen’ (uit de klassieken)
hadden, vaak niet strookte met de wonderen en de gevaren die de Portugezen tegenkwamen
op hun zeereizen: (vers 22) “Laat wijzen nu maar in hun boeken zoeken / Naar het geheim dat
de Natuur hier toont!” (Pos 2012:118, vers 22). Ook dit draagt bij aan de uitzonderlijkheid
van het hele gebeuren. Overeenkomstig kan ook de eerste kennismaking met de lokale

bevolking worden geciteerd, die niet viekkeloos verliep:

(vers 27)

Het bleek dat wij de keerkring die half vis
half steenbok is al waren gepasseerd

en naar het zuiden lag de koude cirkel,
het alleronbekendste deel der aarde.
Ineens zag ik een zwarte man aankomen
Te midden van mijn kameraden die

Hem hadden overmeesterd in de bergen,
Waar hij naar zoete honingraten zocht.
[...]

(vers 34)

Nadat Veloso door ons was bevrijd,
vertrokken wij meteen weer naar de vloot,
Weg van dat slechte, brute beestenvolk
Dat ons zo ongastvrij ontvangen had

En ons niets naders kon berichten over
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het India waar wij zo naar verlangden
Dan dat wij daarvan ver verwijderd waren.
Daarom beval ik weer het zeil te hijsen.

Als ze ergens halverwege het Zuiden van Afrika aanmeren, op een plaats die ze als
“alleronbekendste deel der aarde” beschouwen, komt er een zwarte man aangelopen. Dit is
een deuk in hun zelfverheerlijking: zij zijn immers niet de enigen op deze plek, bijgevolg
kunnen zij die plek ook niet kunnen claimen en als de hunne beschouwen. In deze episode
valt op dat er een communicatieprobleem is: de Portugezen verstaan de zwarte niet en vice
versa: “Hij, woester dan de brute Polyphemus, / Verstond ons niet en wij hem evenmin” (P0os
2012: 119, vers 28). Dit is een oordeelgeladen uitspraak. De zwarte man kijkt ‘verwilderd’ en
‘woest” om zich heen, hij voelt zich duidelijk bedreigd. In deze zin wordt hij vergeleken met
Polyphemus, de cycloop die werd verblind door Odysseus. Opnieuw valt de vakkundige
verwerking van Griekse mythen in de tekst op.® Het is veelzeggend dat Camdes hier een
inheemse zwarte man vergelijkt met de cycloop die wordt opgejaagd door de Griekse held.
Met andere woorden representeert Odysseus de blanke superioriteit die de zwarte inferioriteit,
de cycloop, bestrijdt. Het is opvallend hoe de kenmerken van deze mensen die Veloso
verjagen van hun terrein overeenstemmen met hoe Adamastor reageert op de grootheidswaan
van Da Gama. Dit is zichtbaar in vers 49: “Ik sprong op en riep: “Wie ben jij? Ik beef / Nog
voor dat angstaanjagend grote lijf!/ Zijn mond vertrok, zijn zwarte ogen rolden, / en na een
luid, afgrijselijk gebrul / zei hij op bittere, ontdane toon / Alsof mijn vraag hem pijnlijk had
getroffen:/ [...]” (Pos 2012:124). Voor Adamastor is dit een ongewilde schending van zijn
identiteit én, tegelijkertijd, van zijn land. De ontmoeting tussen de inheemsen en de
Portugezen heeft historisch echt plaatsgevonden. Dit kan onder andere worden teruggevonden
in het logboek van Da Gama (Quint 1989: 127). Het schepsel Adamastor is dus geen
ongemotiveerd verzinsel, maar vindt wel degelijk z’n oorsprong in een historische
werkelijkheid.

Camdes heeft met Adamastor een anti-figuur ontworpen. Dit is de laatste verklaring
voor zijn schepping. Door een duivels wezen te plaatsen tegenover de Portugezen, creéert
Camdes een bewuste oppositie. In de context van het nationale belang van het epos is dit
religieuze propaganda.

It had a national significance, for those stalwarts were the product of all their country’s
past, and the enterprise was itself but the coping-stone of the logic of that past. And it

boasted an even wider significance still inasmuch as Portugal was engaged in a fight
for the true faith, for the spiritual values of Europe, against the forces of error and

? Zie deel I, pagina’s 12 -15.
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darkness [mijn markering, EL]. It was against this double background that the heroic
narrative had to be set, thus involving a range alike in time and in space greater than the
career of any one hero could span (Atkinson 1952:21).

Volgens dit citaat is het epos ontstaan omdat Camdes naar twee doelen streefde. Het epos
heeft een nationaal belang waardoor hij uitpakt met de heldendaden van een natie die door
zijn legendarische verleden zodanig ontwikkeld is dat het een roemrijk heden kan nastreven.
Daarnaast heeft de schrijver met het epos ook een religieuze doelstelling. Het eeuwenoude
beeld van de Portugezen is dat ze katholiek en vroom zijn. Dat is tenminste het beeld dat
Portugal jarenlang heeft proberen uit te dragen en als wapen heeft gebruikt. Toen Camdes Os
Lusiadas schreef, had hij daarom nood aan een duivelse creatie waarmee zijn godsdienst kon
concurreren en waarmee zij de strijd konden aangaan. Brink (2000:41) beweert dat het epos
geschiedenis heeft getransformeerd tot mythe. De opeenvolgende redenen die hij daarvoor
geeft, sluiten goed aan bij de religieuze drijfveer van Os Lusiadas:

[...] one must bear in mind the near-absolute power of the Roman Catholic Church in
Europe [...] at the time of Da Gama’s voyage, persisting into the period when Camoes
took up his quill. So it comes to no surprise that, like the often horrendous exploits of the
conquistadores in the Americas, the journey to the East was represented as an
enterprise undertaken for the greater glory of God [mijn markering, EL].

Die motivatie wordt ook zichtbaar na lectuur van het gehele epos. De Portugezen komen vaak
in contact met moslims die door Camdes eveneens als gevaarlijk en heidens worden aanzien.
Het feit dat zij dikwijls snode plannen smeden om het doel van de Portugezen te dwarsbomen,
representeert dit denkbeeld van Camdes. Ook Adamastor vormde de ultieme legitimatie voor
hun goddelijke onderneming. De macht van de katholicisme in Portugal schemert door in de
weergave van Da Gama die zich richt tot God om hulp te vragen tijdens de gevaren op hun
reis. Dat is bijvoorbeeld aan de orde in het begin van het fragment waarin ze Adamastor
ontmoeten (Pos 2012:121):

(Vers 37)

Vijf zonnen gingen op en gingen onder

Sinds wij van daar vertrokken en de zee

Die niemand ooit bevaren had doorsneden
Met prachtig weer en wind die gunstig was,
Toen op een nacht, terwijl wij onbezorgd

De wacht hielden bij de splijtende boeg,

Een wolk verscheen recht boven onze hoofden
Die al het hemellicht ineens verdreef.

(vers 38)

Hij was zo angstaanjagend en zo donker
Dat onze harten stilstonden van schrik.
De zwarte golven in de verte brulden
Alsof ze tegen harde rotsen beukten.
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“O allerhoogste God,” bad ik ontzet,
“Wat is de goddelijke dreiging of
Geheime wil die weer en water tonen?
Dit lijkt mij geen gewone storm te zijn.”

Dezelfde godsgerichtheid keert terug als Adamastor, gekrenkt door de stoutmoedigheid van
de Portugezen, opnieuw verdwijnt: “[...] Ik hief mijn handen naar het heilig koor / Van
engelen dat ons steeds had geleid / En smeekte God ons te behoeden voor / De rampen die
Adamastor voorspelde” (Pos 2012:126, vers 60). Camdes wil duidelijk het brave,
rechtschapen religieuze gedrag van de Portugezen etaleren en dat lukt het best tegen de
achtergrond van een duister en wild Afrika. Deze dichotomie (gecultiveerd en gelovig
tegenover ongecultiveerd en ongelovig) zal een belangrijke factor worden in mijn analyses
van de romans in het tweede deel van deze scriptie.

In dit hoofdstuk speurde ik naar de oorsprong van de Adamastormythe. De eerste
subvraag was gericht op de term ‘mythe’: wat zorgt ervoor dat Adamastor als een mythe
wordt beschouwd? Er werd een beroep gedaan op enkele invalshoeken om zijn mythische
gestalte te verklaren. Het bleek uiteindelijk niet volledig onterecht dat Adamastor zo vaak als
een mythe wordt aanzien. Belangrijk is dat het personage een speciale positie inneemt ten
opzichte van de gekende mythologische figuren, want hij vertoont kenmerken die vrij nieuw
zijn. Dat toont aan dat Adamastor ontstaan is dankzij ‘myth-making’. Met deze conclusie in
gedachten vroeg ik me af hoe Camdbes op het idee is gekomen om Adamastor te
ontwerpen.Waarop baseerde hij zich om aan ‘myth-making’ te doen? “Myths are often used
as allegories of science or religion or morality: [...] they may be exempla or parables which
illustrate a particular situation or argument” beweert Northrop Frye (1963:32). In het geval
van Camoes’ Adamastor kan dit beaamd worden. Hier wordt namelijk beweerd dat Camdes
een wezen moest creéren omdat de taal ontoereikend was om bepaalde nieuwe indrukken te
kunnen uiten. Zo wordt Adamastor een allegorie voor een volledig nieuwe ‘Afrika-ervaring’.
Die ervaring omvatte ook klimatologische verschijnselen, religieuze motivaties als een meer
sociale dimensie (bijvoorbeeld de eerste ontmoeting met de inboorlingen). Die elementen
krijgen allemaal een plaats in de verschijningsvorm van Adamastor. Daarenboven is er een
duidelijke ideologische drijfveer terug te vinden achter zijn creatie. Hij belichaamt een
eeuwenoude patriarchale en dualistische visie: de Portugezen zijn katholiek, waardoor zij
‘beschaafd’ zijn en bijgevolg ‘goed’. Hierdoor worden de oorspronkelijke inwoners, die
animistisch zijn, aanschouwd als slecht. Deze dualistische visie zorgt ervoor dat de lezer van
Os Lusiadas het goed vindt dat de Portugezen hen willen bekeren, dat ze zichzelf met deze

goddelijke taak willen inlaten. Met andere woorden ligt het patriottisme er vingerdik op. In
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het volgende hoofdstuk krijgen de interpretaties van andere literatuurcritici een centrale
plaats. Zij hebben zowel ‘Canto V’ geinterpreteerd als de oudste literatuur waarin Adamastor
is verwerkt (waaronder poézie en drama) onder de loep genomen. Onder andere Van Wyk
Smith (1988) krijgt een prominente plaats. Sommigen zullen verder bouwen op voorgaande
conclusies, anderen zullen die dan weer volledig tenietdoen. Omwille van de vele interessante
invalshoeken vormen ze een bruikbare aanvulling om naar te kunnen verwijzen tijdens mijn
romaninterpretaties. Want Adamastor is een bewust gecreéerd verhaal, dat doorheen de tijd

een eigengereid leven is gaan leiden.

3.3. Adamastor: “Hostile avatar of Africa”
‘Nieuwe’ betekenissen van Adamastor volgens verscheidene literaire critici
Dankzij het vorige hoofdstuk kunnen we aannemen dat Adamastor beantwoordt aan enkele

patronen die een mythe karakteriseren. Hij is met name een gekunstelde mythe, waardoor hij
eenvoudig kan worden aangepast aan de geschetste context in een moderne roman. Een mythe
is ‘raw material’, beweert K.K. Ruthven (1976:70). Die ‘grondstof’ is zodanig flexibel dat
auteurs het gemakkelijk kunnen kneden. Zo kunnen ze aspecten toevoegen aan de mythe,
maar ook bewust elementen eruit weglaten. Ruthven maakt een onderscheid tussen mythen en
‘mythical figures’ (ibid.). De oorsprong van ‘mythical figures’ ligt in een literair werk,
bijvoorbeeld Dracula of Frankenstein. Op een bepaald ogenblik wordt een figuur geliefd,
waardoor auteurs en kunstenaars ze gaan overnemen of als uitgangspunt gaan gebruiken voor
nieuwe creaties. Uiteindelijk vervaagt de oorspronkelijke literaire context van de mythische
figuur en begint deze zijn/haar eigen leven te leiden in het publieke domein, zoals in
(populaire) boeken, cartoons en langspeelfilms. Strikt genomen worden deze figuren dan
prefiguraties van het oorspronkelijke personage.'® Volgens mij is dit het proces waaraan
Adamastor onderhevig is geweest. Toen Camdfes hem schiep in zijn epos — zijn
oorspronkelijke literaire context — had hij een duidelijk wezen voor ogen, dat beinvloed was
door allerlei klassieke bronnen en afgewerkt met een duidelijke ideologische visie. Aangezien
Adamastor tussen allerlei klassieke goden leefde, werd hij in die tijd heel even verheven tot
het mythische godenrijk. Eeuwen later vonden schrijvers en dichters Adamastor opnieuw uit
en hij begon zijn eigen leven te leiden in de literatuur. Bij de overname van zijn gestalte,
werden bepaalde van zijn karakteristieken uitvergroot of juist weggecijferd. Soms worden zijn
postuur en verhaal volledig overgenomen: in bepaalde gedichten zal hij wel degelijk nog de
confrontatie aangaan met de Portugezen. Maar vaak zijn het slechts fragmenten van de

Adamastormythe die in gedichten zullen overleven. Die ondergaan een bepaalde

1% In deel 1T wordt dieper ingegaan op prefiguratietechnicken. Zie pagina’s 40 tot 52.
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metamorfose, waardoor we kunnen spreken van een nieuwe Adamastormetafoor. Wat die
precies inhoudt — of hoe andere critici die zien — zal in dit hoofdstuk worden geéxploreerd.

Monteiro heeft de volledige interpretatiegeschiedenis van Adamastor samengevat in
enkele zinnen. Deze is op zich heel adequaat, maar hij loopt volgens mij wel heel wat nuances

mis door die beknoptheid:

The symbolic figure of Adamastor has come to stand for many things. It begins as the
symbol of African threat and danger to the European sailor, transforms itself into the
symbol of the European menace to Africa itself, and finally into the symbol of Africa
itself exploited by outsiders (1996:121).

Adamastor heeft wel degelijk een dergelijke evolutie ondergaan, waardoor Monteiro (ibid.)
een punt heeft. Er zijn daarentegen ook theoretici met tegenstrijdige visies die we naderbij
moeten bekijken indien we een duidelijk overzicht willen schetsen van de
Adamastormetafoor. Onderzoek naar Adamastor is goed gedocumenteerd, maar het spitst zich
vooral toe op ‘Canto V’ en ‘Rounding the Cape’ van Roy Campbell.!! Hij was namelijk de
eerste die Adamastor nieuw leven inblies door zijn bundel Adamastor (1930) te noemen. De
interpretaties van de Adamastormetafoor zijn zowel gewijd aan ‘Canto V’ als aan Roy
Campbells bundel. Ook Van Wyk Smith heeft voor dit onderwerp belangrijke grond
ontgonnen; hij zal in dit hoofdstuk dan ook een prominente rol vervullen. Zijn boek Shades of
Adamastor (1988) bevat een volledige bloemlezing van alle gedichten waarin de thema’s Os
Lusiadas, Da Gama of Adamastor zijn verwerkt. Van Wyk noemt deze intertekst “the
Portugese connection”. Belangrijk om op te merken is dat zijn onderzoek enkel gericht is op
Engelstalige poézie (in Zuid-Afrika). Desondanks zijn Van Wyks inzichten zeer verrijkend en
zullen ze belangrijke aanvullingen zijn op de analyses in deel twee. In zijn boek onderscheidt
Wyk Smith enkele verschillende bewerkingen van Camdes’ epos in de Engelstalige poézie.
Deze bewerkingen kunnen in verschillende categorieén worden ondergebracht.

Er zijn dichters die ‘Canto V’ uit Os Lusiadas enkel hebben hertaald en aangepast.
Bijgevolg blijft de nieuwe Adamastor in de voetsporen treden van Camoes’ Adamastor. Vaak
wordt er wel meer aandacht geschonken aan de symboliek van de ‘oversteek’, waarbij er
vooral geconcentreerd wordt op de Portugezen die van de de gekende, geciviliseerde wereld
naar het “beloofde land” varen of naar het mysterieuze, ongeciviliseerde deel van Afrika.
Deze gedichten behandelen vaak avonturen die zich afspelen aan Kaap de Goede Hoop/de
Stormkaap. Maar niet elk verhaal over de Kaap gaat over Adamastor. Van Wyk (1988:19)
beweert dat je een impliciet aanwezige Adamastor in de tekst kunt terugvinden aan de

"' Om een idee te geven van hoe ‘Rounding the Cape’ eruit ziet, is het gedicht bijgevoegd in bijlage 1. Tk ontleed het
gedicht echter niet zelf, aangezien velen dat voor mij al hebben gedaan.
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symbolick van de “rite of passage”, waardor de protagonist(en) in een andere wereld
terechtkomen. In veel van die gedichten wordt er met eenvoudige opposities gewerkt:
“explicitly heralding either Adamastor or paradise” (1988: 20). Het is deze dualistische natuur
die Adamastor zo interessant maakt om in literatuur te gebruiken én metaforisch te
interpreteren.

Er zijn gedichten waarin er een sterke nadruk ligt op de ‘overgang’ naar het nieuwe
land. Daarin krijgt Adamastor vaak de rol van de duivel toebedeeld. Hierdoor wordt hij in
opmerkelijk contrast geplaatst met de vredelievende en bovendien katholieke zeevaarders.
Enerzijds is er de dominante opvatting dat de zeevaarders naar het onaangeraakte paradijs
reizen, naar “an edenic, unspoilt world”. Anderzijds hebben ze door een eerdere conflictueuze
ontmoeting met enkele inheemsen de indruk dat ze op een barbaarse plaats zijn
terechtgekomen waar primitieve volkeren wonen en onverzoenbare natuurkrachten heersen.
Adamastor is de personificatie van de laatste bestemming. Doordat hij die negatieve
indrukken belichaamt, representeert hij de duivel waartegen de gelovigen het moeten
opnemen. Dit vormt dus het ideale scenario voor de heroische tussenkomst van een
vooruitstrevend, katholiek volk zoals de Portugezen. Deze interpretatie keert terug bij Ferreira
(1999), Peirce (1954) en Brink (2000). Brink (2000:41-43) vertelt het volgende:

The fierce binaries of monotheistic Christianity are subverted by the more fluid
cosmology of the classical pantheon. — The futher the expedition moves away from
Christian Portugal, the stronger the influence of the pagan gods appears to wax; so that
the journey as a whole becomes an allegory of the transition from history to mythology-
which signals a breakdown of the constituent binaries of Camdes’s white European
world. And the most significant turning point in this process comes in Canto V during the
rounding of the Cape and the confrontation with its fearsome guardian spirit, Adamastor.
[...] The voyage to India becomes a voyage through the mind; and if at first sight, and
from a Christian perspective, Adamastor might apppear to be a representation of the

Devil, the encounter with him marks not so much a confrontation with the force of an evil
Other, as a radical interrogative of both Good and Evil.

Vanuit Brinks invalshoek is Adamastor een reflectie van de radicaal ‘andere’, er zijn immers
enkele elementen in zijn beschrijving die gebaseerd zijn op clichés. Er wordt bijvoorbeeld van
uitgegaan dat Adamastor een donkere huidskleur heeft, terwijl in de Nederlandse vertaling
van het epos wordt vermeld dat hij “groezelig, en bleek van huid” is (Pos 2012:122, vers 39).
Zelfs Brink (1996:21) is geneigd om Adamastor te omschrijven als een “monstrous black
giant” waarin Europa’s vroege ontdekking van Afrika wordt gepersonifieerd. Maar toch wordt
zijn ‘anders-zijn’ impliciet gesuggereerd net omdat hij als ‘andere’ wordt geplaatst tegenover
de Portugezen. Bijvoorbeeld wanneer hij het heeft over “mijn blanke Thetis” (Vers 55,

2012:125). Peirce zegt dat “Adamastor [simply] allegorizes as Evil in some form and does not
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require to be allegorized away” (1954:116). In lijn met wat reeds verteld is over de klassieke
bronnen die Camdes gebruikt heeft voor de opbouw van zijn epos, plaatst Peirce Bacchus in
het lichaam van Adamastor (1954:111). Volgens hem kan Bacchus, voor een gelovig dichter
zoals Camoes, op Afrikaanse bodem enkel maar optreden als de incarnatie van de duivel.
Bacchus staat symbool voor het irrationele, vanuit een katholieke zienswijze is dit een zondig
figuur. Met andere woorden verschanst de sater zichzelf in de ziel van Adamastor, waardoor
hij meteen ook met de duivel in verband wordt gebracht. In deze interpretaties is hij dus de
antithese van de Portugezen, zoals ook al in hoofdstuk 2 werd besproken.?

Van Wyk Smith rekent ‘Departure and return poetry’ (1988:23) tot een andere
categorie. Hieronder rekent hij onder andere ook Roy Campbells gedicht ‘Rounding the
Cape’. Dit motief is doordrongen van een gevoelsgespletenheid, een ‘niet-thuishoren’. Het
lyrische subject lijdt aan een identiteitscrisis. Campbell ziet deze poézie hoofdzakelijk
ontspruiten uit de pen van auteurs die noodgedwongen verhuisd zijn naar Zuid-Afrika,
waardoor ook zij vaak terug naar huis verlangden of zich ‘unheimlich voelden. Die auteurs
vonden die verscheurende, onbestemde emoties terug in Adamastor of ze bundelden ze samen
door een nieuwe Adamastor te creéren. Dit motief is veel persoonlijker en emotioneler dan het
bovenstaande: het is een gemoedstoestand afkomstig uit het lyrische subject. Van Wyk Smith
beschrijft het als “a pronounced motif of departure and return, based on the Cape and often
alluding explicitly to Adamastor, runs through South African literature, registering English-
speaking white South Africans’ calamitous ambivalence about the European-African
antinomies in their heritage and commitments” (1988:23-24). Ter uitbreiding kan worden
toegevoegd dat dit ook toepasbaar is op de Zuid-Afrikaanse schrijvers van gemengde
afkomst: “It has also been the period during which white English-speaking South Africans
have had to come to terms with the continent of their birth and decide whether they were
Europeans or Africans” (1988:28).

Het merendeel van de poézie van de negentiende eeuw die het Adamastorthema
verwerkt, voert uiteindelijk een wezen op dat een vrij gematigd standpunt inneemt tegenover
zijn antagonisten. Sommige gedichten “all still encourage an essentially unproblematic view
of Adamastor as countenancing the establishment here of a world that looks firmly to Europe
for its origins” (1988:24). De Adamastor in deze poézie is moe gevochten en — jaren na

kolonisatie — ziet hij schouderophalend de wantoestanden door de vingers.?

12 Zie deel 1, pagina’s 12-13.
3 Van Wyk wijst erop dat er ook Portugese werken zijn waarin Adamastor de hoofdrol speelt, maar daar gaat hij niet
verder op in. Ook ik ben ervan overtuigd dat in Portugeestalige werken in Afrika moet worden onderzocht naar het
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We wijken af van Van Wyk Smith en gaan eens kijken naar wat andere critici in het optreden
van Adamastor hebben gezien. Daarbij neemt Gray (1979) volgens mij het meest
meedogenloze standpunt in. Zijn visie komt overeen met wat in het vorige hoofdstuk werd
beweerd: namelijk dat Camdes door allerlei buitengewone ervaringen wel een figuur moest
creéren die al die zaken personifieerde.’* Adamastor is de verbeelding van de angsten en
onzekerheden die de blanken koesteren over Afrika. Die negatieve gevoelens zullen volgens
Gray ook vaak terugkeren in nieuwe Adamastorliteratuur. “The myth of Adamastor, which
expresses the white man’s anxieties about Africa, occurs in a pattern that has continuity and
development from the origins to the foreground of the literature.” (1979: 37). Volgens hem is
Adamastor een ‘consciously-created myth’, de ‘white man’s creation myth’ (1979:15) van
Afrika. Adamastor vormt volgens hem de basis van ‘white semiology’:

Thus in the epic poetic vision, the Titan-Olympian feud, grafted onto the feud between

Crescent and Cross, becomes the mainstay of the colonizer’s vision of his mission, one

which inevitably shapes his own myth of how he needs Africa to appear. The figure of

Adamastor is at the root of all the subsequent white semiology invented to cope with

the African experience [mijn markering, EL]: he is menacing and inimical, and seen

across a barrier; he belongs to an olde but defeated culture, and is likely to sink the new

European enlightenment if allowed within its purlieu; although his size is gigantic, his

responses are essentially childish and they obey paternalistic directives; he is capable of

love, but only carnally, so that if he advances too presumptuously he is to be humiliated

and rendered impotent... His Titanic force, tantamount to a block mountain’s, his

rumbling and earth-shaking, is not only the pent power of a vast and frighteningly

unknown continent, populated by serpents and burning stones, but a symbol of the awe

sith which Africa was regarded in early experiences of the untamed [mijn markering,
EL]” (1979:27).

Bij Ferreira (1995:47-48) vinden we ongeveer dezelfde bewering terug - die hij overigens van
Gray heeft overgenomen - maar hij haakt er nog een andere opmerking aan vast. Hij noemt de
Adamastor van Camdes de basis van een racistische mythologie waarop uiteindelijk alle
legitimatie voor het blanke ‘baasskap’ in Zuid-Afrika is gestoeld.

Een tegenstem voor deze bewering komt van de Portugees Anténio Figueiredo
(geciteerd in Ferreira 1995:48). Hij denkt dat Adamastor niets te maken heeft met ‘rasse-
antagonisme’ en met zuiver menselijke gevoelens, maar eerder een symbool is voor de
menselijke uitbuiting van natuurelementen. Ik ben geneigd hem ongelijk te geven. Deze visie
doet volgens mij afbreuk aan de metaforische complexiteit van Adamastor en isoleert het
klimatologische aspect ten opzichte van de andere, meer ervaringsgerichte motivaties die

hebben geleid tot zijn schepping.

gebruik van het Adamastormotief. Tk vermoed dat het gebruik van Adamastor vaak conflict thematiseert. Maar de
oppervlakte van het verhaal zal volgens mij anders zijn.
14 Zie deel I, pagina’s 23-24.
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De Adamastorscéne is het summum van de Portugese zelfopoffering, beweert Ferreira. ‘Canto
V’ is volgens hem een voorbeeld van hoe “die einddoel slegs deur byna ondraaglike lyding
bereik kan word. [...] Om sukses te behaal, moet die Portugese 'n enorme prys betaal”
(1995:43).2> Ook Camdes heeft volgens hem de persoonlijke tol voor de Portugese
ontdekkingsreizen betaald. Zoals gezegd in het eerste deel heeft hij “’n vol lewe gelei en die
ontberinge van ’n seereis na die Ooste, oorlog, ballingskap, teenspoed, skande, lyding en
wanhoop geken” (1995:45). In het verlengde van deze stelling kan toegevoegd worden dat dit
typerend is voor het rooms-katholieke geloof dat het belang benadrukt van “lyding, loutering
en verlossing”.1® Ferreira (ibid.) ziet dit gereflecteerd in de episode van ‘Canto V’ waarin
Adamastor de schipbreuk van De Sepulveda en zijn bemanning voorspelt. In deze redenering
valt dus (opnieuw) de superioriteit op van de Portugezen (en met uitbreiding van de blanken),
omdat zij ook ergens de toestemming krijgen van hun god voor de handelingen die ze
uitvoeren. Het oordeel van David Johnson (2013:13) sluit hierbij aan. Hij richt zich in zijn
analyse hoofdzakelijk op de eerste ontmoeting van de Portugezen met de inheeme bevolking:
concreet op hoe de Khoikhoi werden overwonnen. Adamastor is volgens hem het beeld van
de Portugese trots en verworvendheden omdat de zeevaarders hem op het einde van de
ontmoeting kunnen trotseren met behulp van God.

De redenering van Johnson is slechts een splinter ten opzichte van het gehele verhaal.
In de ogen van de Portugezen evolueerde Adamastor op een bepaald moment naar de ultieme
representatie van “al die rampspoed en gruwels van die Portugese seevaartgeskiedenis”
(Ferreira 1995:49). Wat oorspronkelijk de grootse daden van een natie moest voorstellen,
heeft ook een bittere zijde. Camdes had niet enkel oog voor de verheerlijking van de
Portugese daden, maar legde voorspellingen van de rampspoed die de Portugese zeevaarders
nog moesten meemaken in de mond van Adamastor. Met zijn profetische gaven voorspelde
hij hun toekomstige beproevingen en catastrofes, doordrongen van wrokkige gevoelens ten
aanzien van de Portugezen omdat hij vastgekluisterd zit aan zijn rots (immobiel) en zij
ongeremd de wereld kunnen exploreren en liefhebben (mobiel) (Gray 1979:26). Het is
Ferreira die het meest aandacht schenkt aan de — voor sommige theoretici — zogenaamd
oppervlakkige gevoelstoestand van Adamastor. Vaak wordt Adamastor te nauwgezet vanuit
een Europees perspectief benaderd, terwijl nuancering en perspectivering belangrijk zijn om

een zo adequaat mogelijk beeld van Adamastor te kunnen schetsen. Dit geldt eveneens voor

15 Zie ook Gray (1979:24): “Adamastor grows to symbolize all the horrors and tribulations of Portuguese maritime
history compressed into one”.

16 Zie ook Gray (1979:26): “The Lusiads is above all a masterly illustration of the Catholic belief in suffering,
purgation and redemption”.
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de interpretaties van de romans. “Adamastor is tegelykertyd 'n verhewe mitologiese figuur en
'n selfbejammerende, afskuwekkende en patetiese menslike wese” (Ferreira 1995: 27 & Gray
1979:24). Hij is niet enkel de woedende, agressieve en verbitterde reus zoals hij zo dikwijls
wordt afgeschilderd. Hij is ook de gekrenkte persoonlijkheid die volledig voor schut is gezet
door de goden. Zijn schaamte en schroom zijn groot en zijn smart is onoverkomelijk. Er wordt
met hem gespot en gelachen, waardoor hij vlucht om aan het gehoon van de goden te
ontsnappen (Pos 2012:125-126, vers 54-60). Daarna wordt hij gestraft: hij verandert in de
Stormkaap en eeuwige kwelling wordt zijn deel.

Richards (1999) is resoluut tegen deze benadering van Adamastor. Steunend op enkele
teksten, waaronder ook Gray’s onderzoek, benadrukt ze dat Adamastor te veel wordt gezien
als een naieve reus, die verblind is door zijn liefde voor Thetis. Richards’ feministische
standpunt is glashelder omdat ze de ergernis omtrent het te snel door de vingers zien van
“male sexual agression” duidelijk niet kan verbergen:

Camoens’s Adamastor is described by Butler and Quintanilha as a Titan who threatened
to rape the goddess Thetis. Thetis, being much smaller and weaker than Adamastor, had
to employ her superior intellect to outwit the monster to escape his unwanted advances.
She pretended to agree to his demand for sex and when his guard was lowered by the

raising of his penis, she transformed him into a gigantic rock (hard-on?) — the continent of
Africa (1999:73).

De diepere betekenis achter die seksuele agressiviteit daarentegen is een interessantere
invalshoek. Naar mijn mening is Adamastor dan een grotere metafoor voor het machtige,
vooruitstrevende Europa dat het maagdelijke, onontdekte (Zuid-)Afrika, in de vorm van
Thetis, betreedt, penetreert en misbruikt (bijvoorbeeld tijdens de koloniale periode). In haar
woorden: “conquering virgin territory” (1999:74). Bij Quint (1989:132) vinden we eenzelfde
parallel terug met een seksuele verovering:

[...] similarly the Portuguese conquest of the waves and lands of the East will turn into a

sexual conguest. By contrast, the aimless storms of Adamastor, rising only to subside just

as the risen giant himself dissolves along with his cloud, mirror his unconsummated

passion for Thetis, and his sexual frustration itself perpetuates the original failure of his

rebellion against the gods. The storms and disasters that Adamastor foretells are the

product of an impotent fury, the rage of those powerless to stop, hardly able even to slow,
an inevitable triumph.

Het grensoverschrijdende gedrag van Adamastor — zijn onverantwoordelijke liefde voor
Thetis — wordt tegelijkertijd ook het grensoverschrijdende gedrag van de trots en het lef die de
Portugezen uitdragen (Quint 1989:132). Doordat zij de niet in kaart gebrachte zeeén bevaren,
doordat zij het volk zijn die voor de eerste keer (Zuid-)Afrikanen ontmoeten en doordat hun

zeevaart zo vooruitstrevend is geweest: “The Portuguese transgress not only geographical
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limits but a whole vision of the world that had endured since antiquity and that the voyages of
discovery where to change forever” (Quint ibid.). De ‘hybris’ van de Portugezen wordt
weerspiegeld in Adamastor.

Adamastor’s presumption mirrors the pride of the modern, no longer content to be a

dwarf standing of the shoulders of giants but claiming to be a giant himself — the modern
who claims to be mightier than the classical fathers he dislodges (Quint ibid.).

Wat Richards daarentegen doodzwijgt in haar korte artikel, is dat in ‘Canto X’, op het
allegorische ‘Island of Love’, Thetis uiteindelijk de liefde bedrijft met Da Gama. Volgens
Gray (1979:25-26) het ultieme bewijs dat de Portugezen tot het geprefereerde ras behoren.
Ook hier kunnen we er niet omheen dat Os Lusiadas een racistische onderlaag bevat waar
gemakkelijk overheen kan worden gelezen. Thetis vertelt Da Gama over Afrika, maar ook
haar verhaal bulkt van de vooroordelen:

Here is Africa [she declares of the Titan’s body] still grasping after the things of this

world, uncivilized, full of savagery, with its southernmost Cape, that has always been

denied you until now. Look out over the whole vast continent and see how everywhere it

is the home of legions of infidels.

Observe, here is the great empire of [Mo]nomotapa with its naked blacks... There is

abundance of gold, the metal that men most strive after ... and note how the Negroes live

in huts without doors, as if they were nests, trusting to the king’s justice and to the
protection and good faith of their neighbours... (Atkinson geciteerd in Gray ibid.)

Adamastor wordt ook het huis van de oude heidenen, die zij de blinden noemt. Waarbij de
inheemsen te dom zijn om de vele schatten die hun land rijk is, te benutten en er een
volwaardige samenleving mee te kunnen opbouwen. Later zullen de Europeanen zichzelf
‘opofferen” om dat voor hen te doen — zoals ook nu nog grote wereldmachten wegen
aanleggen in ruil voor kobalt — nog steeds vanuit de overweging dat de Afrikanen hun
gecultiveerde superioriteit nodig hebben om uit hun grondstoffen rendement te kunnen halen.
De titel van dit hoofdstuk is ontleend aan Van Wyk Smiths recentste artikel over Adamastor
(2012) waarin hij de reus beschrijft als een “hostile avatar of Africa”. Met deze verklaring
keert hij terug naar de beperkte kennis die de mensen hadden ten tijde van Camdes over
Afrika. Men dacht dat de zuiderlingen “anti- or pseudo-human caricatures” waren van de

noorderlingen®’:

The baneful effect that such thinking would have on the earliest European encounters
with sub-Saharan Africans and notably with the Khoikhoi cannot be pursued (...) but the
conceit of a southern anti-human world, intrinsically hostile to Mediterranean civilisation
and its harbingers, is fundamental to the trope of Adamastor as deployed by Camdes and
as variously echoed, refurbished or contested in the work of numerous southern African
writers of the twentieth century (2012:118).

17 Zie deel 1, inleiding.
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Van Wyk Smith refereert in dit artikel opnieuw aan het belang van het overgangsritueel: “The
ambivalent and unresolved encounter of the Portuguese explorers with the peoples and terrain
of southern Africa, envisaged by Camdes as an allegorical rite of passage” (ibid.). Dit geeft
mij de indruk dat Adamastor, door zijn centrale positie op de kust van Afrika, een speciale
functie heeft. Hij fungeert als poortwachter tussen twee werelden, tussen oude kennis en
nieuwe ervaringen. Tussen het vertrouwde en het onvertrouwde. Adamastor is een nieuw
wezen in een gekende wereld tussen de reeds lang gekende goden. Dat is onder andere ook
een functie van de mythe: “it anchors the present in the past” (Cohen 1969: 349). Adamastor
vertegenwoordigt het heden, maar is tegelijkertijd verankerd in een vertrouwde, historische
wereld. Vanuit dit vertrekpunt kan ik ook verwijzen naar de profetische gaven van
Adamastor. Op het moment dat Camdes Os Lusiadas schreef, waren die voorspellingen al
lang geen toekomst meer, maar behoorden ze reeds tot het verleden.

Campbell (geciteerd in Gray 1979:31) sluit aan bij het bovenstaande citaat over de
grensovergang, maar toont ook gelijkenissen met Bowra’s idee over een ‘clash of cultures’.!8

In de figuur ziet Campbell de vereenzelviging van verscheidene conflicten:

Literature is more often the result of social and racial ferment than of idleness, and most
of our South African literature is the result of the clash of many creeds, race, languages,
cultures and barbarisms, which sets up a more acute state of consciousness than
prosperity in a homogeneous atmosphere.

Het is zowel een ontmoeting als een conflict tussen verschillende rassen. Dit wordt een
dominant thema in de Adamastorliteratuur vanaf de twintigste eeuw. In Adamastor zit de
angst voor een nieuwe wereld vervat, voor het onbekende. Die angst is het product van
vooroordelen: wat men niet kent, wordt gevreesd. Ik zie die ‘clash’ reeds op de voorgrond
treden in ‘Canto V’. In hoofdstuk 2 werd verteld dat er in ‘Canto V’ verwijzingen worden
gemaakt naar klassieke mythologische figuren, zoals Thetis, Doris, Zeus, Poseidon en Neris.*®
Op de voorgrond is alvast sprake van een oppositie tussen de blanke klassieke goden en de
(zwarte?) gigant van de Afrikaanse kust. Tussen de regels door is hier een vorm van racisme
zichtbaar. Voor Zeus is de liefde van Adamastor voor Thetis ongewenst, hij had Thetis
namelijk voor zichzelf gerekend. Ook Thetis vraagt zich af: “Hoe de liefde van een nimf ooit
die van een gigant [kan] voldoen” (Pos 2012:124, vers 53). Op den duur ziet Adamastor
zichzelf ook als “afstotelijk’ en ‘lelijk’, wetende dat hij haar hart nooit zal kunnen veroveren
(ibid.). De klassieke goden beschouwen zichzelf als superieur aan Adamastor, een kind van

het Afrikaanse land. Opnieuw is hier sprake van een tegenstelling: superieur versus inferieur.

18 Zie deel I, pagina 13.
1 Zie deel I, pagina’s 12 tot 15.
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De nimf (blank en Europees) veracht hem. Net zoals de Europeaan de inheemse verachtte, net
zoals de slavenhandelaar de slaaf verachtte, zoals vele kolonies de gekoloniseerden
verachtten. Hier verwijs ik graag terug naar de idee van een ‘clash of cultures’ van Bowra en
Campbell: het conflict tussen Adamastor en de Portugezen is niet enkel gebaseerd op
rassenverschillen, maar ook op cultuurverschillen.?°

Om terug te keren op de dualiteit van Adamastor zou ik mijn voorlaatste aanvulling
willen toespitsen op de tweeledigheid van naam én vertaling van ‘Cabo Tormentoso’. Er is
hier iets opmerkelijks aan de hand. De meeste theoretische werken spreken over de
‘Stormkaap’, ‘Cape of Storms’ of ‘Cabo Tormentoso’, maar is door één auteur in het Engels
vertaald als ‘Cape of Torments’. De eerste namen wijzen op de stormachtige, onrustige
weersomstandigheden aan de Kaap. ‘Torments’, in de naam ‘Cape of Torments’ (Monteiro
1996:120), daarentegen, legt stilzwijgend de nadruk op het meer psychische aspect van
Adamastor. ‘“Torment’ betekent ‘pijnigen’, ‘kwellen’ en ‘martelen’. Dit wijst op zowel de
fysieke als psychische prikkels die de mentale situatie van Admastor illustreren in ‘Canto V’.
Dat kan Monteiro onbewust gedaan hebben door instinctief het Portugese woord ‘tormentoso’
te hebben vertaald naar het Engelse ‘torment’, wat een homofoon is. Maar het kan ook bewust
op die manier vertaald zijn, afgaande op de fysieke gesteldheid van Adamastor. Dit dualisme
kan eveneens in de aard van Adamastor worden teruggevonden en veranderde naargelang de

gebeurtenissen die zeevaarders ondergingen ten tijde van Da Gama en Dias (2012:118):

It was da Gama who provided the proof that Africa had been rounded, and Camdes who
developed the symbolism of a great rite of passage from west to east, from hardship to
riches, from damnation to salvation, and from one kind of Africa to another. Dias, on the
contrary, perishing off the Cabo Tormentoso in 1500, became for the poets a figure of
haunting uncertainty, his failure an instance of paradise forfeited.

Da Gama spreekt het meest in ‘Canto V’, net omdat zijn doorreis succesvol was. Volgens
Atkinson (1952:11) is er een legende waarin wordt beschreven dat de toenmalige koning van
Portugal de naam ‘Cabo Tormentoso’ zou hebben afgewezen, omdat dat slechte propaganda
zou zijn voor het mercantiele ‘beloofde land’ waarover ik hierboven al gesproken heb.?!
Daarom zou zijn voorkeur zijn uitgegaan naar ‘Cabo de Boa Esperanca’, de nu nog steeds
gebruikelijke naam van Kaap de Goede Hoop. Deze naam markeert hoop: zowel voor de
ontdekking van nieuwe mercantiele routes en het nieuwe land als hoop op een veilige

thuiskomst.

20 Zie deel I, pagina 13 (Bowra) en 35 (Campbell).
! Zie deel I, pagina 29.
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The buffeting Dias received as he now rounded the Cape to the west led him to baptize it
the Cape of Storms. King Jodo, alive to the full significance of the achievement, renamed
it the Cape of Good Hope. And now the stage was set for the greatest venture of all, that
was to mark the culmination of a century of highly intelligent and infinitely courageous
maritime endeavour

Voor de allerlaatste interpretatie van Adamastor keer ik graag terug naar Quint (1989). Zijn
oordeel over Camdes’ monster is veeleer ideologisch gericht dan het merendeel van de
voordien besproken zienswijzen. In het vorige hoofdstuk ging het over de redenen waarom
Adamastor gecreéerd werd. Zowel de klimatologische bijzonderheden als de historische
ontmoeting tussen de inheemsen en de Portugezen werden hierin besproken, en ook Quint
(1989:127) behandelt dit in zijn artikel.?? Maar het is voornamelijk zijn diepere analyse van de
eerste ontmoeting tussen zwart en blank, die mijn aandacht trekt. Hij legt zijn nadruk op het
ogenblik waarop Veloso uit de bossen komt gestormd, op zijn hielen gezeten door de
inheemse stam (Pos 2012:119-120):

(vers 30)

[...]

Ze toonden zich zo vriendelijk en mak

Dat door Ferndo Veloso werd gedurfd

Hun zeden en hun land te gaan bekijken
En hij trok met hen mee terug naar het bos.

(vers 31)

Veloso, die op eigen kracht vertrouwde,
Verbeeldde zich dat hij niets had te vrezen.
Maar toen er al veel tijd verstreken was
Waarin ik op een levensteken wachtte,

En ik bezorgd stond uit te kijken naar

De waaghals, zag ik hem verschijnen op

De berg en naar de zee toe komen lopen

Met heel wat meer haast dan toen hij vertrok.

Verder wordt geen uitleg gegeven over het conflict dat zich hier lijkt te ontplooien: “The
native’s violence appears unmotivated”. Een terechte opmerking van Quint (1989:129). De
lezer wordt in het ongewisse gelaten over de oorzaak van het geschil. Camfes gaat op een
tactische manier het geweld dat de Portugezen aanrichten omzeilen, waardoor de nadruk komt
te liggen op de immanente kwaadaardigheid van de autochtonen: “Da Gama concludes that
the Hottentots are simply bestial, brutal, and evil by nature. And according to his own mythic
story, Adamastor was already an angry, literally tempestuous monster before the Portuguese
ever arrived” (Quint 1989:129). Dit hiaat wordt bijvoorbeeld opgevuld door Brink: het geweld
krijgt een reden en is niet langer te wijten aan de zogezegd aangeboren, primitieve aard van de

Afrikaanse bevolking. Het wordt een vooroordeel dat op het randje van de ontmaskering staat.

2 In deel I, pagina 19, wordt er ook over Quint gesproken, maar toen ging het over het topos van de ‘epic curse’.
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The Africans fade into the workings of an anonymous nature. Such nature does not have a
history and if Adamastor might seem to project a loser’s narrative that would rival the
Portuguese victor’s own version of history, the events he predicts are no more connected
than recurrent storms (Quint 1989:129).

In Adamastor the human identity of the Africans has begun to disappear as they are
merged with the storms of the Cape (Quint 1989:132).

Doordat de beweegredenen van de inheemsen zo vakkundig worden weggewerkt in het epos,
verdwijnt eveneens hun menselijkheid. Quint (1989:132) zegt dat die dehumanisering doelt
op de karakterisering van de “imperial conquest as the triumph of culture over nature”. Natuur
is volledig verdwenen want uiteindelijk doet dat er niet meer toe. De ideale toekomstvisie van
de (koloniserende) Europeanen is gericht op cultuur en de ultieme dominantie van
katholicisme. In dat beeld is geen plaats voor gewelddadige en ongecultiveerde zwarten, de
blanken zijn hen altijd een stapje voor. Dat toont ook de passage in Os Lusiadas aan (in
‘Canto X’) waarin de Portugezen aankomen op ‘the island of love’. Daar zwaait Venus de
scepter. Als beloning voor hun heldhaftigheid en het succesvol bereiken van hun doel — Indié
— mag Da Gama de liefde bedrijven met Thetis. Hier komt het meest ironische fragment van
het gehele epos: de inversie (Quint 1989:131):

The Portuguese get the girls — and consummate fame and power — while the enemy
monster is consumed with frustration. The diametrical contrast suggests how completely
the epic, by its end, has overcome the resistance — including the resistance to its own
closure — that Adamastor represents.

Ten slotte — en dat is wat Melville in het onderstaande citaat aanstipt — heeft Adamastor de
kracht in zich om uiteindelijk ook een van de eerste entiteiten te worden die het collectieve
bewustzijn van de Europeanen teistert net omdat hij ontsproten is aan de ontmoeting tussen
blank en zwart. Geboren uit de totaliserende en innemende Afrika-ervaring van de

Portugezen.

Camoes’s monster, born of the initial encounter of Portuguese imperialism and its native
subjects, is the first in a line of specters haunting Europe. (Geciteerd in Quint 1989:135)

Camdes heeft met zijn Os Lusiadas meer teweeggebracht dan hij waarschijnlijk ooit had
durven denken. Het epos heeft veel betekend voor het nationale bewustzijn van Portugal.
Daarnaast toonde hij ook hoe bedreven hij zelf was in het narratieve en het symbolisch-
retorische taalgebruik. Maar dat Adamastor later opnieuw zou verschijnen in tal van andere
literaire werken, zou hem misschien hebben verwonderd. “Adamastor’s very ambivalence has
been for many readers his greatest value”, schrijft Van Wyk Smith (1988:18). Doorheen de
geschiedenis zou Adamastor niet langer alleen symbool staan voor een vijandige confrontatie
met de inheemse bevolking. Ook het omgekeerde is waar. Adamastor is de rebellerende

inheemse, de man die opkomt voor zijn land en zijn volk ten opzichte van de blanke
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indringers: “From an image of hostile confrontation to be overcome by the European
conquistador, to an implicit and growing emblem of resistance to such conquest.” (Van Wyk
Smith 1988:19-18). Het is deze ambivalentie die door de nieuwe Zuid-Afrikaanse schrijvers
wordt geéxploreerd en uitgebuit. Adamastors quasi-goddelijke status, zijn mislukte
liefdesgeschiedenis, zijn metaforische flexibliteit en zijn mythische kwaliteiten zijn
kenmerken die door schrijvers geapprecieerd worden. Maar het zijn hoofdzakelijk de
dualistische natuur en conflictueuze inborst die door auteurs op prijs worden gesteld in de
perceptie en de prefiguratie van Adamastor. In het volgende deel van deze scriptie analyseer
ik drie Zuid-Afrikaanse romans: André Brinks omstreden bewerking van ‘Canto V’, Die
eerste Lewe van Adamastor (1988), Francois Verster met zijn Een teen Adamastor (2013), de
winnaar van de Maskew Miller Longman Letterkundeprys 2013 en ten slotte ook Anthony
Fleischers Children of Adamastor (2001), het enige Engelstalige boek in dit rijtje. Mijn these
is dat zij Adamastor gebruiken als overkoepelende metafoor om bepaalde gebeurtenissen en
wantoestanden aan te klagen. Zoals Campbell aanduidde, wordt de Zuid-Afrikaanse literatuur
vaak gekenmerkt door het thematiseren van een “clash of many creeds, race, languages,
cultures and barbarisms”. Zeker doordat Os Lusiadas reeds ontmaskerd is als de basis van het
racistische denken in Zuid-Afrika.>> Om deze specifieke Adamastorplotruimte te
onderzoeken, grijp ik in het tweede deel terug naar de literatuurtheorie van Frederic Jameson,
dat hij in zijn boek The Political Unconscious (1981) uit de doeken heeft gedaan. Maar
alvorens ik deze ontleding kan aanvatten, is het zeker ook interessant om in de teksten te
zoeken naar referenties aan Adamastor en de onderliggende betekenis daarvan. Hiervoor leg
ik me toe op Whites prefiguratietechnieken. In zijn boek Mythology in the Modern Novel
(1971) onderscheidt hij namelijk diverse methodes om mythen te verwerken in moderne

romans.

» Zie deel I, pagina 31.
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Deel Il. Theoretisch kader en romananalyses

1. Prefiguratietechnieken van White (1971)

Een gezwollen, duistere stormwind giert rond Kaap de Goede Hoop. De rotsen huiveren.
Adamastors kin leunt verslagen op zijn borstkas, zijn mond vertrokken in een pijnlijke grimas.
Op zijn gesloten oogleden staat het verleden gebrand. Zijn ledematen zijn allang gevoelloos.
Hij is vervreemd van zichzelf en van zijn lichaam. De kreten van zijn bloedverwanten
dreunen na tegen zijn trommelvlies. Hij kan niet vergeten, hij wil niet vergeten. De
immobiliteit van zijn immense versteende lichaam verhindert hem om actie te ondernemen.
Machteloos moest hij toezien hoe zijn mensen werden uitgemoord, misbruikt en uitgebuit.
Onmacht was zijn deel. De zin “Ek het hulle gewaarsku, maar wie wou nog na my luister?”
echoot nog steeds na in de donkerste krochten van zijn geheugen.?

Deze Adamastor is niet Camdes’ Adamastor, maar mijn Adamastor. Het is een
getormenteerde ziel die, door zijn immobiliteit, niet kan ingrijpen in de wereld rondom zich.
Een verscheurde wereld. Daarvoor moet hij een beroep doen op zijn nakomelingen, de
opstandige schrijvers die willen strijden voor een betere wereld. Zij die met woorden kunnen
vatten wat al eeuwenlang misgaat. Hier heb ik een prefiguratie van de oorspronkelijke
Adamastor gecreéerd en blies ik hem leven in door middel van dit onderzoek. Zijn voorkomen
is gevoed door wat ik van hem weet, met gesprokkelde kennis uit ‘Canto V’ en de
Adamastorgedichten en -verhalen die ik heb gelezen. Hierdoor komt hij niet volledig los van
zijn oorspronkelijke gestalte, maar hij is ook verre van het wezen dat hij ooit geweest is.

Om nieuwe gedaanten van Adamastor te begrijpen, doen we aan de ‘in-depth-seeing’-
methode (term ontleend aan Righter 1975:50-52). Elke auteur heeft op zijn eigen manier de
structuur en inhoud van de grondmythe gekneed tot een nieuw verhaal. Dat kunnen ze op
verschillende manieren doen. Die vind ik terug in Whites boek Mythology in the Modern
Novel (1971). Hierin bekijkt en bekritiseert de auteur verschillende prefiguratiemethodes.
Voor mij zijn vooral de werkwijzen relevant, aangezien ik zelf een ideologiekritische
interpretatie onderneem van drie romans.

“To see the myth beneath the surface of literature is to plunge more deeply into the
human condition, and so to see the very way in which literature intensifies, concentrates, and
reveals the human depths” (Righter 1975:51). Righter insinueert hier dat er een

dieptestructuur terug te vinden is in een verhaal, die — op zijn beurt — de oppervlaktestructuur

% Uit Brink, Die eerste Lewe van Adamastor (1988:12).
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genereert: de mythologische roman. Er zijn twee manieren om die dieptestructuur op te
vatten: enerzijds heb je het narratieve kluwen waarin de mythe verstrikt is geraakt. In dit
geval wordt in de Adamastorromans gekeken in hoeverre een Adamastorfiguur gelijkenissen
en verschillen vertoont met de Adamastor van Camdes. Anderzijds kan die dieptestructuur
ook op een meer ideologiekritische manier worden benaderd. Dit gebeurt aan de hand van
Jameson en zijn theorie omtrent het politieke onbewuste. Hij gaat ervan uit dat verhalen
geinfecteerd zijn door de ideologische standpunten van de auteur, door de omgeving waarin
de auteur is opgegroeid en door de huidige maatschappelijke periode waarin het boek tot
stand is gekomen. Kortom, literatuur kan dus nooit waardenvrij zijn of volledig losstaan van
de maker en de periode. Over Jameson en zijn werkwijze volgt er meer in het tweede
hoofdstuk. Hier zal eerst de nadruk liggen op verscheidene prefiguratiemethodes en hun

motivaties.

1.1. Definitie en duiding van de term ‘prefiguratie’

Een prefiguratie is een literaire ingreep waarbij twee verschillende soorten patronen in de
presentatie van een karakter en een plot omarmd worden. Indien een romanschrijver een
mythe introduceert in zijn werk, kan dat de plot prefigureren en/of daarop anticiperen op
allerlei manieren (White 1971:12). De mythe is voor de schrijver een ‘shorthand system’
(term ontleend aan White 1971:12) om symbolische kritiek te leveren op contemporaine
gebeurtenissen: “In creating his mythological motif, the twentieth-century novelist usually
borrows a single myth, or at least draws upon a limited body of mythological material, and
offers this as comment on part of the modern plot” (White 1971:15). In een mythologische
roman zijn er twee lagen nauw met elkaar verbonden, dat is enerzijds de mythologische laag
waarop de prefiguratie steunt en anderzijds de contemporaine laag. Respectievelijk de
onderlaag en de bovenlaag van het verhaal. Door het gebruik van een mythologisch motief
ontstaat een symbolische kanttekening ten aanzien van het grotere geheel; dat kan de plot zijn
maar ook de hedendaagse bovenlaag. Dat is de reden waarom de heropleving van Adamastor
in Zuid-Afrikaanse literatuur zeer interessant is. Er moet wel rekening worden gehouden met
het feit dat er een achteruitgang waar te nemen is bij de lezer omtrent de basiskennis van
mythen. Bij het gebruik van bepaalde bekende mythen, bijvoorbeeld de Oedipusmythe, kan
een schrijver veronderstellen dat zijn/haar lezer daar min of meer mee vertrouwd is en
daardoor de functie van de mythe in de roman sneller zal doorhebben. Doordat in Zuid-Afrika
maar een drietal versies van Os Lusiadas beschikbaar zijn, is het niet zomaar een boek dat

iedereen in handen kan krijgen en is het bijgevolg ook niet onmogelijk dat slechts weinig
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mensen weet hebben van de Adamastormythe. Daarom zie je dat de auteurs sneller geneigd
zijn om meer informatie te geven als ze de Adamastormythe in hun verhaal implementeren.
Bij Fleischer vind je dit reeds terug in de inleiding: “Adamastor, god of storms, again
punishes the intrepid Portuguese, and the battered vessel drifts ashore in Maputaland, modern
country of ancient tribal rites” (Fleischer 2001). Brink, daarentegen, vertelt het verhaal
helemaal opnieuw, waardoor er in zijn inleiding verwezen wordt naar Os Lusiadas en naar de
rol van Adamastor in het epos. Verster (2013) doet ongeveer hetzelfde als Fleischer,
refererend aan Adamastor als monster van de ‘Kaap van Storms’ of van ‘Kaap die Goeie
Hoop’. Geen enkele schrijver verwacht van zijn lezer een waterdichte voorkennis. Dat zorgt
ervoor dat deze Zuid-Afrikaanse verhalen al op een manier afwijken van de mythologische
romans die White gebruikt bij wijze van illustratie.

We hebben gezien dat eerdere interpretaties van Adamastor vaak in de richting gingen
van een eurocentrische, blanke interpretatie, vaak toegevend aan een zeer eenzijdige
invalshoek. Om de gekende mythe te doorprikken, moeten auteurs met die mythe ‘spelen’
waardoor een ‘blurring of edges’ (term ontleend aan Righter 1975:118) ontstaat: de contouren
van de mythe vervagen en lopen zo eenvoudiger over in een nieuw verhaal. Er zijn natuurlijk
wel belangrijke ingrediénten uit de grondmythe die aanwezig blijven, anders zou de referentie
aan de mythe overbodig zijn. Het gaat erom ‘“the mythical skeleton through the living flesh”
te kunnen zien (Righter 1975:118). Zulke overlappingen met de grondmythe vinden we
bijvoorbeeld terug in de naamgeving en in de plotruimte. Veel (overzeese) blanke dichters
bleven erg trouw aan de oorspronkelijke Adamastormythe, maar die trend wordt opzij
geschoven door auteurs die iets nieuws willen doen met de mythe. Adamastor krijgt een
nieuwe betekenis, volledig aangepast aan de tijdgeest, de ruimte en ook vaak aan de noden
van de auteur én zijn boodschap: “The life of myth in its modern sense depends on the death
of traditional myths, and feeds off them at another level...” (Righter 1975:120). De ‘oude’
Adamastor sterft en reincarneert in de Zuid-Afrikaanse literatuur. Dit wil niet zeggen dat er
geen sporen meer zijn van zijn oudere gestalte: dit register wordt opengetrokken en
heruitgevonden. Dat sterven kunnen we misschien zelfs letterlijk nemen, indien je het als een
ludieke verwijzing naar de laatste paragrafen van André Brinks Adamastorverhaal
interpreteert: “En toe is ek dood, my eerste dood sover ek kan onthou” (Brink 1981:78).

De mythe die in deze verhalen wordt gebruikt, is volledig ontdaan van zijn religieuze

connotatie. Herinner de these uit deel I, waarin wordt beweerd dat de schepping van
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Adamastor (en van Os Lusiadas) ook een religieuze propagandistische doelstelling in zich
droeg.?® De mythe is, als ik het zo mag uitdrukken, geseculariseerd in de nieuwe verhalen.
Soms wordt er wel even naar hem verwezen als een storm opkomt (bijvoorbeeld in Children
of Adamastor) of als het gaat over zijn geografische gebondenheid (bijvoorbeeld in Een teen
Adamastor). Wat overblijft, is dus hoofdzakelijk een klimatologisch-geografische
verbondenheid die meteen naar voren komt als zijn naam wordt genoemd in de verhalen.
Eerder in dit onderzoek zagen we dat Figueiredo nochtans beweerde dat net dié aspecten van
Adamastor het minst belangrijk waren voor een goed begrip van de figuur, maar dat was

uiteraard met het oog op de zestiende-eeuwse brontekst Os Lusiadas.?®

Further along the linked line of cloud, further from the black knot, we could see the
twisting tail of the sun which now joined the water to the sky. A serpent waved its way
across the sea, a huge sea-snake had risen above the waves, its tail sucking water, its open
hood a poisonous cloud. Or it was Adamastor’s finger [mijn markering, EL], sweeping
along the horizon, wiping all before it, cleaning up little things on the sea. Then the spout
was lost in the darkness and the wind really hit us (Fleischer 2001:127).

In die verte sien sy die plat berg waarvan sy al so baie gehoor het. Dit kan net Tafelberg

wees dis die kaap, ja, want volgens 'n ou legende is die berg die liggaam van die bose

Adamastor [mijn markering, EL], wat weens sy haat klip geword het, maar steeds sy

woede laat geld deur verwoestende stormwinde (Verster 2013:5).
White gaat in zijn boek uitgebreid in op methodekritiek en hij doet uitschijnen dat hij het
storend vindt dat mythen vaak oppervlakkig worden geinterpreteerd. Daarom wijst hij er ook
nadrukkelijk op dat geseculariseerde prefiguraties, voormalige mythologische figuren, er niet
voor mogen zorgen dat verder onderzoek naar hun esthetische functie wordt onderbroken.
Want prefiguraties — en daar ben ik het volledig mee eens — zijn “(in any sense) a kind of
message” (White 1971:21). Aansluitend bij deze stelling accentueert hij ook het volgende:
“The context is more important than the source” (ibid.). Het verrijkt onze ervaring van
mythologische romans als de schrijver ons, de lezer, uitdaagt om prefiguraties in verhalen te
interpreteren met de traditionele mythe als blauwdruk in onze herinnering. De schrijver
presenteert de lezer een moderne situatie waarin de herkenbaarheid, de analogie met een
traditionele mythe, primeert (White 1971:23). In de mythologische roman zijn dus twee lagen
zichtbaar: de grondstructuur, de mythe, die de oppervlaktestructuur, de contemporaine laag, in

het verhaal genereert.

» Zie deel I, pagina’s 24 tot 26.
% Zie deel I, pagina 31.
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1.2. Soorten prefiguraties

In het begin van mijn onderzoek heb ik geaarzeld of ik Adamastor als een mythe of als een
archetype zou benaderen. Aangezien Adamastor toch enkele gelijkenissen vertoont met de
archetypische figuur van de bewaker van een grensovergang tussen twee verschillende
werelden, een poortwachter tussen ‘hier’ en ‘daar’. White maakte voor mij het concept
archetype duidelijk door aan te stippen dat mythen een specifieke naam dragen. Dat wil
zeggen dat mythen via directe referenties, bijvoorbeeld hun naam, worden geintroduceerd in
mythologische romans. Dit maakt mythen anders dan archetypen. In het vervolg van het boek
wordt via verschillende manieren aangetoond hoe referenties aan mythen kunnen worden
verwerkt in romans. Daarnaast richt hij zijn aandacht ook op het beslissende effect dat
analoge patronen tussen de plotruimte van zowel de mythe als de roman hebben. Zij kunnen
verwachtingspatronen uitlokken door middel van toespelingen, die op hun beurt belangrijk
zijn voor het ontsluieren van de mythologische referentie (1971:27-28).

In een werk waar mythologische motieven op een directe manier genoemd worden, is
de verwijzing naar een mythe onbetwistbaar. Maar, bepaalde romans nodigen de lezer uit om
zelf de onderliggende mythologische referentie te ontdekken. Hierin bestaat de mogelijkheid
dat de referentie helemaal niet direct wordt genoemd. In plaats van een naam wordt de lezer
dan bedolven onder een arsenaal van interpretatiesleutels, zoals mythologische attributen of
anagrammen, die hem/haar moeten leiden naar een ‘juiste’ — of laat ons zeggen, een
plausibele — interpretatie van het werk (1971:49). Het gevaar bestaat dat het mythologische
motief op een zodanige manier verborgen kan zijn, dat de lezer een te diepgravende zoektocht
moet ondernemen om het te achterhalen, waardoor de interpretaties te vergezocht kunnen zijn.
In de drie boeken die ik zal bespreken, is geen sprake van ‘occasional parallels’ en ‘scattered
allusions’ (termen ontleend aan White 1971, ibid.) aangezien de referenties aan Adamastor al
expliciet worden meegedeeld in de titels van de romans.

White gaf reeds aan dat er twee belangrijke invloedsferen zijn voor een mythologische
roman: de mythische laag en de contemporaine laag. In zo’n roman moeten beide lagen viot
in elkaar overvloeien. Hij onderscheidt vier soorten mythologische romans, die in dit
onderzoek interessant zijn om te vermelden. Het is naderhand misschien ook mogelijk de

besproken romans onder te brengen in een van de volgende categorieén (1971:52-54):
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a. The complete renarration of a classical myth

b. A juxtaposition of sections narrating a myth and others concerned with the

contemporary world.

c. A novel, set in the modern world, which contains a pattern of references to mythology

running through the work.

d. A novel in which a mythological motif prefigures a part of the narrative (a single
event, a character of a limited group of people), but without running consistently

through the whole narrative, as in Type 3.

Bij het eerste type, de hervertelling van een klassieke mythe, noemt de auteur onvermijdelijk
zijn gekozen mythologische karakters en de daaraan verbonden ‘settings’. Type b wordt door
White aangeduid als een ingewikkelder type, want je moet te weten komen welke verhaallaag
(de mythologische of de contemporaine) dominant is. Dit is het noodzakelijke criterium om
het motief en het hoofdthema van elkaar te kunnen onderscheiden. Meestal bestaat dit soort
boeken uit mythologische hoofdstukken die op de een of andere manier terugverwijzen naar
voorgaande bladzijden en daarop kritiek leveren als een vorm van juxtapositie. Met andere
woorden krijgt de mythe zelf de functie van een alwetende, allodiégetische verteller en uit
metacommentaar op de voorgaande gebeurtenissen. De eerste twee methodes herken je aan de
expliciete verwijzingen naar de mythologische grondstructuren waarop ze verder bouwen of
alluderen. Bijgevolg moet de lezer een minder grote inspanning leveren om de referenties te
begrijpen. De twee volgende types (c en d) zijn gecompliceerder omdat ze versluierde allusies
bevatten op de mythe als deel van hun ‘motif-structure’ (term ontleend aan White 1971:54).
Het gevaar hierbij is dat de mythologische allusies meer bestaan in de gedachten van de lezer

en de criticus dan in de intentie van de auteur:

It may be difficult to ascertain whether a veiled motif from a particular myth is embodied
in the novel or whether it merely shares an archetypal pattern of events or character
structure with an otherwise completely unrelated myth, or any number of similar myths
belonging to the same archetypal group (ibid.).
In mythologische romans kunnen historische personages en mythen worden gebruikt als
‘generic label” (term ontleend aan White 1971:56) in allerlei contexten. In sommige verhalen
spreekt met van ‘een Don Juan’ of ‘little Napoleons’, waardoor er meteen een relatie tot stand

wordt gebracht tussen de geschetste personages en de historische figuur (of de mythische
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figuur). Het opmerkelijke hieraan is het gewicht dat het bepaald lidwoord geeft aan deze
vergelijkingen. Dit leesteken toont aan dat je met een prefiguratie te doen hebt. Aanvullend is
het onbepaalde lidwoord dikwijls een referentie aan een meer archetypische vergelijking. Op
dezelfde manier kan ook het gedachtestreepje worden geinterpreteerd. Indien je in romans
namen ziet staan zoals ‘Marco-Odysseus’ en ‘Don Giovanni-Boylan’, indiceert dit dat het
romanpersonage slechts een losse relatie vertoont met de mythe. Ze vertonen bijvoorbeeld
gelijkenissen met het mythologische personage of een verwante achtergrond. De
gedachtestreepjes waarschuwen de lezer dat ze niet te maken hebben met een prefiguratie
(White 1971:97). Deze details zijn eveneens elementen waarmee rekening moet worden
gehouden voor de analyses.

Problemen om de mythe aan te passen aan de contemporaine bovenlaag zijn
sleutelproblemen in mythologische romans. Niet alleen omdat de auteur de mythische materie
naar zijn hand moet zetten om die op een literaire manier te kunnen verwerken, maar ook ten
aanzien van de lezer omdat hij/zij zich moet aanpassen aan dit soort fictie. Daarom verbaast
het ook niet dat er veel verschillende visies zijn op de introductie van mythologisch materiaal
in literatuur (White 1971:78). Bepaalde zienswijzen zijn eerder negatief; voor onder anderen
Frank Kermode en René Wellek is het implementeren van mythologische motieven in
literatuur eerder een teken van literaire regressie en simplificatie (White 1971:76). Zo’n
simplificaties kunnen resulteren in ‘false mythologies’ (term ontleend aan White 1971:ibid.),
bijvoorbeeld symbolen en vastgeroeste denkbeelden die gebruikt zijn om fascistisch
ideeéngoed te verspreiden tijdens de periode van het Derde Rijk. Voor de schrijver kan het
gebruik van een mythe ook een vorm van escapisme zijn. Andere auteurs gebruiken een
mythe als decoratie, als opsmuk om het associatieve karakter ervan uit te buiten. VVolgens
Dalziel (geciteerd in White 1971:87) leidt dit naar ‘bad writing’ omdat dit vaak zeer
pretentieus wordt gebruikt. Aansluitend op deze invalshoek worden mythen dikwijls
aangewend om een ironiserende stem te creéren of als eigenaardig anachronisme. Thomas
Mann beklemtoont dat mythologie ambivalent is: “its caverns filled with both horrors and
treasure-chests” (White 1971:88-89). Positief is, volgens Mann, dat ook de negatieve, of “evil,
regressive [myths of humanism]” kunnen worden gemanipuleerd en geéxploiteerd voor
morele doeleinden. Het belangrijkste is jezelf afvragen wat de schrijver precies doet met de
mythe. Mythen zijn soepel en flexibel, maar de auteur is vrij om op zijn eigen karakteristieke

manier om te gaan met de mythen die hij heeft gekozen om in zijn roman te verwerken
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(1971:77-81).%" De visies die beweren dat de mythe maar een misplaatste stijlfiguur is, laten
we buiten beschouwing. Ook ik, net zoals Mann en White, ga ervan uit dat de verwerking van
een mythe in verhalen zowel een surplus is voor de betekenis van de roman als voor de

interpretatie ervan.

Open it up, as a body is opened up on the dissecting table, examine its internal

mechanism, take it to pieces, and then put it together again according to modern

requirements (Rheingold geciteerd in White 1971:82).
Dit is de meest accurate omschrijving van hoe een schrijver moet omgaan met de mythe in
zijn roman. Het gaat er inderdaad om dat het mythische lichaam zorgvuldig onder de loep
wordt genomen en gedissecteerd, in de hoop om zo goed mogelijk te begrijpen hoe dat
lichaam is opgebouwd en hoe het functioneert. De kunst van het analyseren van een
mythologische roman is dus om zo dicht mogelijk bij de grondmythe te blijven, zelfs al lijkt
de prefiguratie er in vele opzichten ver van af te staan.

Laten we nu verder ingaan op de verschillende pogingen om de functie van
prefiguratieve motieven te achterhalen. Er zijn er een drietal die White interessant genoeg
acht om in zijn boek te vermelden (1971:99-100). Eerst is er Jungs idee van het collectieve
onbewuste als een bron voor mythologische modellen. Ten tweede is er een reincarnatie of
een spookachtige terugkeer uit de dood. Als laatste heb je ook nog de imitatie of identificatie
vanuit een personage. Wat mij interesseert, is hoofdzakelijk de laatste benaderingswijze

“imitation or identification on a character’s part”.?®

Theories about imitation, reincarnation, the racial memory (or collective unconscious)

can all be offered as unverifiable rationalizations for the myths chosen by any novelists.

To clarify where and when they hold water as genuine reasons for the use of a

prefiguration, one must look at some illustrations of where they are supported by the

nature of the work and where they can be rejected as critical metaphors (1971:99-100)
De imitatie van de mythe kan zowel op het niveau van de plot als op dat van het personage
voorkomen. Nielsens aandacht ligt hoofdzakelijk op het hoofdpersonage van de roman
(geciteerd in White 1971:108-109), maar ze verdringt daarbij niet de idee dat dit ook op
plotniveau belangrijk kan zijn. Haar voorbeeld spitst zich toe op de roman Faustus, waarin het
personage Leverkihn bewust zijn leven modelleert naar dat van Faust. Maar White wijst erop

dat ze Doktor Faustus niet grondig genoeg heeft bestudeerd, aangezien ze het verhaal ziet als

7 Zie deel I, pagina 27.
* Om meer zicht te krijgen op deze benaderingswijzen, zie Mythology in the Modern Novel (1971) van pagina 99 tot
113. White vermeldt ze wel, maar zegt dat ze uiteindelijk maar op weinig mythologische romans toepasbaar blijken.
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een voorbeeld van een enkelvoudige mythische imitatie, terwijl de roman volgens hem
eigenlijk barst van de prefiguraties. De zoektocht naar het mythologische motief is
voornamelijk een zoektocht naar antwoorden op vragen die rondom die zoektocht circuleren:

The leading questions are matters of perspective: at what point (if at all) does the

character notice parallels to the prefiguration? At what juncture, through the title or later,

does the reader become aware of the motif, how ambiguous is the model, even when it

has been transmitted to the reader, does the reader spot the prefiguration before the fictive

character or do they share the experience? The common denominator of all these

questions is their relevance to the aesthetic function of the prefiguration — how it affects

our reading of the novel. It is primarily, although not always solely, from the reader’s

perspective that the device is to be understood. Plot motivations may be of partial

relevance, but this is only the case with some novels (White 1971:111-112).
Het wordt dus duidelijk dat White ons niet zozeer een coherent arsenaal aan
prefiguratietechnieken aanreikt, maar dat hij er ons in de eerste plaats op wijst dat onze
vragen en interpretaties de prefiguratie pas echt vorm geven. Dit wil echter niet zeggen dat de
auteur niet bewust een prefiguratieve betekenis in zijn tekst integreert, maar dat White
voornamelijk een meer lezersgerichte literatuurtheorie aanhangt. Het is, concluderend, de taak
van de auteur om het dominospel in het hoofd van de lezer omver te duwen, door belangrijke
vragen bij de lezer uit te lokken aangaande de relatie tussen de mythe, de plot én de
complexiteit van het moderne (contemporaine) thema (1971:111). Zo kunnen alle steentjes
één voor één beginnen vallen en kan de lezer het gehele plaatje overzien, ongeacht in welke
vorm de dominostenen vooraf geplaatst zijn: “A more revealing approach than the
interpretation of mythological parallels with exclusive reference to the hero’s perspective and
within the context of the plot, is to ask how the two perspectives, the reader’s and the fictive
character’s, relate to one another” (171:111). Naast het gebruik van de prefiguratie als motief
en bij romanfiguren, kan de prefiguratie ook vervat zitten in de plot. White (1971:113)
vergelijkt het op deze manier: “[...] a mythological pattern offers a rigid structural aid,
somewhat like the preparatory network of lines used by some painters”. De plot van de mythe
wordt de Kkrijtlijn van het contemporaine verhaal waarin de gebeurtenissen parallellen
vertonen met die van de mythische grondstructuur. Mythen kunnen ook een motief vormen in
het verhaal. Hoe dat precies in z’n werk gaat, wordt weldra duidelijk. Samenvattend kunnen
prefiguraties zich op twee niveaus vertonen, dat is op het niveau van de personages en/of op
het niveau van de plot. Deze sluiten elkaar niet uit en kunnen tegelijkertijd in een roman

voorkomen.
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1.3. Introductie van de mythische prefiguratie in een roman

A mythological novel is largely successful when it manages to present the reader with an

important realistic theme and at the same time makes him feel the chosen analogy has

enriched his understanding of the primary material (White 1971:90-91).
Hoe kan de schrijver zijn mythologische referentiekader introduceren bij de lezer? In de
voorbije paragrafen ging het over de doorslaggevende rol van de lezer. Maar alvorens die kan
interpreteren, moet de auteur wel eerst op de een of andere manier zijn lezer er attent op
maken dat hij met mythologisch materiaal aan de slag zal gaan. Mythologische motieven
worden vaak vroeg in de roman onthuld, zodat de lezer de zich voorzichtig ontplooiende
rebus kan oplossen doorheen zijn lectuur (White 1971:120).

De eerste betekenisvolle verwijzing kan al worden gemaakt in de titel van de roman.
Bijna alle romans die de naam van de prefiguratie dragen, in dit geval Adamastor, verwijzen
daardoor vaak direct naar het hoofdpersonage. Het is in de eerste instantie dan ook de rol van
de titel om de lezer aandachtig te maken voor het motief dat zal komen. Daarnaast zijn er ook
titels die, naast de naam van de prefiguratie, ook een ondertitel bijvoegen die als kwalificatie
kan dienen, bijvoorbeeld Le vol d’lcare, Forget not Ariadne,... (White 1971:124). Dit
complexere type van titel anticipeert vaak op de contemporaine bovenlaag die wordt gebruikt
om de mythe te verweven. Booth (geciteerd in White 1971:128) benadrukt het belang van de
titel — en de ondertitel — in moderne literatuur, omdat dit vaak de enige expliciete commentaar
is die meteen aan de lezer wordt voorgeschoteld. Doorheen het verhaal wordt de actuele
relatie tussen het personage in de titel en het hoofdpersonage langzaamaan onthuld (White
1971:130). Het probleem is dat de lezer de titel vaak associeert met het grondthema en
waardoor de kans bestaat dat hij/zij niet in staat is om de motiefgeoriénteerde titels (die
alluderen op de prefiguratie) meteen juist te interpreteren.

Een andere manier waarop een auteur zijn prefiguratie betekenis kan geven, is door zijn
roman te laten voorafgaan door een literair citaat. Indien de mythologische titel het
mythologische motief op een directe, meteen waarneembare manier symboliseert, dan is de
implementatie van een citaat een doorzichtigere én vagere referentie waarvan de betekenis pas
later duidelijk zal worden. VVolgens White is dit geen verrassende vaststelling “for quotations
preceding many works are little more than arabesques and we do not read them with the same
seriousness as a title, so the author adapts his approach accordingly” (1971:131). De lezer
leest zelden het voorwoord of het literaire citaat, zelfs als die later betekenisvol blijkt te zijn.

Daarnaast wijzen ook mythologische hoofdstuktitels, voorwoorden of bijlagen (appendices)
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op verschillende parallellen tussen de mythe en het verhaalverloop (1971:132-133).

Allegorische naamgeving is de derde techniek in dit rijtje die het uitdiepen waard is:

The simplest form of characterisation is naming. Each ‘appellation’ is a kind of vivifying,

animizing, individualizing”. Or in the case of mythological names, it can be a typifying

proces. Mythological names for characters can often present the motif to the reader alone,

as the devices discussed so far do, for many mythological figures seem decidedly

uninquisitive about their own names. or the name can give the hero something to live up

to (1971:134).
Met mythologische naamgeving wordt vaak ook op metatalig niveau gespeeld door zowel de
schrijver als door het prefiguratieve romanpersonage. Die laatste kan bijvoorbeeld op de
oorsprong van zijn naam stuiten en daarna zijn leven inrichten naar dat van de mythologische
figuur, bewust of onbewust. Die namen kunnen eveneens hetzelfde zijn of een anagram van
de naam van het mythische personage. Sommige prefiguraties dragen een naam die een vage
klankovereenkomst vertoont met dat van de mythologische personages. VVolgens White is dat
niet altijd voldoende, maar ik denk dat dit contextbepaald is. Afhankelijk van waar het
personage zich bevindt en welke handelingen hij/zij uitvoert, kan dat toch analogieén
vertonen met de grondmythe.

Als laatste kan een auteur zich nog beroepen op twee andere prefiguratiemanieren: hij
kan direct citeren uit voorgaande mythologische romans of uit zijn originele mythologische
bron 6f hij kan aan zijn roman een schema toevoegen waarin de parallellen tussen de
romanpersonages en de mythe worden geduid. Maar geen van deze methodes wordt dikwijls
gebruikt. Volgens White (1971:135) is dit “for good reasons”. Direct citeren uit de bron is een
verloren techniek, aangezien — en dit heeft hij reeds vermeld in zijn boek en in een vorige
paragraaf van dit hoofdstuk — lezers niet langer een grote mythologische bagage blijken te
hebben en daardoor bepaalde allusies niet vatten.?® Prefiguraties die hun oorsprong vinden in
populaire plotlijnen, doen het beter in het collectieve geheugen van de lezer: “Plot-
prefigurations from the plays of Shakespeare or other well-known dramatics have a better
chance of being spotted” (1971:135-136).

White (1971) heeft een interessante en overzichtelijke werkwijze ontwikkeld waarmee
je gemakkelijk de analogieén tussen de grond- en oppervlaktestructuur van mythologische
romans kunt weergeven. De romans die hij voornamelijk heeft besproken, gebruiken slechts
één mythe in hun grondstructuur. Deze romancategorie bestaat dus uit een enkelvoudige

mythe. In deze tabel kunnen beide romanlagen gemakkelijk gevisualiseerd worden:

» Zie deel 11, pagina 41.
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PREFIGURATION

[mythisch personage 1]

[mythisch personage 2]

[mythisch personage 3]

CHARACTER

Romanpersonage 1

Romanpersonage 2

Romanpersonage 3

Deze indeling gaat ervan uit dat er een 1:1-relatie bestaat tussen het mythische personage en

de romanfiguur. Dit is een eenvoudig schema, maar het maakt de interpretatie van de

analogieén uit beide romanlagen gemakkelijk doordat de juxtaposities duidelijk worden
weergegeven (White 1971:191-193).

Een voorbeeld op basis van het boek A World Elsewhere:

PREFIGURATION

Philoctetes

Neoptolemus

Odysseus

CHARACTER

Gareth Payne

Roger Turner

Agatha Baron

Niet elke mythologische roman is geént op één enkele mythe. Soms voegen auteurs

verschillende mythen samen. Zo wordt het voor de lezer een nog grotere uitdaging om die

referenties en betekenissen op te graven. White onderscheidt twee categorieén van complexe

motieven:

a. ‘condensation’:

Hierin komen verschillende mythologische referenties of

prefiguraties samen in één romanpersonage of één gebeurtenis in de roman (1971:194).

b. ‘fragmentation’:

één enkele prefiguratie

is versplinterd in verschillende

romanpersonages. Deze categorie is het tegenovergestelde van de vorige, het is het

herhaaldelijk gebruik van hetzelfde motief in verschillende contexten. Gelijkenissen van

één enkele mythologische figuur die we terug kunnen vinden in verschillende

romanpersonages (1971:194).

Het spreekt voor zich dat we nog steeds de tabel kunnen gebruiken om de juxtaposities te

achterhalen, maar dan moet er wel een eenvoudige ingreep gebeuren om ruimte te creéren

voor de vele lagen in de roman. De tabel voor ‘condensation’ ziet eruit als volgt:
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CHARACTER

Romanpersonage 1

Romanpersonage 2

Romanpersonage 3

PREFIGURATION

(A)

[mythologisch

personage al]

[mythologisch

personage a2]

[mythologisch

personage a3]

PREFIGURATION

[mythologisch

[mythologisch

[mythologisch

() personage b1] personage b2] personage b3]

Een voorbeeld op basis van Die Schuldlosen (White 1971:210):
CHARACTER A. Melita Endeguth
PREFIGURATION | Aristaeus Eurydice Orpheus
(A) Kierkegaard’s seducer

A.

PREFIGURATION | Don Giovanni Elvira “bee” Stone Guest
() Orpheus (Melissa) Aristaeus

Hedendaagse mythologische romans vertonen steeds meer een complexe mythologische

grondstructuur, waarin meerdere mythen met elkaar versmolten zijn. Voornamelijk

‘condensation’ blijkt een geliefde ingreep te zijn in dit romangenre. Daarom biedt White ons

ook niet meteen een tabel aan waarin ‘fragmentation’ kan worden gevisualiseerd (White

1971:195). Het spreekt voor zich dat we dan een tabel moeten maken waarbij ‘prefiguration’

een enkele rij krijgt, en ‘character’ dan ‘character a’, ‘character b’, ‘character c’,... wordt.

Hoe die tabel voor ‘fragmentation’ eruit ziet, wordt duidelijk in de analyses. Nu beschikken

we over de nodige basismethodes en -begrippen om de mythologische prefiguraties na te gaan

in de drie Afrikaanse Adamastorromans.
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2. De ideologiekritische dimensie in de Adamastorplotruimte®°

“For the reader, the real importance of the myth is as symbolic comment [...]”
(White 1971:148).

Eén van de centrale doelstellingen in mijn onderzoek is de zoektocht naar hoe de
Adamastorplotruimte fungeert in de literaire werken die ik zal bespreken. VVolgens mij is het
niet toevallig dat de auteurs hebben gekozen om Adamastor in hun verhalen te verwerken en
bijvoorbeeld geen ander mythologisch personage. Misschien gebruiken ze hem wel om een
ideologisch statement te maken? Behoort hij tot een ‘writing back’-beweging die opkomt voor
de Afrikaanse eigenheid? Na lectuur van de romans blijkt dat de plot gedomineerd wordt door
conflictueuze situaties. Het verhaal van de personages is vaak het verslag van hun dagelijkse
gevecht tegen een harde realiteit. De romans behandelen een confrontatie tussen twee
verschillende kampen, bijvoorbeeld tussen blank en zwart, in de contemporaine bovenlaag
van een mythologische roman. Daarom denk ik dat de keuze van een auteur voor de
Adamastormythe ook vanuit een ideologiekritische hoek benaderd en verklaard kan worden.
Is zijn naam een overkoepelende term voor de aanduiding van rassen- en klassenconflicten?
Typeert hij wrijvingen tussen politieke ideologieén? Of leent zijn dualistische aard zich

gewoonweg uitstekend voor het verzinnebeelden van conflictsituaties?
2.1. Jameson en The Political Unconscious (1981)

Zijn naam en faam heeft Jameson voornamelijk te danken aan het ‘magnum opus’: The
Political Unconscious (1981). Hij noemt zichzelf een marxistisch literatuurwetenschapper.
Dat kondigt hij aan in zijn tekst: “At this point it might seem appropriate to juxtapose a
Marxist method of literary and cultural interpretation with those just outlined, and to
document its claims to greater adequacy and validity” (2002:60). Hij gaat er zoals een echte
marxist vanuit dat de sociale context waarin een boek tot stand is gekomen onontbeerlijk is
om het verhaal te kunnen interpreteren. Ook de theoretici waarnaar hij in zijn werk verwijst
zoals Gramsci en Althusser, hangen het marxistische gedachtengoed aan. lets verderop zal
duidelijk worden dat hij geen zuiver marxistische werkwijze hanteert.3* Vanaf zijn latere

theoretische bijdragen richt hij zich niet langer alleen op literatuurwetenschappelijke

* Voor de totstandkoming van dit hoofdstuk werd gebruik gemaakt van lesnotities uit de cursus “Literatuur en
Maatschappij” (academiejaar 2015-2016), waarvan prof. dr. Bart Keunen titularis is. Ook heb ik veel informatie
gehaald uit een ongepubliceerd artikel van Bart Keunen over Frederic Jameson. Dit artikel is een bijlage bij de cursus
“Literatuur en Maatschappij”.

3! Zie deel 11, pagina 55.
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problemen, maar neemt hij vaker banale fenomenen in zijn omgeving — zoals gebouwen,
kunst, film — en ontleedt die vervolgens ook via de interpretatiemethode die hij in The
Political Unconscious heeft ontworpen. Wat mij vooral interesseert, is zijn
interpretatiemethode waarmee ik de onderliggende Adamastorplotruimte kan achterhalen.

Jamesons literatuurtheorie helpt ons om (recentere) literatuur ideologiekritisch te gaan
lezen (Keunen 2015:117).32 Het zwaartepunt daarvan ligt bij zijn opvatting van ‘het politieke
onbewuste’: “The assertion of a political unconscious proposes that we undertake just such a
final analysis and explore the multiple paths that lead to the unmasking of cultural artifacts as
socially symbolic acts” (Jameson 2002:5). Hij probeert die impliciete, hoofdzakelijk
maatschappijkritische, reactie van kunst (= ‘the socially symbolic act’) te ontrafelen.
Literatuur probeert een culturele of politieke invloedssfeer te ontmaskeren of op z’n minst
bespreekbaar te maken (Bart Keunen, s.d.). Aangezien Jameson het over een een symbolische
taaldaad heeft, wordt het duidelijk dat hij de taal, de tekst als taalding, als heel belangrijk acht.
De politieke subtekst is bedekt door een taallaag, het is enkel door die taal dat we het politieke
onbewuste kunnen achterhalen. “Zelfs wanneer de sociaal-historische context niet manifest de
vorm aanneemt van een tekst of een talige uiting, dan nog kan men ervan uitgaan dat hij zich
op een onbewust niveau schikt naar de logica en de expressiemiddelen van taal” (Keunen,
s.d.).%

History is not a text, not a narrative, master or otherwise, but that, as an absent cause, it is
inaccessible to us except in textual form, and that our approach to it and to the Real itself
necessarily passes through its prior textualization, its narrativization in the political
unconscious (Jameson 2002:20).
Het obstakel in moderne literatuur (na de negentiende eeuw) is volgens Jameson dat het
historische en het grotere politiek-maatschappelijke geheel naar de achtergrond wordt

verdrongen omdat de klemtoon verschuift naar individualisering en interne problematiek.

32 Uit het handboek “Tk en de stad. Fantasmagorie-, ideologie- en utopiekritiek in literacuur en cultuur, 1800-2010”
door Bart Keunen, Bart van der Straeten en Sofie Verraest.

» Jameson (2002:66-67): “Still, we need to say a little more about the status of this external reality, of which it
otherwise be thought that it is little more than the traditional notion of “context” familiar in older social or historical
criticism. The type of interpretation here proposed is more satisfactorily grasped as the rewriting of the literary text in
such a way that the latter may itself be seen as the rewriting or restructuration of a prior historical or ideological
subtext, it being always understood that that “subtext” is not immediately present as such, not some common-sense
external reality, nor even the conventional narratives of history manuals, but rather must itself always be
(re)constructed after the fact. The literary or aesthetic act therefore always entertains some active relationship with
the Real; yet in order to do so, it cannot simply allow “reality” to persevere inertly in its own being, outside the text
and at distance. It must rather draw the Real into its own texture, and the ultimate paradoxes and false problems of
linguistics, and most notably of semantics, are to be traced back to this process, whereby language manages to carry
the Real within itself as its own intrinsic or immanent subtext”.
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Toch is dat politieke kader aanwezig in de dieptestructuur van de tekst. Niet alleen in de
romanpersonages, ook in het onderbewuste van de auteur. Laatstgenoemden zijn vatbaar voor
invloed van buitenaf en dat — samen met bepaalde politicke trauma’s — nemen zij onbewust
mee in de literaire tekst (Keunen 2015:122). Het is naar dit ‘politicke onbewuste’ dat hij op
zoek gaat in zijn boek The Political Unconscious. Jameson cijfert de buitentalige referent dus
niet volledig weg in zijn onderzoek, maar tegelijkertijd gelooft hij ook niet dat werkelijkheid
volledig (en objectief) te representeren valt. Auteurs zijn mensen met hun eigen opvattingen
en invalshoeken, waardoor elke claim van een ‘objectieve werkelijkheidsweergave’ inherent
subjectief wordt. Met andere woorden bevindt zich onder de tekst — in de dieptestructuur —
een politieke subtekst. Dit inzicht, dat er geen 1:1-verhouding bestaat tussen de literaire tekst
en de referent, heeft voor een crisis gezorgd in de marxistische literaire sociologie (Keunen
2015:119):

[...] a dilemma emerges analogous to that of cultural studies proper: is the text a free-
floating object in its own right, or does it “reflect” some context or ground, and in that
case does it simply replicate the latter ideologically, or does it possess some autonomous
force in which it could also be seen as negating that context (Jameson 2002:23)?
Jameson heeft met zijn literaire methode geprobeerd om deze ‘crisis’ aan te pakken. Hoe hij

dat doet en hoe die literaire analyses eruit zien, wordt duidelijk in de volgende paragrafen.

2.2. Interpreteren van de politieke subtekst

Uitgaande van Jamesons opvatting dat een literaire tekst altijd een politieke subtekst bevat,
kun je ook hier zeggen dat de dieptestructuur van het verhaal invloed uitoefent op de
bovenlaag van het verhaal. Net zoals in het gedeelte over prefiguratietechnieken waarin
mythische grondstructuren de contemporaine bovenlaag genereren. Hier gaat het niet over
mythen maar over politiek-ideologische structuren. Het zwaartepunt van Jamesons
literatuurtheorie is de uiteindelijke (re)constructie van dat politieke en historische onbewuste
in de literaire tekst. Om dat op te graven, heeft hij een werkwijze ontwikkeld die zich richt op
de ineenstrengeling van drie complexe, met elkaar communicerende talige horizonnen: de

semantiek, het genre en de stijl (Keunen 2015:119).

Marxist critical insights will therefore here be defended as something like an ultimate
semantic precondition for the intelligibility of literary and cultural texts. Even this
argument, however, needs a certain specification: in particular we will suggest that such
semantic enrichment and enlargement of the inert givens and materials of a particular text
must take place within three concentric frameworks, which mark a widening out of the
sense of the social ground of a text through the notions, first, of political history, in the
narrow sense of punctual event and a chronicle like sequence of happenings in time; then
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of society, in the now already less diachronic and time-bound sense of a constitutive

tension and struggle between social classes; and, ultimately, of history now conceived in

its vastest sense of the sequence of modes of production and the succession and destiny of

the various human social formations, from prehistoric life to whatever far future history

has in store for us (Jameson 2002:60).

Het eerste gedeelte in dit citaat verwijst naar het belang van taal om het politiek onbewuste in
de tekst te wikkelen. De distinctieve semantische horizonnen waar Jameson naar verwijst, zijn
tegelijkertijd verschillende stadia in het interpretatieproces, fases in onze herinterpretatie —
zowel in ons herlezen als herschrijven — van de literaire tekst. Daarbij zorgt elke fase voor een
verschillende reconstructie van zijn object (de literaire tekst), en boetseert zo de eigenlijke
structuur van het onderliggende verhaal (Jameson 2002:61).

De eerste contextuele horizon ligt op het niveau van de tekst (semantisch niveau),
waarin het strikt politieke en/of geschiedkundige gestalte krijgt. “[...] is still more or less
construed as coinciding with the individual literary work or utterance” (2002:61). Dit
perspectief zorgt ervoor dat het literaire werk initieel gezien kan worden als ‘a symbolic act’
(ibid.). De tweede contextuele horizon (op het niveau van het genre) richt zich niet langer op
de individuele tekst, maar is hervormd tot een groter collectief geheel waarin het
klassendiscours een belangrijke rol speelt. Het studieobject is dus niet langer de tekst op zich,
niet de individuele uitdrukking van een auteur, maar het ‘ideologeem’. Dat is “the smallest
intelligible unit of the essentially antagonistic collective discourses of social classes” (ibid.).
Zijn theorie omtrent ideologemen heeft Jameson ontleend aan het werk van Kristeva en
Medvedev (Keunen 2015:128). Een ideologeem krijgt bij Keunen (2015:129) een veel
duidelijker omschrijving: het is “een door de onderzoeker geconstrueerd maatschappijkritisch
argumentatieschema dat toelaat in een literaire tekst thematische verbanden te ontdekken en
dat bovendien geschikt is om verwantschappen te benoemen tussen de tekst en de
argumentatieschema’s die in een specifiek extraliterair discours gebruikelijk zijn”. Bij de
tweede contextuele horizon wordt de zoektocht naar die ideologemen dus centraal geplaatst.

De laatste contextuele horizon richt zich op de vorm van de tekst:

[...] both the individual text and its ideologemes know a final transformation, and must
be read in terms of what I will call the ideology of form, that is, the symbolic messages
transmitted to us by the coexistence of various sign systems which are themselves traces
or anticipations of modes of production (Jameson 2002:62).
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Hier richt Jameson zich expliciet op hoe de vorm van de literaire tekst (bijvoorbeeld de
‘roman de geste’, of de schelmenroman) zich verhoudt ten opzichte van andere

literairhistorische tendensen.3*
2.2.1. De politieke horizon (semantisch niveau van de tekst)

Tussen de regels van de tekst door zijn politieke trauma’s en historische conflicten met elkaar
vervlochten. Keunen vergelijkt Jameson met een psychoanalyticus: “hij legt de tekst op de
sofa en gaat na waar de tekst wel en niet over spreekt en welke associaties er worden
gemaakt” (2015:119-120). Op die manier probeert hij te achterhalen met welke
maatschappelijke ‘infecties’ de auteur te kampen heeft. Zijn literatuurtheorie is eerder een
auteursgerichte benadering van de literaire tekst. Dit is in het geval van Adamastor zeer
belangwekkend omdat ik in mijn zoektocht net wil achterhalen waarom precies Adamastor
door die auteurs wordt gebruikt. Misschien omdat ze iets te zeggen hebben? Omdat ze iets
willen aanklagen? Dit angstaanjagende wezen leent zich uitstekend voor een tegenbeweging
van Afrikaanse schrijvers net doordat Adamastor door bepaalde theoretici werd gezien als een
symbool voor ‘the white man’s anxieties about Africa’ en de basis van ‘white semiology’.*®
Voor mij is dit een van de belangrijkste lagen in de literatuurtheorie van Jameson,
aangezien hij hier een efficiénte methode ontwikkelt waarmee we visueel onze tekstanalyse
kunnen weergeven. Hij doet dit aan de hand van Greimas’ ‘semiotic rectangle’, naar zijn
mening: “criticial operation(s) involved in our first interpretive phase” (2002:66). De keuze
voor dit model motiveert hij door te benadrukken dat het zich volledig leent om ideologische
invalshoeken te benaderen en het in kaart brengen van binaire opposities (2002:68). Want om
de literaire tekst als een symbolische ingreep te kunnen lezen, moet ze noodzakelijkerwijs
begrepen kunnen worden als het product van ingrijpende contradicties (2002:66). Deze
contradicties zijn centraal in marxistisch geinspireerde interpretatiemethoden en zullen
eveneens een dominante factor blijven in de andere horizonnen, maar dan in een andere
gedaante. De literaire tekst bestaat uit semantische opposities. Die genereren
spanningsverhoudingen die volgens Jameson gelezen kunnen worden als “symbolische
oplossing voor sociale contradicties™ (geciteerd in Keunen 2015:119). Om de dieptestructuur,
de politieke subtekst, op te rakelen moeten we de literaire tekst herschrijven. Zo komt die

onbewust politiek geinspireerde subtekst naar voren. “Samen met het verhaal wordt er een

% Voor dit onderzoek richt ik me enkel op de eerste en de tweede horizon van Jamesons literatuuranalyse.
¥ Zie deel I, pagina 31.
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impliciet, tweede verhaal geconstitueerd waarin de extratekstuele (niet-fictionele) realiteit

wordt besproken” (Bart Keunen, s.d.).

Interpretation proper [...] always presupposes, if not a conception of the unconscious
itself, then at least some mechanism of mystification or repression in terms of which it
would make sense to seek a latent meaning behind a manifest one, or to rewrite the
surface categories of a text in the stronger language of a more fundamental interpretive
code (Jameson 2002:45).

Indien we de subtekst willen ontsluieren, moet worden aangestipt dat er eigenlijk twee soorten

subteksten bestaan die ge(re)construeerd moeten worden.

It seems useful, therefore, to distinguish, from this ultimate subtext which is the place of

social contradiction, a secondary one, which is more properly the place of ideology, and

which takes the form of the aporia or the antinomy: what can in the former be resolved

only through the intervention of praxis here comes before the purely contemplative mind

as logical scandal or double bind, the unthinkable and the conceptually paradoxical, that

which cannot be unknotted by the operation of pure thought, and which must therefore

generate a whole more properly narrative apparatus — the text itself — to square its circles

and to dispel, through narrative movement, its intolerable closure.
De primaire subtekst bestaat uit de sociale contradictie die om een symbolische oplossing
roept, maar die niet kan worden gekend. Als een afwezige oorzaak is die latent actief
(Keunen, s.d.): “The individual narrative, or the individual formal structure, is to be grasped
as the imaginary resolution of a real contradiction” (Jameson 2002:62). De secundaire,
veeleer ideologische subtekst, neemt de vorm aan van een aporie (hulpeloosheid,
verstrooidheid) of een antinomie (innerlijke tegenstrijdigheid). Die antinomie is de uiting van
het ‘ik’ op een als problematisch ervaren wereld. De manier waarop Jameson zijn
literatuurwetenschappelijke (re)constructie van de (subtekstuele) antinomieén inricht, heeft hij
ontleend aan Lukacs (Keunen, s.d.). Het is het idee dat in elke literaire tekst een
personagesysteem is terug te vinden waarin personages verschillende spanningsverhoudingen

uitbeelden.

Lukacs’ theory of typification, [...], can nonetheless be said to be incomplete on two
counts; on the one hand, it fails to identify the typifying of characters as an essentially
allegorical phenomenon, and thus does not furnish any adequate account of the process
whereby a narrative becomes endowed with allegorical meanings or levels. On the other,
it implies an essentially one-to-one relationship between individual characters and their
social or historical reference, so that the possibility of something like a system of
characters remains unexplored (Jameson 2002:148-149).

“Het personagesysteem weerspiegelt dus geen entiteiten of situaties uit de buitenwereld, maar

wordt samengehouden door een protonarratieve politieke fantasie, door een nog-niet-
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gearticuleerd verhaal over de politieke realiteit en vooral over de problematische
spanningsverhoudingen in die realiteit” (Bart Keunen, s.d.). Het politieke onbewuste dat in
het literaire werk of het kunstwerk zit vervat, vertolkt de problemen waaraan we in de
werkelijkheid worden onderworpen. Dat personagesysteem noemt Jameson de ‘referentiéle
subtekst’. Het is het “onuitgesproken verhaal over de geschiedenis en haar protagonisten dat
aan de basis ligt van de individuele personages in het literaire werk” (Keunen 2015:123). Wat
de personages overkomt, de situaties waarin ze verzeild raken, maar ook een op het eerste
gezicht banale uiterlijke beschrijving, zijn allemaal deel van de verborgen tekst die een groter
probleem in de buitentalige werkelijkheid probeert weer te geven: “cen politicke fantasie, een
imaginaire constructie die in een symbolische talige vorm welbepaalde politieke problemen
thematiseert” (Keunen ibid.).

Met onderstaande afbeelding illustreert Jameson de werking van dat personagesysteem.
Hij is ervan overtuigd dat dit schema op alle literaire teksten kan worden toegepast waarin de
romanfiguren verschillende spanningsverhoudingen representeren. Maar — en dit is een
belangrijke nuancering van Jameson — het personagesysteem verbeeldt niet rechtstreeks
personen of situaties uit de werkelijkheid. Met andere woorden worden er in de onbewuste
politieke tekst problemen weergegeven die zich in de realiteit manifesteren. De subtekst is een
coherent systeem waarin de personages beantwoorden aan semantische codrdinaten die een
betekenisvolle samenhang genereren. Die semantische codrdinaten weet Jameson te
ontrafelen door ze in het semiotische vierkant van Greimas te plaatsen. Zo kan hij de
onderliggende politieke referenties en aanklachten opgraven via een meer semiotische
werkwijze (Keunen ibid.). Die vinden we enkel maar terug door een herstructurering van de
literaire tekst door te voeren, bijvoorbeeld het plaatsen van acties van een bepaald personage
tegenover die van anderen en de omgeving: “This restructuration, however, confronts us not
with answers or immediate ideological solutions, but rather with a set of determinate
contradictions” (2002:152).%¢ Er wordt hier in tegenstellingen gedacht. Greimas beweert dat
die contradicties begeleid worden door een extra tegenstelling die aanwezig is op de
achtergrond van de eerste, met andere woorden op het diepere niveau dan de
oppervlaktestructuur van de literaire tekst. De S-reeks zijn motieven in de tekst (op

zinsniveau) en de Not S-reeks zijn motieven op macrostructureel niveau (zichtbaar in

% In het derde hoofdstuk van zijn boek gebruikt Jameson onder andere het voorbeeld van Balzacs roman La Vieille
Fille. Hij illustreert zijn theorie over contradictie als volgt: “What began by being a simple judgement — that the
Revolution and its bourgeois values are essentially sterile, that is to say, impotent, but also, in Edmund Burke’s sense
artificial and non-organic — now turns into a problem or an antinomy” (2002:152).
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thematische spanning). Door contradicties en contrasten in kaart te brengen, wordt het

duidelijk waarmee de auteur wordt geconfronteerd in zijn leefomgeving.

A dialectical reevalutation of the findings of semiotics intervenes, however, at the
moment in which this entire system of ideological closure is taken as the symptomatic
projection of something quite different, namely of social contradiction (Jameson

2002:68).
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2.2.2. De sociale horizon (thematisch niveau van de tekst)

De tweede categorie van deze interpretatieve horizonnen gaat op zoek naar de manier waarop
de roman tot spreekbuis van een bepaalde maatschappelijke klasse evolueert. Hier wordt
nagegaan hoe ideologemen werkzaam zijn in de tekst: “[...] our second horizon, in which
what we formerly regarded as individual texts are grasped as ‘utterances’ in an essentially
collective or class discourse” (Jameson 2002:66). Het sociale en het collectieve aspect van de

roman staan in deze horizon centraal.

The latter [EL: het sociale] becomes visible, and individual phenomena are revealed as
social facts and institutions, only at the moment in which the organizing categories of
analysis become those of social class.[...] for Marxism classes must always be
apprehended relationally [EL: als positie binnen een sociale totaliteit], and that the
ultimate (or ideal) form of class relationship and class struggle is always
dichotomous [mijn markering, EL] (Jameson 2002:69).
Waarom is de ultieme vorm van relaties tussen klassen altijd tegenstrijdig? Altijd is er sprake
van twee sociale klassen wiens waarden en ‘cultural space’ tegenover elkaar komen te staan:
“the constitutive form of class relationship and class struggle is always that between a
dominant and a laboring class” (Jameson 2002:69). De ideologie van de dominante klasse zal
verschillende strategieén ontwikkelen om zijn positie tegenover de sociale onderlaag te
legitimeren, terwijl een oppositionele cultuur of ideologie zal proberen om via verborgen

strategieén het dominante waardensysteem te ondermijnen en daardoor hun eigenheid in de
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verf te zetten. Dit dialogisch proces is antagonistisch. De dialoog tussen de oppositionele
discoursen van klassenverhoudingen wordt eigenlijk uitgevochten op een ogenblik waarin er
ook een eenheid is van gedeelde codes, bijvoorbeeld een periode met een dominante religie
(Jameson 2002:70).

Binnen deze horizon blijft een dialectische analyse een belangrijk punt omdat ook hier
de elementen contradictorisch worden gepresenteerd. De contradicties die naar boven komen,
verschijnen in de vorm van dialogische en de onverzoenbare noden en posities van
antagonistische klassen. De vereiste om de interpretatie te rekken tot aan het punt waar deze
contradicties vorm beginnen te krijgen, is een criterium voor de volledigheid van de analyse.

Het verschil tussen deze horizon en zijn voorhanger bevindt zich op het niveau van het

herschrijven van het culturele artefact.

Now the individual text will be refocused as a parole, or individual utterance, of that
vaster system, or langue, or class discourse. The individual text retains its formal
structure as a symbolic act: yet the value as character of such symbolic action are now
significantly modified and enlarged (Jameson 2002:70).
Het geheel van taaluitingen in de westerse cultuur wordt nu het centrale perspectief, want een
tekst kan slechts begrepen worden als een taaluiting die teruggaat op een reeks van collectieve
talige structuren (‘langue’). In deze herschrijving wordt de individuele uiting of tekst
geinterpreteerd als een symbolische zet in een essentieel polemische en strategische
ideologische confrontatie tussen klassen (Bart Keunen, s.d.). Om de tekst zo te kunnen
ontmaskeren, moeten er verschillende instrumenten worden gebruikt.

Jameson maakt een belangrijke kanttekening voor zogenaamde culturele
meesterwerken. Deze geven slechts één enkele stem weer in de klassendialoog, dikwijls is dat
de stem van de hegemonische klasse. Hun relationele plaats bepalen in een dialogisch systeem
zonder de constructie van een tegenstem is moeilijk. Die tegenstem wordt echter maar al te
vaak gemarginaliseerd, het zwijgen opgelegd of ontnomen doordat de dominante cultuur hun
cultuur gewoon toe-eigent. Dit is het kader waarin de reconstructie van dominante, populaire
culturen plaatsvindt. Eigenlijk zijn populaire cultuurgoederen gemoderniseerde versies van
primitieve cultuurproducten zoals volksverhalen, volksmuziek, sprookjes en traditionele
geloofsystemen. Deze reconstructies zijn belangrijk in de herbevestiging van het bestaan van
gemarginaliseerde culturen in ons eigen cultureel tijdperk (2002:70-71). Ook helpt dit om de
tegenstemmen van onderdrukte culturen te reconstrueren, zoals zwarte of etnische culturen,
vrouwen- en gay-literatuur, ‘naieve’ of gemarginaliseerde kunst,... Dit zijn uitingen van

culturen of bevolkingsgroepen die in de schaduw van de dominante klasse moeten leven:
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But once again, the affirmation of such nonhegemonic cultural voices remains ineffective

if it is limited to the merely “sociological” perspective of the pluralistic rediscovery of

other isolated social groups: only an ultimate rewriting of these utterances in terms of

their essentially polemic and subversive strategies restores them to their proper place in

the dialogical system of the social classes (Ibid.).

Jameson streeft naar een nobel doel met zijn literatuurtheorie: hij gaat op zoek naar de stem
van de onderdrukte klasse en probeert die in eer te houden. De nadruk op het dialogische laat
ons toe om de hegemonische vormen te interpreteren als een proces van overname en
neutralisatie van cultuurvormen die oorspronkelijk deel waren van ondergeschikte of
gedomineerde sociale groepen. Als voorbeeld haalt Jameson de aristocratische
muziekfestivals aan: zij vinden hun oorsprong in volksfeesten en folkmuziek vanop het
platteland (ibid.).

De herschrijving van een cultuurproduct op dit niveau en de restauratie van de
dialogische klassenhorizon kunnen niet worden uitgevoerd alvorens de bouwstenen van dit
grote geheel — het klassendiscours — worden gespecificeerd. Een ideologie is een denkwijze
die gestructureerd is rondom een hoeveelheid basisideeén. Die worden opgedeeld in ‘minimal
units’ (Jameson 2002:73), waaronder ideologemen, zoals eerder door Jameson omschreven
als “the smallest intelligible unit of the essentially antagonistic collective discourses of social
classes” (Keunen, s.d.).*” Niet de gehele wereld wordt hierdoor geinterpreteerd, maar een
ideologeem bepaalt wel de opvattingen mee omtrent een gegeven of een probleem in de
maatschappij. De belangrijkste ideologemen nemen de vorm aan van ideologische
narratieven, een ‘protonarrative’ of ‘pseudoidea’, die samen het geraamte vormen van om het
eender welk klassendiscours (Jameson 2002:73). De doelstelling van de literaire analyse is om

die ideologemen op te sporen en te identificeren.

2.3. Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism (Jameson
1986) en aanvullingen op Jameson

Een tekortkoming bij Jameson is dat zijn theorie zich louter op de westerse
literatuur(geschiedenis) richt, terwijl ik in deze verhandeling probeer om zijn literatuurtheorie
nu net op Afrikaanse romans toe te passen. Het is bijgevolg logisch dat er bij Jamesons
theorie enkele kanttekeningen moeten worden geplaatst die ervoor zorgen dat ik tegelijkertijd

met zijn ideeén kan werken en dat met niet-westerse verhalen.

%7 Zie deel 11, pagina 56.
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Realistische literatuur beroept zich hoofdzakelijk op het zoeken naar de waarheid en de
ontmaskering van de werkelijkheid. Dit betekent dat realistische teksten zich voornamelijk
richten op de onthulling van premoderne morele codes en daardoor het nodige gewicht dragen
van de heersende kapitalistische cultuur (Keunen, s.d.). Aan het begin van de negentiende
eeuw was de invloed van het kapitalistische denksysteem reeds voelbaar in de westerse
verhaaltraditie. In Afrika daarentegen was het nog volop vechten tegen 6f meegaan met het
koloniale systeem. Maar de kolonialen brachten de kiemen van het kapitalistische denken
mee. Vandaar denk ik dat Afrikaanse literatuur een tussenpositie inneemt. Het kapitalisme
heeft zijn uitwerking gehad in bijvoorbeeld de blanke koloniale structuren en de uitbuiting
van het autochtone volk. Dat laatste kan min of meer worden gelijkgesteld met de
klassenverschillen in het westen tussen arbeider en fabrieksuitbater, tussen landbouwer en
grootgrondbezitter. Het grote verschil ligt volgens mij net in de motivaties die achter het
kapitalisme in Afrika of dat in Europa schuilen. Waar in Europa de arbeiders vooral aan de
onderste trede van het sociale klassensysteem stonden, waren de slaven en de gekoloniseerden
hoofdzakelijk het slachtoffer van rassenverschillen. Dat laatste heeft altijd invioed gehad op
het reilen en zeilen van het koloniale bestuur. De boeken die ik bespreek, verwijzen allemaal
naar een bepaalde historische periode waar Europees bewind om de hoek loerde. Gebaseerd
op dit criterium kunnen de boeken zelfs in diachroon perspectief worden geplaast: eerst Brink,
wiens boek de eerste ontmoeting tussen blank en zwart op de pijnbank legt. Daarna Francois
Verster die met Een teen Adamastor het moeizame leven van Sri Lankaanse slaven
thematiseert. En ten slotte het verhaal van Anthony Fleischer, waarin het Portugese meisje
Inés vecht en viucht om in leven te blijven tijdens de onafhankelijkheidsrellen in
Mozambique. Slavenhandelaar en slaaf, koloniaal en gekoloniseerde, blank en zwart,
geciviliseerde en wilde... Het gaat er niet om hoe materieel welvarend je bent, maar of je het
ongeluk hebt om met de ‘verkeerde’ huidskleur te zijn geboren.

Als voorbeeld van een ideologeem uit La Vielle Fille gaat Jameson dieper in op de
“protonarratieve of libidinale fantasie die verbonden is met een utopie, namelijk het verlangen
naar eigendom en naar een gelukkig, intiem privéleven in een veilige thuishaven” (Keunen,
s.d.). Afrikaanse literatuur kent natuurlijk ook utopische verlangens, maar de manier waarop
die worden gevisualiseerd, is anders dan in westerse literatuur. Het hoofdpersonage van
Balzac droomt van “reception rooms for visitors”, van “great blue and white pots filled with
wallflowers” en “two rows of square-trimmed lime-trees”. Dit zijn materialistische en
kapitalistische fantasieén verbonden aan de heersende bourgeoismentaliteit (Jameson
2002:141-142). Terwijl in Afrikaanse romans andere streefdoelen teruggevonden worden,
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zoals bij slaven de wens tot zelfbeschikking en vrijheid (Een teen Adamastor), de hoop op een
liefdevolle, geaccepteerde relatie tussen blank en zwart (Die eerste Lewe van Adamastor) en
de zoektocht naar een veilige thuishaven en de hoop op een gelijkwaardige toekomst voor
zowel blank als zwart in Children of Adamastor. Bij deze heb ik mijn nuance gelegd. In de
romans worden de integere wensen van de Afrikaanse bevolking naar voren geschoven (wat
niet wil zeggen dat er geen kapitalistische wensdromen tot uiting kunnen komen in Afrikaanse
romans, maar het is niet primair). In de romans die ik bespreek, primeren daarentegen niet
zozeer de individualistische dromen maar wel de collectieve wensen en doelstellingen van de
personages. Ik moet nuanceren: in hedendaagse Afrikaanse samenlevingen heeft het
laatkapitalisme de invloed op de samenleving die ze in het westen had in de negentiende
eeuw, want het individualisme gaat steeds meer de norm uitmaken. Of dit een gelijke
uitwerking heeft gehad op hun literatuur, is een vraag die zeker aan verder onderzoek kan
worden onderworpen.

Jameson heeft zelf geprobeerd om in zijn theorie een bepaalde nuance aan te brengen.
Zijn artikel “Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism” (1986) exploreert
het nationalisme in derdewereldliteratuur en onze kijk daarop. Eén van zijn stellingen is dat
wij literatuur uit die derdewereldlanden nooit als canoniserende teksten zullen zien, omdat ze
ons doen herinneren aan “outmoded stages of our own first-world cultural development”
(1986:65). Derdewereldliteratuur, zo stelt Jameson, veroorzaakt bij de westerse lezer namelijk
een vervelend ‘already-read’-effect (1986:66).> De reden waarom er zo’n attitude bestaat
tegenover deze literatuur, is eigenlijk omdat we bang zijn om te lezen hoe mensen in andere
delen van de wereld leven. “There is nothing particularly disgraceful in having lived a
sheltered life, in never having had to confront the difficulties, the complications and the
frustrations of urban living, but it is nothing to be proud of either” (ibid). Jameson refereert
aan de canon en weet het omwille van de bovenstaande reden te motiveren waarom er in de
literaire canon geen derdewereldromans te vinden zijn. Hij beweert nochtans dat we leven in
een gefragmenteerde maatschappij en dat het lezen van andere romans ons blikveld op die

wereld zou verruimen:

We need to be aware that we are even more fundamentally fragmented than that; rather
than clinging to this particular mirage of the “centered subject” and the unified personal
identity, we would do better to confront honestly the fact of fragmentation on a global
scale; it is a confrontation with which we can here at least make a cultural beginning
(1986:67).

% Deze ‘ingebakken’ vooroordelen over derdewereldliteratuur kunnen ook gerekend worden tot het ideologeem dat
deel unitmaakt van onze algemene perceptie omtrent de canon en wereldliteratuur.
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Jameson maakt een duidelijk onderscheid tussen de waarde van derdewereldliteratuur en die
van ‘first-world culture’.®® Dit is gericht op het feit dat geen van die culturen kunnen worden
gezien als autonoom of onafhankelijk: ze zijn altijd op verschillende manieren gevangen in
een ‘life-and-death struggle’ met het westerse imperialisme. De nadruk op die ‘struggle’ geeft
ons, de westerse lezer, via het perspectief van een ‘insider’ een niecuw beeld van onszelf, op
wat onze westerse ideeén en macht hebben aangericht in die landen. Het initiéle verschil dat
zich in dit geval voordoet, heeft te maken met de ontwikkeling van oudere culturen op het
ogenblik dat het kapitalisme z’n intrede maakt. Bijkomend heeft het kapitalisme vaak via
agressie de oude ‘modes of production’ onderdrukt alvorens deze denkwijze de traditionele

samenlevingen kon bevuilen:

[...] our economic system confronts two very distinct modes of production that pose two

very different types of social and cultural resistance to its influence. These are so-called

primitive, or tribal society on the one hand, and the Asiatic mode of production, or the

great bureaucratic imperial systems, on the other.

Als voorbeeld geeft hij Afrikaanse samenlevingen en culturen, die door systematische
kolonisatie vanaf 1880 de meest treffende voorbeelden vormen van de symbiose tussen
kapitaal en tribale samenlevingen (1986:68). Vooral zijn nadruk op Afrikaanse literatuur en
de effecten van de dekolonisatie en de bijbehorende vernietiging van imperiale
machtstructuren, wekken mijn interesse.

“All third-world texts are necessarily [...] allegorical” (1986:69). Een gedurfde
uitspraak van Jameson, maar de motivatie die erachter schuilt is zeker het overwegen waard.
Het zijn allemaal nationale allegorieén, zelfs wanneer hun verschijningsvorm de roman,
oorspronkelijk een westerse communicatievorm, is. In tegenstelling tot de westerse
romantraditie is de relatie tussen het subjectieve en het sociaal-politieke volledig anders in

derdewereldromans (ibid.):

Third-world texts, even those which are seemingly private and invested with a properly
libidinal dynamic — necessarily project a political dimension in the form of a national
allegory: the story of the private individual destiny is always an allegory of the embattled
situation of the public third-world culture and society.

Het is net dit verschil dat zulke literatuur voor de westerse mens zo vreemd maakt. Zo zijn

emoties in derdewereldliteratuur niet zelden het resultaat van onvervulbare projecties op de

¥ Wat interessant is in dit deel van zijn redenering is dat hij er nadrukkelijk bij vermeldt dat zijn suggesties voor
verschillende perspectieven ten aanzien van derdewereldliteratuur speciaal is geformuleerd “to convey a sense of the

interest and value of these clearly neglected literatures for people formed by the values and stereotypes of a first-world
culture” (1986:68).
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andere, de westerling. In deze literatuur wordt het psychologische dan ook gelezen in
politieke en sociale termen. (1986:71-72) “Third-world national allegories are conscious and
overt: they imply a radically different relationship of politics to libidinal dynamics”
(1986:80). Naast de allegorie, heeft ook de satire in derdewereldliteratuur een interessante

betekenis:

All satire [...] necessarily carries a utopian frame of reference within itself; all utopias, no

matter how serene or disembodied, are driven secretly by the satirist’s rage at a fallen

reality (ibid.).
Jameson buigt zich ook over de functie van de derdewereldschrijver: “and to what must be
called the function of the intellectual, it being understood that in the third-world situation the
intellectual is always in one way or another a political intellectual” (1986:74). De culturele
intellectueel is vaak ook een politieke militant, of hij nu voor de ‘goede’ of de ‘slechte’
politieke ideologie schrijft (1986:75). Na 1970, na het optimisme van de jaren zestig over de
grote dekolonisatiegolf, was de desillusie groot. Zoveel mogelijkheden, maar uiteindelijk was
er geen enkele politieke oplossing gekomen en geen vooruitgang voor het volk. Daarentegen
vonden dit levensgevoel en deze gedachten omtrent de politieke situatie wel hun neerslag in
narratieve constructies. Dikwijls is het gedrag van het hoofdpersonage vervuld met twijfels
die de schrijver koestert omtrent zijn/haar eigen sociaal-politieke rol en dit op de achtergrond
van een specifieke historische periode die op zijn beurt ook sociaal-politiek is beinvlioed. Het
is “by way of a complex play of simultaneous and antithetical messages, that the narrative text
is able to open up a concrete perspective on the real future” (1986:77). Indien een auteur een
beroep doet op een collectieve identiteit moet dat natuurlijk in historisch perspectief worden
geplaatst, alleen zo wordt het mogelijk om het strategische gebruik en de politieke
consequenties hiervan te begrijpen (1986:78).

Zijn conclusie omvat de analyse van Hegels ‘Master-Slave’ relatie. Deze theorie
benadert de ontwikkeling van het zelfbewustzijn door de ontmoeting tussen twee losstaande,
zelfbewuste individuen. De essentie van deze dialectiek betreft de wederzijdse beweging
tussen beide individuen en de erkenning van het zelfbewustzijn van de andere, waardoor het
bewustzijn van de andere groeit en wordt versterkt. Dit legt Hegel uit aan de hand van de
relatie tussen meester en slaaf. Dit neemt de vorm aan van een doodstrijd waarbij de meester
totale controle heeft over de andere, de slaaf, in de hoop dat deze relatie de erkenning die hij

zoekt zou bevestigen. Maar eindigt in mineur omdat de slaaf, door zijn ondergeschikte positie,
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niet de mogelijkheid heeft om hem die erkenning te geven. Vooral omdat het perspectief van

de slaaf onmisbaar is om het westerse denkpatroon te doorbreken (1986:85).

But a second reversal is in process as well: for the slave is called upon to labor for the
master and to funish him with all the material benefits befitting his supremacy. But this
means that, in the end, only the slave knows what reality and the resistance of matter
really are; only the slave can attain some true materialistic consciousness of his situation,
since it is precisely to that that he is condemned. The Master, however, is condemned to
idealism — to the luxury of a placeless freedom in which any consciousness of his own
concrete situation flees like a dream, like a word unremembered on the tip of the tongue,
a nagging doubt which the puzzled mind is unable to formulate.

Zijn artikel is bovenal een belangrijke aanvulling omdat hij hiermee zijn beperkte aandacht

voor niet-westerse literatuur in The Political Unconscious rechtzet.
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3. Romananalyses

Na de theoretische uiteenzetting ga ik over tot de romaninterpretatie. Deze omkadering was
nodig om een een goed begrip te hebben van de stappen die ik tijdens mijn analyses zal
ondernemen. De eerste stap in de interpretatie is dan ook dieper ingaan op de mythologische
grondstructuur van het verhaal. Welke elementen vind ik terug die correleren met ‘Canto V’?
Zijn er nog meer parallellen tussen de mythen die zijn gebruikt om Os Lusiadas te maken,
bijvoorbeeld die van Polyphemus? Om mijn beschouwing overzichtelijk te houden, gebruik ik
de schema’s van White en zal ik mijn stellingen ook illustreren met literaire fragmenten.
Hierin probeer ik ook na te gaan tot welk soort mythologische roman het boek behoort
volgens de romanclassificatie van White, maar ook welke verhaallaag — de mythologische of
de contemporaine — domineert en waarom dat zo is. Daarna ga ik over naar mijn tweede stap:
het ontrafelen van de politieke subtekst in de roman. Welke politieke stellingnames sijpelen
door de mazen van de narratieve constructie? Welke contradicties plaatst de auteur tegenover
elkaar in het boek? Wat wil de auteur bereiken met zijn vermelding van Adamastor in de titel?
Heeft hij hiervoor een specifieke, maar impliciet verwerkte, ideologische motivatie? Wordt
Adamastor door deze auteurs ingezet als een ideologiekritische seismograaf? Is hij werkelijk
een van de symbolische vertegenwoordigers van een ‘writing-back’-mentaliteit onder Zuid-
Afrikaanse schrijvers?

Op het niveau van de prefiguraties valt het op dat de Adamastorverhalen een
uitzondering vormen op bepaalde prefiguratiekenmerken die hier gegeven zijn. Zo wordt het
opnieuw duidelijk dat er geen streng afgebakende regels zijn voor prefiguratietechnieken en
dat de auteur nog altijd doet wat hij wil. Als eerste geven de titels weinig vrij over de
contemporaine laag in de verhalen: Die eerste Lewe van Adamastor (Brink 1988), Children of
Adamastor (Fleischer 2001) en Een teen Adamastor (Verster 2013). Indien de lezer het
verhaal rond Os Lusiadas en Adamastor kent, heeft hij één sleutel om de tekst te begrijpen.
Als hij/zij geen enkele voorkennis heeft van Adamastor, dan zijn deze titels slechts cryptische
aanduidingen. Ze bevatten eveneens geen ondertitels. Daarentegen ben ik er wel van
overtuigd dat ze door Adamastor in hun titel te dragen wel alluderen op een overkoepelende
‘Adamastorplotruimte’.

“Occasionally a historical link is established between the myth and the modern tale”
(White 1971:95). Dit is een uitzonderlijk belangrijke kanttekening van White. Zeker met het
00g op de ontledingen van de volgende drie verhalen. Wat zo speciaal is dat Camdes met zijn

epos een neerslag geeft van de eerste echte ontmoeting met het Zuid-Afrikaanse continent.
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Oudere bronnen die (Zuid-)Afrika vermeldden, waren niet gebaseerd op empirisch
materiaal.*® ‘Canto V’ introduceert Adamastor als een monsterlijke reus die de overgang
markeert naar zuidelijk Afrika, een volledig nieuw gebied. Niet toevallig spelen alle romans
zich af in Zuid-Afrika of in voormalig Portugees gebied. Zo botsen we meteen op twee
belangrijke spelers in zowel het bronverhaal (de mythe) als het nieuwe verhaal: Portugal
(kolonialen) en Zuid-Afrika (Afrika). De verhalen van Verster en Brink spelen zich af in
Zuid-Afrika en Frangois Verster is geinspireerd door de geschiedenis van Mozambique, een
vroegere Portugese kolonie, waarin de Portugeessprekende hoofdpersonages aan het einde
van het verhaal stranden in Maputaland (KwaZulu-Natal, Zuid-Afrika). Wat de auteurs ook
gemeenschappelijk hebben is dat ze zelf Zuid-Afrikaans zijn. Verster is geboren in Bellville,
Brink in Vrede en Fleischer in Kaapstad. Nog een connectie met Zuid-Afrika dus. Maar de
belangrijkste relatie tussen de werken is wel de referentie aan Adamastor in de titel.

In hoofdstuk 1 van deel Il zagen we hoe een auteur op verschillende manieren de
gekozen mythe kan introduceren aan de lezer en er hem ook voor alert kan maken (White
1971:131). Eén daarvan is het gebruik van een literair citaat of een paratekst. Dit is tevens een
overeenkomst tussen alle boeken. Volgens mij gebruiken zij die paratekst om op de een of
andere manier het onderwerp van hun roman te introduceren of te contextualiseren. De
auteurs reiken de lezer een sleutel aan om tot een beter begrip van het verhaal te komen.
Whites theorie zal dienen om verdere referenties aan Adamastor in de titels, de
hoofdstuktitels, de voorwoorden, de naamgeving van de personages en de literaire citaten
betekenis te geven. Hiervoor gebruik ik de methode waarop hij gealludeerd heeft: een schema
waarin de plot van zowel de mythe als het verhaal naast elkaar worden geplaatst. Daarnaast
zal ik een prefiguratieschema maken waarin ik de juxtapositie tussen de mythe en het verhaal
zal schematiseren en waarin de personages met elkaar worden vergeleken. Hiermee kan ik

nagaan welke gelijkenissen de personages vertonen met de mythische figuren.

“In de inleiding op mijn scriptie som ik enkele van deze bronnen op, bijvoorbeeld de Meteorologica van Aristoteles.

Zie deel 1, pagina 6.
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3.1. André P. Brink: Die eerste Lewe van Adamastor (Saayman &Weber 1988)

Op het Afrikaanse continent, omtrent de zestiende eeuw, leeft een Khoivolk onder de
goddelijke bescherming van Heitisi-Eibib en Tsui-Goab. T’kama is het hoofd van deze stam
en Khamab de medicijnman. Ze leven vredevol met elkaar samen, tot op een dag vanuit de
zee een vreemde vogel oprijst. Dat wezen legt eieren die naar de kust varen en waaruit blanke
‘Baardmanne’ stappen. Het autochtone volk is nieuwsgierig en legt contact met de
‘Baardmanne’, die hen allerlei spullen aanbieden (van kralen tot alcohol). De alcohol maakt
de mensen van T’kama loslippig en bezeten, T’kama is resoluut tegen het vuurwater en
verbiedt zijn mensen ervan te drinken. Zo ontstaat de eerste breuk in de grondvesten van de
inheemse samenleving. De conflicten worden erger als T kama helemaal in vervoering raakt
door een blanke vrouw die met de ‘Baardmanne’ meereisde en die op het strand naar een plek
zocht waar ze zich kon baden. Door allerlei miscommunicatie geeft hij haar een mep en valt
ze flauw, de ‘Baardmanne’ zien dit en bedreigen T’kama. Het lukt hem om te ontsnappen
samen met de vrouw waarop hij hopeloos verliefd is geworden. Na een hevig gevecht tussen
beide partijen overwinnen de Khoi en vluchten de ‘Baardmanne’ terug naar hun eieren om
weg te varen. Ze laten de vrouw achter bij T'kama. Er ontstaat een verhaal waarbij hij
probeert haar liefde te winnen, maar hij wordt verhinderd door een viloek die ervoor zorgt dat
zijn mannelijk lid oncontroleerbaar blijft groeien, zodat hij die wel drie keer rond zich kan
knopen. Tijdens hun trektocht op zoek naar een nieuwe woonplaats zit Gaunab (de duistere
god van het kwaad) hen op de hielen, heerst er dodelijke droogte en krijgen ze te maken met
zwarte magie. De mensen steken de schuld op Khois, de blanke vrouw, maar T’ kama blijft dit
koppig negeren en weigert om haar achter te laten. Door een voorval met een krokodil wordt
de vloek uiteindelijk opgeheven en komt alles in orde. Tenminste, dat denkt hij. Enkele jaren
later hebben T’kama en Khois samen een kind en zijn ze gelukkig, maar er is iets aan Khois
dat de mensen laat twijfelen over haar oprechtheid. Als er op een dag opnieuw schepen aan
hun kust verschijnen, ziet zij haar kans om te ontsnappen uit de verstikkende, Afrikaanse
samenleving waarin ze al jaren gedwongen moet overleven. Ze laat T’kama volledig
gedesillusioneerd en getormenteerd achter, terwijl de andere blanken hem straffen voor zijn
barbaars gedrag door hem te mishandelen en aan een rots vast te nagelen. T’kama is op
sterven na dood.

Dit is een korte beschrijving van het verhaalverloop in de roman Die eerste Lewe van
Adamastor. In dit overzicht springt meteen één aspect in het oog: het hoofdpersonage T kama

wil er alles aan doen om de liefde van de blanke vrouw te winnen, maar de vloek belemmert
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hem nader tot haar te komen. In het artikel “Reinventing a Continent” (1996) geeft Brink zijn
originele intenties vrij waarmee hij aan het boek Die eerste Lewe van Adamastor is begonnen.
Het was, zegt hij, een poging om het originele Adamastorverhaal te weerleggen en aan te
vallen van binnenuit. In ‘Canto V’ zitten twee grote sleutelmythen van het dominante
historische en etnografische discours omtrent Afrika vervat. Enerzijds de weergave van de
eerste ontmoeting tussen Europa en Afrika, gepersonifieerd in “a monstrous black giant who
resists all attempts to be conquered from abroad and who is finally punished by Zeus, the god
of European patriarchy, for having dared to love the (white) nymph coveted by the Father
himself” (1996:21). Anderzijds wil hij ook de onuitroeibare mythe omverwerpen van de
ontembare seksuele driften van de Afrikaanse man. Wat rechtstreeks respondeert op de
theorie van Richards.*! Het mag duidelijk zijn dat Brink een helder doel voor ogen had met
zijn roman. Toch voel ik me genoodzaakt er een enkele kanttekening bij te maken en dan wel
omwille van zijn conclusie inzake de huidskleur van Adamastor. In ‘Canto V’ wordt daar
namelijk helemaal niets over gezegd. Er sluipt zelfs een tegenstrijdigheid binnen in ‘Canto V’
die misschien wel de opvatting van Brink zou kunnen tegenspreken. Als Adamastor zijn
voorspelling doet over de noodlottige toekomst van de Portugese vloot, roept hij: “Zij zien
hun dierbaar kroost, de vruchten van / Hun grote liefde, van de honger sterven;/ Hardvochtig
en hebzuchtig zullen kaffers / De kleding van de schone dame roven, [...]” (Pos 2012:123,
vers 47). In deze uitspraak gebruikt Adamastor een racistische benaming en beweert hij dat
die ‘kaffers’ hardvochtig en hebzuchtig zijn. Wat de (zwarte) beschermheer van het
Afrikaanse continent toch niet behoort te zeggen? Ik denk eerder dat hij hier de woorden van
de Portugees in de mond neemt, om zijn woorden kracht bij te zetten en de vooroordelen uit te
spelen tegenover de blanken. Zo heeft Brink uiteindelijk toch gelijk, maar hebben we nog
steeds geen waterdichte aanwijzing over de huidskleur van Adamastor. Dit buiten
beschouwing gelaten is het geen hersenspinsel van Brink om Adamastor zwart te noemen, in
‘Canto V’ is er een hiérarchie zichtbaar tussen de klassieke goden en Adamastor als Titaan.*?
Hij is afzichtelijk en barbaars, waardoor een dichotomie ontstaat tussen hem en de perfecte
blanke goden uit het Griekse en Romeinse pantheon. Onderliggende discriminatie en
hiérarchische structuren zijn hierin te ontwarren en daarom wordt ‘Canto V’ niet voor niets

door bepaalde critici als het grondbeginsel voor een racistische ideologie gezien. 4

41 Zie deel 1, pagina 33.
4 Zie deel 1, pagina’s 24 en 34.
# Zie deel 1, pagina 31.
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3.1.1. De paratekst, prefiguraties en de mythologische grondlaag in Die eerste Lewe van
Adamastor

Allereerst ga ik in op de paratekstuele kenmerken van de romans om vervolgens
prefiguratieschema’s te maken van enkele personages die volgens mij overeenstemmen met

figuren uit de (grond)mythe die de auteur in zijn verhaal heeft gebruikt.

This is the use of memory: / For liberation — not less of love but expanding / of love

beyond desire, and so liberation / from the future as well as the past. (T.S. Eliot)
Dit is het literaire citaat dat aan het begin van de roman staat, een fragment uit T.S. Eliots
gedicht ‘Little Gidding’. De regels die hierop volgen, gaan als volgt: “From the future as well
as the past. Thus, love of a country/ begins as an attachment to our own field of action / And
comes to find that action of little importance/ Though never indifferent. History may be
servitude, / History may be freedom. See, now they vanish,/ The faces and places, with the
self which, as it could, loved them, / To become renewed, transfigured, in another pattern”.**
Geschiedenis wordt losgekoppeld, ontdaan van zijn gezichten en plaatsen én van het subjet,
om uiteindelijk een metamorfose te ondergaan in een ander patroon. Vrij vertaald verwijst het
citaat naar de luciditeit van de herinnering, het verwijst naar de bevrijding van herinnering
zowel uit het verleden als uit de toekomst. Zou het verwijzen naar Brinks intentie om, met
zijn nieuwe Adamastorverhaal, de grote vooroordelen omver te werpen die zo ingebakken

zitten in het collectief geheugen van de mensen?

This, I hoped, would result in something more complex than a simple alternative: because

part of the narrative wealth of Africa lies in moving beyond the simple dichotomies of

either/or, to arrive at more syncretic and holistic patterns of narrative thinking. (And

“narrative thinking” is, of course, what writing is about: discovering for the novel, and

rediscovering in each new novel, that which, as Kundera said, can be articulated only by

novel and not by any other form of discourse.) (Brink 1996:22).
Het is niet zinloos om op het einde van de analyse nog eens terug te grijpen naar dit citaat en
na te gaan of het inderdaad verwijst naar de elementen die mijn denkoefening hierboven heeft
opgegraven.

Het eerste hoofdstuk van de roman becommentarieert Os Lusiadas en ‘Canto V’. Als

de ‘implied author’ vertelt over de beeldvorming van Adamastor door Camdes, kan hij een
kwade ondertoon niet bedwingen: “Liewe Here, ek protesteer teen die blatante rassisme!”

(1988:2). Ook als hij het daarop volgende gedeelte in ‘Canto V’ vertelt waarin Adamastor

“ Het gedicht van Eliot is terug te vinden via deze link:
http:/fwww.columbia.edu/itc/history/winter/w3206/edit/tseliotlittlegidding.html
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verliefd wordt op Thetis, de “Prinses van die Golwe” en waarvan de goden — maar ook
Camdes — zich afvragen waarom een mooie nimf als Thetis nu verliefd zou kunnen worden op
zo’n afstotelijke reus, wordt de ‘implied author’ kwaad.*® “En opnuut teken ek protes aan”
(ibid.).

My eie vermoede — as ek vanuit ons meer siniese en sekulére eeu mag praat — is dat daar
dalk wel in ’'n sekere verskil in grootte mag gewees het, maar dat dit hoogstens 'n
onderdeel van die anatomie sou behels het: toe kom Camoens en hy neem pars pro toto,
en vergroot daarmee buite alle verhouding ’n struikelblok wat met geduld en veel plesier
oorkom kon word; bowendien betrek hy die nimf se moeder Doris in 'n agterbakse
stukkie konkelary om die reus te bedrieg (ibid.).

Met dit alles in ag genome — selfs al sou mens vandag swaar sluk aan die verwronge
rassevooroordeel wat spreek uit daardie bepaalde beeld van die magtige Kaap, geheim en
groots, met sy negroiede skedel en boosaardige swart liggaam — is daar bowenal één
vraag wat my tart: uit watter rou materiaal sou Camoens sy kenmerkende 16% eeuse,
Europees gesentreerde weergawe van die verhaal kon gehaal het? As daar iets soos ’'n
oerteks — ongeskrewe dan — bestaan het, hoe sou dié gelyk het? Dit is my opgaaf vir
hierdie geskrif. Met ander woorde: gestel daar was ’n Adamastor, 'n model vir
Adamastor, en gestel hy het deur die eeue in baie verskillende, opeenvolgende gedaantes
bly voortbestaan omdie lotgevalle van die Kaap van Goeie Hoop (of van Storms, om ’t
ewe) waar te neem, selfs mee te maak, te beliggaam: hoe sou hy dan, vanuit die
perspektief van hierdie jaar van Onse Here, Negentien-soveel-en-tagtig, terugkyk na die
moontlike begin en/of dit probeer rekonstrueer? (1988:3).
Op een onomwonden manier maakt de ‘implied author’ hier de genese van zijn tekst
duidelijk: hoe zou de échte Adamastor, die eeuwenlang geleefd heeft, terugkijken naar het
prille begin van zijn straf? VVolgens mij neemt Brinks roman door deze explorerende kijk op
het verleden een zeer opmerkelijke positie in als mythologische roman. Volgens de
classificaties van White kan ik het verhaal indelen in type a: een hervertelling van de mythe.*
We hebben hier niet te maken met een imitatie van het mythische personage Adamastor, maar
het hoofdpersonage is eerder een expliciete belichaming van hem. In de roman heet hij niet
Adamastor maar T’kama, een traditionele Khoi-naam. Hiermee duidt Brink eigenlijk aan dat
we niet te maken hebben met een Europese constructie van het personage, maar dat het
personage over een volwaardige identiteit beschikte véordat de blanken kwamen. Het
superioriteitsdenken van de Europeanen brokkelt hierdoor beetje bij beetje af. Het statement

drukt op het hart dat de Afrikanen de Europeanen helemaal niet nodig hebben om hun eigen

# Tk ga ervan uit dat deze ‘implied author’ wel degelijk Brink is. Zeker nadat ik zijn artikel ‘Reinventing a Continent’
(1996) erbij heb genomen. Het is natuurlijk aldjd riskant om de stem in het boek meteen gelijk te stellen aan de
schrijver. Om uit deze slangenkuil te blijven, neem ik de term ‘implied author’ bij de hand. Het voornaamste is het
feit dat er aan het begin van het boek commentaar wordt geleverd op de grondmythe en dit kan ik gebruiken in mijn

analyse.

 Zie deel II, pagina 45.
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verhalen te creéren. We hebben dus te maken met een herschrijving van de Adamastormythe,
maar dan vanuit de ogen van de andere. Het is een perspectiefwisseling die T’kama
(Adamastor) zelf aan het woord laat. Daarnaast vertoont de roman ook nog kenmerken met
type b van Whites romanclassificatie, doordat bepaalde titels verwijzen naar de mythe en
daarop kritiek kunnen leveren.*’ Bijvoorbeeld hoofdstuk 25 “Waarin die verraad van Thetis
opnuut, maar vir die eerste keer, voltrek word” (1988:75). In dit type gaat het vaak om een
allodiégetische verteller en dit is het geval in dit boek. Het is de verteller — T’kama — of de
‘implied author’ die met behulp van de titels opmerkingen kan maken op gebeurtenissen in de
roman en tegelijkertijd toespelingen maakt op de grondmythe.

T’kama neemt de wereld waar via zijn eigen individuele cognitieve referentiekader.
Het verhaal wordt verteld door een allodiégetische verteller die een blik werpt op
gebeurtenissen die eeuwen geleden hebben plaatsgevonden, niet toevallig het verhaal dat ook
in ‘Canto V’ wordt verteld. Daarom is het niet uitzonderlijk dat zijn geheugen het af en toe
eens laat afweten, waardoor hij eensklaps in een onbetrouwbare verteller verandert. Hierdoor
geeft Brink kritiek op het epische genre. Het is een herinnering aan het feit dat het epos ook
een bron is die een vertekend beeld op de werkelijkheid geeft, terwijl er nochtans wordt
beweerd dat een epos een volledige beschrijving geeft van de geschiedenis en de kennis van
een natie.*® Kennis is niet onbetwistbaar, dus een neergepende variant van kennis kan
evenmin volledigheid omvatten. Dat toont de eerste zin van het verhaal aan: “Eendag, lank
lank gelede, was daar en was daar nie” (1988:1). Dit is een fundamentele probleemstelling
van de status van geschiedenis. Dat wijst Neithersole ook aan in zijn interview met Brink
(2000:50): “You undermine all the commonly accepted notions of certainty residing in
history. Not only could history have been different, but the writing and telling of history
themselves turn out to be no more than narrative formulae”. Daarom is het belangrijk dat die
onbetrouwbare verteller zijn kennis ter discussie stelt door bijvoorbeeld vaak het verhaal te

onderbreken:

Vandag sal ek nou nie kan sé of dit Vasco da Gama en sy manne was op pad Ooste toe of
terug nie (op hulle eerste reis of ’n latere?); of dalk hulle voorgangers, Bartholomeu Dias
en sy bemanning 'n dekade vantevore (1488) nie; of ander wat agterna gekom het.
Afdrukke van skilderye en tapisserieé van Da Gama het ek natuurlik al gesien, en daardie

47 Zie deel 11, pagina 45.

“ Dit idee komt terug op het einde van ‘Canto V’, waarin de oprechtheid van het verhaal wordt benadruke (Pos
2012:132-133, vers 86 en 89): “Gelooft u, koning, dat een ander volk / Ter wereld zulke reizen ondernam? / Of dat
de schrandere Odysseus of / Aeneas verder zwierf over de aarde? / Wie waagde zich, hoe vaak de dichters hem / Ook
lof toezongen, op de diepe zee / En zag een achtste van wat ik, dankzij / Vernuft en moed, zag en nog hoop te zien? //
[...] De onverbloemde waarheid die ik bied / Verslaat het werk der allergrootste dichters!”
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vierkantige man in sy borduursels, die opgepofte streepmoue, die baard en snor, die Kruis
van Avis op sy bors, Iyk of dit bekend kan wees; maar kan mens nou skilderye glo, veral
as dit hoe lank na die tyd eers gemaak is. Bowendien, daardie mense moet ek erken, het
vir ons maar almal eenders gelyk; as jy een gesien het, het jy hulle almal gesien. Behalwe
die vrou, natuurlyk. Sy was anders, ja; die andersste ding wat ek nog ooit gesien het
(1988:6).

Althans, dit is hoe hulle my agterna die storie van hul lotgevalle vertel het. Ek was mos
nie by nie. Ek was intussen besig om vir my en die vrou ’n skuiling in te rig tot tyd en
wyl ons raad geweet het met hoe of waarnatoe (1988:48).

(Sou dit Khoesab se leeu gewees het? Het ek agterna begin wonder. Dieselfde leeu wat

vir Khoesab in hoofstuk 15 aan die lewe gehou het? Maar dis tog verregaande. Dit was

landstreke en seisoene verder. En leeus maak nie so nie.) (1988:58).
Die ironiserende en becommentariérende stem keert terug in de buitenproportionele
hoofdstuktitels — die op zich al de aandacht trekken — en in de voetnoten. VVoetnoten zijn in
proza aanvullingen of opmerkingen van de vertellende instantie (het personage, de verteller)
of van de auteur. In dit geval is het de verteller — ook het hoofdpersonage in het boek — die
vanuit een ik-nu perspectief naar een ik-toen terugblikt en metacommentaar levert op de
(geloofwaardigheid van de) tekst. Bij hoofdstuk 21 bijvoorbeeld stelt de voetnoot het
volgende: “Wat die vraag laat ontstaan of so ’n leser nie maar liewer die hele boek behoort
oor te slaan nie” (1988:68). In de volgende noot maakt de ik-nu verteller een kanttekening bij
zijn uitleg over de vogels op het water (de schepen) en de eieren die zij leggen (de kleinere

boten waarmee de blanken aanmeerden):

Omtrent vier eeue later, in 1897, het S.J. du Toit 'n soortgelyke beeld gebruik in “Hoe die

Hollanders die Kaap ingeneem het”, seker geleen by die stories wat toe al hoe lank aan

die Kaap van mond tot mond geloop het. Maar hy praat van ganse wat kleintjies afgee oor

die kant, en dit is tog belaglik. Voéls Ié eiers. Diés wat ons gesien het ook. Ek weet; ek

was daar (1988:5).
De titels creéren een vergelijkbaar effect bij de lezer. De ik-verteller spreekt je meteen aan en
verwijst naar wat er zal komen. Hoofdstuk 1, het inleidende hoofdstuk waarin Brink de opzet
van zijn verhaal uit de doeken doet, maakt meteen duidelijk wat de lezer mag verwachten: “1.
Waarin met duidelike onbehae verwys word na vroeé Franse en Portugese vertolkings van
Adamastor en die aard van die leser se kontrak met die verteller omskryf word” (1988:1).4°

Normaliter is het eerste wat de lezer zich moet afvragen welk contract zij/hij nu precies

aangaat met de verteller. Misschien is na deze uitleg duidelijk geworden dat we alles en

# Die “duidelijke onbehae” doet de lezer vermoeden dat de ‘implied author’ eveneens niet tevreden is met hoe
Adamastor in vroegere Franse en Portugese verhalen naar voren kwam. Indirect maakt hij hier melding van de
dichtgeslibde betekenissen die over Adamastor circuleren en geeft hij aan dat hij die wil tegenspreken.
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tegelijkertijd niets geloven als lezer van wat er in dit boek wordt beschreven. Het bestaan van
een alomvattende kennisvorm is een leugen, want kennis is individueel gekleurd door
ideologie, door een verleden en door het maatschappelijke milieu waarin de kennishouder
opgroeide en leeft. *°

Ten slotte dient er voor dit boek ook verwezen te worden naar de toelichting van

professor Ampie Coetzee op de achterflap:

In hierdie vertelling kry ons te doen met die volle omvang van André P. Brink se
merkwaardige talent. Agter dié eienaardige storie is daar baie betekenisse. Dit is weer die
verhaal van Brink se 'n Oomblik in die Wind, van kolonialisasie en bedrog; dit is die
verhaal van Afrika en Europa; maar dit is ook humor, mitologie en legende: die van
Europa en dié van Afrika — van Afrika die Prometheus-vasteland.
Wat me voornamelijk interesseert is Coetzees vergelijking met de Prometheusmythe. Zijn er
hiervan ook elementen terug te vinden in het boek? Dat wordt weldra duidelijk wanneer ik
een vergelijking zal maken tussen de verhalen van Adamastor, Prometheus en T’kama.
De roman van Brink is complex omdat hij drie mythische verhaallagen combineert,
die ook terug zijn te vinden in Os Lusiadas: de Polyphemusmythe, de Prometheusmythe en de
Adamastormythe (‘Canto V’). Zowel in de prefiguraties (personages) als in de plotruimte.
Alhoewel de mythen ook parallellen vertonen, kunnen ze onderscheiden worden in Die eerste

Lewe van Adamastor door het boek gedetailleerd te bekijken.

PREFIGURATION Polyphemus Odysseus
CHARACTER (A) T’Kama Baardmanne
CHARACTER (B) T’kama’s gemeenschap

Bovenstaande prefiguratietabel toont een ‘fragmentation’ aan van de prefiguraties, dat
betekent dat een mythisch personage versplinterd is in meerdere romanfiguren.®® In zowel

T’kama als in zijn volk is een Polyphemusprefiguratie terug te vinden. De prefiguratie van

%0 Het ideale voorbeeld om deze stelling te illustreren is Camées en zijn achtergrond. Onmiskenbaar is dat, indien hij
in ballingschap was gestuurd, het epos volledig anders zou zijn of zelfs nooit geschreven. Als de affaire tussen hem en
die hofdame wel had blijven voortduren, dan had hij misschien nooit de liefdesgeschiedenis van Adamastor tragisch
laten eindigen (tenminste als we de meer autobiografische duiding van de Adamastormythe in acht nemen die in deel
I, op pagina’s 14 en 15, wordt vermeld).

3! Voor de definitie van ‘fragmentation’ en ‘condensation’, zie deel II, pagina 51.
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Odysseus is een ‘condensation’, er is maar éen (groep) romanpersonage(s) die hiermee
correleert (correleren): De ‘Baardmanne’.%? Hieronder motiveer ik waarom.

Er zijn volgens mij twee narratieve elementen uit de Polyphemusmythe, ook al zijn het
details, die voorkomen in Die eerste Lewe van Adamastor: het ogenblik dat Odysseus
Polyphemus dronken voert en het bedrog van de bemanning waarbij ze de schapen van
Polyphemus stelen. T’kama vertoont kenmerken van Polyphemus omdat hij ook wordt
opgelicht door de ‘Baardmanne’ (Odysseus). Ik verwijs hier hoofdzakelijk naar de gelijkenis
tussen de list van de ‘Baardmanne’ en die van Odysseus. Odysseus geeft Polyphemus alcohol
omdat hij zogenaamd ontzag voelt voor de cycloop, maar eigenlijk is het allemaal deel van
het plan om hem te verblinden en ten slotte terug te keren naar de boot met gestolen vee en
een heldenstatus. T’kama wordt door de ‘Baardmanne’ opgelicht, want ze beloven hem Khois
terug te geven in ruil voor vee: “Hulle het eers 'n baie lang ruk eenkant by die skuite gaan
beraadslaag en toe met 'n antwoord teruggekom. Vyf beeste en twintig skape” (1988:76). Als
T’kama het vee de dag erna levert, zijn ze opeens niet meer zeker over de ‘bruidprys’
(1988:76): “Bring vanmiddag tien osse en twintig skape” (ibid.). Nog steeds is er geen spoor
van Khois. Pas als hij de dag erna terugkomt, weten ze hem in de val te lokken en met veel
geweld de mond te snoeren. De ‘Baardmanne’ hebben gewonnen: ze hebben zowel Khois als
veel vee gestolen van T’kama en zijn gemeenschap. Odysseus weet met een list vee te roven
van Polyphemus: “[...] As for the sheep, which were very fat, by constantly heading them in
the right direction we managed to drive them down to the ship.” En ook de ‘Baardmanne’

kunnen dat met behulp van hun sluwheid:

Net, ek was bekommer oor die vuurwater. Nog meer toe die vreemdelinge begin beduie
hulle soek vee ook. Vrou is een ding, skaap of bok of bees weer iets anders. EkK het my
mense dik aangepraat toe ons weer alleen was: 'n handjievol vee, en teen die hoogste
prys, maar dan is dit genoeg. Toe kom ek die volgende dag daarop af dat ’n paar van my
mense, en dit van my voorstes, Sigeb en Aob en Daghab en dié, stil-stil *n hele stroom
skaap uit die kraal afkeer strand toe; en ek sien die aanjaers die steier-steier en trap hoog,
en toe ek probeer keer, wil Sigeb sommer kierie inlé. Vir hom het ek gou platgetrap, maar
van die ander kon ek nie keer nie. Ek is toe alleen strand toe om met die vreemdelinge te
gaan praat, as mens dit praat kan noem, en die vee terug te vra; maar daar raak hulle
astrant met my. Een van hulle vat ’n soort ysterkierie en voor ek my kom kry, knal die
donderweer hier vlak voor my dat ek gat-oor-kop agteroorslaan (1988:10).

52 Zie deel 11, pagina 51.
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De meest frappante prefiguratie van Polyphemus is T’kama’s gemeenschap die door de
alcohol van de ‘Baardmanne’, volledig ‘onkapabel’ wordt. In dit fragment keren zijn mannen

tegen T kama omdat hij hen afraadt om nog van dat ‘vuurwater’ te drinken °3:

Dan nog ’n ding waaroor ek moeilik praat, en dis 'n vuurwater wat met die sluk al mens
se binnegoed behoorlik aan die brand laat slaan het, toorwater, sterker as enige gismelk of
heuningbier wat jy aan kan dink.

Moeilik oor praat, sé ek, want net met die eerste sluk, toe ek gewaar hoe my mense begin
te bokspring, het ek besef dis ’n gevaarlike storie dié. En des te meer toe ek later die dag
agterkom daar sit nou 'n warm malligheid in al wat mens van my is. Praat kan jy met
hulle praat, hulle sit lag net skreefoog teen die son, onkapabel.

[...] Weer het ek die aand met my mense gepraat, maar hulle kan verstaan hier kom
moeilikheid. Maar so wragtig staan van hulle toe op en sé reguit hulle luister nie meer
nie: een van hulle, nogal Khoesab, van kleintyd af my maat, staan en praat met 'n hele
karba vuurwater in die hand. Wat hy waar gekry het? Vra ek. Dis sy saak, sé hy. Ek loop
hom by en gryp die karbas vas; maar toe ek my omdraai, staan daar ’n halfmaan van my
mense kierie in die hand agter my asof g’n stuk van my is nie. Ek wou nog die ding breek
gooi teen ’n klip, toe s€ Khoesab: “Gooi, dan is jy vannag self breek.” En een van die
ander sé: “Gee.” Terwyl ek staan en kyk, so kwaad soos watse geitjie, vat hulle die karba
en gee hom van man tot man aan, hand tot hand, en elkeen vat ’n sluk terwyl hy my vas
in die oé kyk. Die volgende oggend toe 1€ hulle almal poot-uit en snork dat dit 'n
vieslikheid is. En ek sit met die hartseer in my dat iets aan die breek is tussen ons.
(1988:9-10).

De gelijkenissen tussen Die eerste Lewe van Adamastor en de mythe van Polyphemus stoppen
hier min of meer, vooral de elementen waarvan ik vermoed dat Brink die rechtstreeks heeft
ontleend aan de Odyssee. In ‘Canto V’ wordt nu eenmaal niet gesproken over bedwelmende
middelen bij de autochtonen of het stelen van vee. Ook niet in de Prometheusmythe.>* Welke

romanfiguren er wel via de Prometheusmythe worden verklaard, toont de volgende

‘condensation’-tabel aan:

%3 Het fragment in de Odyssee: So 1 went up to him with an ivy-wood bowl of black wine in my hands: ‘Look here,
Cyclops,” said 1, you have been eating a great deal of man’s flesh, so take this and drink some wine, that you may see
what kind of liquor we had on board my ship. I was bringing it to you as a drink-offering, in the hope that you
would take compassion upon me and further me on my way home, whereas all you do is to go on ramping and
raving most intolerably. You ought to be ashamed of yourself; how can you expect people to come see you any more
if you treat them in this way?” He took up the cup and drank. He was so delighted with the taste of the wine that he
begged me for another bowl full. ‘Be so kind,” he said, ‘as to give me some more, and tell me you name at once. I
want to make you a present that you will be glad to have. We have wine even in this country, for our soil grows
grapes and the sun ripens them, but this drinks like Nectar and Ambrosia all-in one.” I then gave him some more; ;
three times did I fill the bowl for him, and three times did he drain it without thought or heed; then, when I saw that
the wine had got into his head, [...] (Butler 1999:136-137).

> De Prometheusmythe die ik in deze scriptie gebruik, komt uit de gedigitaliseerde versie van Old Greek Stories
(James Baldwin 1859) en is raadpleegbaar via deze website: http://www.authorama.com/old-greek-stories-5.heml.

Een kopie van dit verhaal kan eveneens worden teruggevonden in bijlage 5.
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PREFIGURATION Prometheus Pandora

CHARACTER T’kama Khois

Ik plaats Khois als prefiguratie van Pandora omdat ze voor de Khoigemeenschap van T’kama
onheil met zich meebrengt. Net zoals Pandora de doos opent en zo rampspoed over de wereld
brengt. In dit geval is het echter niet Khois die de doos opendoet maar T’kama doordat hij

haar als (blanke) vrouw wil toe-eigenen en opnemen in de gemeenschap.

“Dan is dit iets wat ons probeer keer teen verder gaan,” het ou Khamab ges€ en noors
voor hom bly uitkyk na waar ’n streep miere besig was om saadjies en eiers en alles uit
hulle nes uit weg te dra, iewers heen.

“Wat sal ons wil keer?”

“Ek weet nie. Vra die land.” Hy het met sy sanderige ogies 'n breé¢ haal oor die wéreld
om ons deurgekyk — die vaalgroen heuwels wat soos boude &, die ruigtes in die lope — en
toe teen die son in op na my toe. “Kan dit dalk oor die vrou wees?”” (1988:32).

Die tekens was uit die staanspoor uit daar vir iedereen om te sien. Sterre wat verskiet, en
dit nag vir nag, iets wat vroeér uitsonderlik was. Hamerkoppe wat skemeraand in die
vlakwater staan en dit troebel trap om gister se spoke op te dwarrel en te kyk na die dood
wat more kom. ’n Sprinkhaan wat tjir in 'n opslaanhut se dak. Dwarrelwinde wat ons na
alle kante toe laat spaander het, partykeer tot in bome in: totdat een van die ou vrouens
eendag uit so 'n boom geval het, reg in die ding se pad, die sarés bo-oor haar, en sy
morsdood, elke been in haar lyf gebreek. Net dat ons kan leer: wegkom help nie. En die
maan wat een nag, terwyl ons aan die sing was, voor ons 0é deur die donker opgevreet is,
hap vir hap. Die heel ergste nog: en dit deur die vrou self: toe sy een more in die loop ’n
hotnotsgot in die gras raaktrap. Ons het nie eens gepraat of geskree nie. Die mense het net
na alle kante toe teruggeval om so ver moontlik uit haar pad te bly. Want toe het hulle vir
seker geweet sy dra die onheil met haar saam (1988:42).

T’kama denkt dat de vrouw door een goddelijke interventie aan hem is geschonken, want ze
komt uit het niets op het strand aangespoeld. De goden zonden ook Pandora om het onheil
over de mensen af te roepen.

Prometheus wordt gestraft omdat hij het vuur van de goden stal om aan de mensen te
geven opdat zij zouden kunnen leren hoe ze moeten overleven. Door deze ‘misdaad’ wordt hij
aan een schijnbaar eeuwigdurende kwelling onderworpen waarbij arenden dag na dag zijn
lever komt uitpikken. Parallel met T’kama (en met Adamastor) wordt Prometheus aan een

rots vastgeketend en zwaar verwond.

The next thing that Jupiter did was to punish Prometheus for stealing fire from the sun.
He bade two of his servants, whose names were Strength and Force, to seize the bold
Titan and carry him to the topmost peak of the Caucasus Mountains. Then he sent the
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blacksmith Vulcan to bind him with iron chains and fetter him to the rocks so that he
could not move hand or foot.

Vulcan did not like to do this, for he was a friend of Prometheus, and yet he did not dare
to disobey. And so the great friend of men, who had given them fire and lifted them out
of their wretchedness and shown them how to live, was chained to the mountain peak;
and there he hung, with the storm-winds whistling always around him, and the pitiless
hail beating in his face, and fierce eagles shrieking in his ears and tearing his body with
their cruel claws. Yet he bore all his sufferings without a groan, and never would he beg
for mercy or say that he was sorry for what he had done.

Bij Brink wordt dat in de volgende scene uitgewerkt:

Teen die swaar boegbeeld het ek my disnis geloop. Want dit was wat hulle daar vir my
ingeplant het. EK was heeltemal katswink in die vlak brandertjies. En skielik was daar
stemme en mense rondom my, 'n hele menigte manne wat lag en raas en skreeu — hulle
moet heeltyd agter die rotsbanke weggekruip het — en my rondpluk, en my naderhand
begin wegsleep oor die donker sand en my érens gaan vasmaak terwyl ek spartel en my
eie stem soos 'n uil by my mond sien uitvlieg. Teen ’n regop rots het hulle my
vasgemaak, arms en bene oopgeruk, so vas dat ek net kon wring en beur maar nie kon
roer nie. En my toe bygekom. Oral. Alles wat ou Khamab se handewerk was en alles wat
van myself was.

“Jy wil jou met wit vroue ophou!”

Toe eers, na 'n baie lang ruk, is hulle weg. Dit het doodstil geword [...]

Ek wou roep “Khois!” Maar my stem was soos 'n vuis vol ou geplukte vere in my keel.
’n Swart skaduwee het ek van bo af sien afduik. *n Aasvoél. En nog, en nog. Naby my op
die rotse het hulle kom sit en hulle geplunderde kaal nekke gerek om my dop te hou. Eet
my hart uit het ek gedink: eet my lewer uit, grawe my ingewande uit. Julle sal my nie
doodkry nie. Mare sal julle van nuuts af aan moet kom probeer. En elke nuwe dag as die
son uitkom. Vrek sal ek nie vrek nie. Nie vir julle nie.

Khois, Khois Khois (1988:77-78).

T’kama (Adamastor) moet het ontgelden omwille van zijn liefde voor Thetis. Vandaar dat de
slotsscéne in Die eerste Lewe van Adamastor een uitgebalanceerde versmelting is van beide
mythen.

Voortgaande op het bovenstaande ziet de prefiguratietabel van de Adamastormythe

(en ‘Canto V’) in Die eerste Lewe van Adamastor er als volgt uit. We hebben opnieuw met

een ‘condensation’ van de mythe te maken:

PREFIGURATION Adamastor Thetis Portugezen Doris (Moeder
Thetis)
CHARACTER T’kama Khois Baardmanne Baardmanne
Baardmanne
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In de presentatie van het personage T kama, waarin hij het over zijn afkomst heeft, kunnen we

meteen twee treffende elementen terugvinden (1988:7):%°

T’Kama, was my naam. T’kama, die seun van T’kaniep, die man met die voél wat nooit

gaan 1€ het nie. En hy die seun van Goeboe, wat hulle genoem het die Man met die

Honderd Hande oor hy man-alleen kon oorlog maak teen ’n vyand meer as wat jy kan tel.

En hy die seun van Aob, wat die leeu doodgemaak het. Die seun van Ghaihantimoe wat

die goré met mond en vingers kon speel soos niemand anders nie. Die seun van GOro wat

die eerst oor die Groot Rivier getrek het en teruggekom het om te vertel wat g’n mens nog

gehoor het nie.
Dit fragment vertoont een ontegensprekelijk grote gelijkenis met de stamboom in Pantagruel
(Rabelais) waarin Adamastor wordt geintroduceerd.®® Hierin introduceert T’kama zijn
achtergrond en de verwantschap met de belangrijkste stamhoofden uit de geschiedenis van
zijn gemeenschap. Zo benadrukt hij dat hij verwant is met ontzagwekkende voorouders.
Herinner je dat Brink de mythe van de seksuele ontembaarheid van de Afrikaanse man wil
doorprikken in dit boek. In die context is het zeker veelzeggend dat T’kama de zoon is van
een man “met 'n voél wat nooit gaan 1€ het nie”. In het verloop van het verhaal zal hij zelf ook
last krijgen van zo’n ontembare vogel. Het andere element is de vermelding van Goeboe, “die
man met die honderd hande”, wat een doorzichtige referentie is aan de ‘centimanes’ waarvan
Adamastor ook zou afstammen.>’

Aansluitend op de laatste bewering die ik deed bij de Prometheusprefiguratie, refereer

ik eerst aan de gelijkenissen tussen de Adamastormythe en Brinks verhaal: de eerste

ontmoeting met Thetis, de list van Doris en de straf van Adamastor.>®

(vers 52)

Mijn liefde voor Peleus’ verheven bruid
Had my gedreven tot die onderneming.
Ik taalde niet naar de hemelgodinnen -
Alleen de zeeprinses beminde ik.

% In dit fragment zie ik een overeenkomst met de voorstelling van Adamastor bij Camées. Hierin vertelt hij ook over
zijn individuele geschiedenis: “Tk was een woeste zoon der Aarde, als / Aegaeon, Enceladus, Centimanus. / Mijn
naam is Adamastor. Ik bestreed / De werper van Vulcanus’ bliksemschichten. / Ik stapelde geen bergen op elkaar /
Maar heb de oceaangolven veroverd. / Tk was de heer der zeeén en vervolgde / De vloten van Neputunus waar ik
kon” (Pos 2012:124, vers 51).

>¢ Hierop heeft Brink reeds een allusie gemaakt op de eerste pagina van zijn roman (1988:1): “Rabelais, na my wete
die eerste wat Adamastor by ’n verhaal betrek het, bied weinig opheldering. Sy karakter met dié naam word maar net
so in die verbygaan vermeld (Pantagruel, hoofstuk 1) onder die lang linie van reuse wat die een vir die ander vader
gestaan het, onder andere ook die honderdhandige Briareus, totdat dit alles natuurlik uitloop op Gargantua en
Pantagruel (“... Birare, qui avoit cent mains, Qui engendra Porphyric, Qui engendra Adamastor, Qui engendra
Antee...”).

%7 Zie deel I, pagina 20.

%8 De stelling was dat de eindscéne van Die eerste Lewe van Adamastor een samensmelting is van zowel de

Prometheusmythe als de Adamastormythe. Zie deel 11, pagina 75.
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ik zag haar op een dag met Nereus’ dochters

Naakt lopen op het strand en voelde toen

Meteen een zo hartstochtelijk verlangen

Dat ik nog steeds niets heviger begeer [mijn markering, EL].

Na het lezen van de roman lijkt het alsof Brink hoofdzakelijk uit de dramatische
liefdesgeschiedenis tussen Adamastor en Thetis zijn inspiratie heeft geput. Vandaar dat de
belangrijkste prefiguraties T kama en Khois zijn, gebaseerd op Adamastor en Thetis. Khois is
de prefiguratie van Thetis. Thetis is de zeeprinses waar Adamastor smoorverliefd op is. Khois
komt ook uit de zee, ze komt aangevaren met een bootje uit het grote schip. T’kama en zijn
mensen kennen nog geen ‘schip’, maar zien het ding als een grote vogel die eieren legt
waaruit mensen kruipen: “ Sy was alleen. Ek het die hele tyd bo teen die klipkop waar hulle
die kruis ingeplant het, gesit en dophou hoe die bruin eier met haar aankom, aankom land toe
tot sy op die harde nat sand uitgeklim het” (1988:12). Khois wil zich naakt baden op het
strand, maar T’kama ziet haar. Hij voelt meteen een harstochtelijk verlangen en een hevige

begeerte naar de vrouw, net zoals Adamastor voor Thetis:

Dis toe dat die enkele agterna-eierdop begin uitkom het land toe; ek het nooit eens gewaar
hy word gelé nie, hy’t maar so-so gebeur. Met die wend en al van agter het hy gesukkel,
sleg geskommel, nie so flink soos die ander gewoonlik nie. Eers na ’n lang ruk het hy
sand geskraap en die mens binne-in het uitgekom. Die klere langer en ook helderder
gekleur as die ander s’n, maar agtergekom het ek nog niks. Die mens is op kaalvoete, wit
voete, oor die sandstrand in die koers van die breé vlak riviermond skuins onder my
sitplek. Oor die rotsplate het hy geklouter: ek dag mos altyd dis ’n hy. [...] 'n Hele lange
ruk, toe eers begin hy tydsaam losmaak en afstroop aan die klere op klere op Klere, tot by
die witste binneste, pure uintjie wat jy afskil. Ek het nog bly sit, nie geroer nie. Die kale
mens het spring-spring oor die plate gevoetvoel na die lang smal poel aan die ver kant, en
nog dan en wan bly staan om rond te kyk. Daar was net meeue. En ek; maar vir my kon
die mens nie sien nie, nie daar bo in die klippe in nie. Eers toe dit in die water ingaan, het
ek voetjie vir voetjie begin afkom. Nog niks vermoed nie.

Eers toe ek erg teen die kliprand van die poel kom staan, gewaar ek dis vrou. Nooit 'n
man nie. Die ronde borskalbassies, en hier, so, dit kan man mos nie miskyk nie. Met dié
kry die mens my toe ook in die oog, en sy gee ’n skreeu. Ek buk nog ewe en tel haar klere
op om vir haar te gee, maar toe begin sy éérs te kere gaan. Pure nes 'n krap begin sy val-
val wegskarel oorkan toe, en kort-kort steek sy vas en draai half om en smyt handevol wit
water na my kant toe. Ek kon die skrik nie verstaan nie.

“Moetsie atse,” het ek gegroet, want so is ek grootgemaak. “Ek sien jou.”

[...] Maar dis net lang wit bene wat swaai, met dié manier wat 'n vrou mos het om te
hardloop, en die hare los, tot sy binne-in die eier tuimel wat haar kant toe gebring het.
Dit was soos een van dié drome wat die naglopers aanbring om ’n man in sy slaap te pla:
as jy wakker word, dan staan jou ding soos 'n kierie en bewe. En net daar kom ek toe
agter hoekom sy geskrik het, want daar was ander gewees wat voor haar vir my geskrik
het, in die seun-en-meisiespeletjies van ons kleintyd, toe dit al begin duidelik word het
wat ek, T kama Grootvoél, van my onstuimige pa geérf het. As sy my net wou kans gee:
met bietjie geduld kon alles opgelos word. Maar geduld was net wat ek self toe ook nie
gehad het nie. Want ek wis, terwyl ek haar so staan en kyk, dat daar ’n bitterbessiegifpyl
in my lewe kom sit het. Dié kop-orent mamba van my sou nie weer tot rus kom voor hy
Iéplek kry diep in die kloof wat vir hom bedoel was nie, soos daardie orent ding in die
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heilige stapel van Heitsi-Eibib. Verslae en hartseer soos ek was, het ek nie eens aanstalte
gemaak om haar agterna te sit nie. Net bly staan en kyk hoe sy klein raak oor die sand, al
duskant die hoogwatermerk langs waar die sand vas was, tot terug in die dop. En toe’t sy
begin terugroei teen die lae skuimbranders in, wegter en wegter van my af, heel uit my
lewe uit, vir goed, die groen see in (1988:12-14).
Inhoudelijk komt dit fragment (bijna) helemaal overeen met vers 52 dat op de voorgaande
pagina geciteerd wordt. T’kama is meteen verliefd op Khois: “So iets moois het ek nog nooit
gesien nie, en dit van naby. Ek kon my verkyk. My hande moes my 0é se pad loop om te glo
dis waar, di¢ gladde mens, dié vrou” (1988:16). De afwijzing van Thetis in vers 53, “Maar zij
schoot vrolijk in de lach en zei / Recht uit het hart: ‘Hoe kan de liefde van / Een nimf ooit die
van een gigant voldoen?” (Pos 2012:124-125), komt in het voorgaande lange citaat overeen
met de angst die Khois voor de zwarte T’kama voelt en waardoor ze in een hysterische bui
wegloopt. Maar Khois heeft T’kama’s hart reeds gestolen en hij wil haar bij zich houden en
haar tot zijn vrouw nemen (net zoals Adamastor Thetis tot de zijne wil maken). In deze versie
van het verhaal lukt hem dat echter en hij steelt Khois van de ‘Baardmanne’.
De ‘Baardmanne’ zijn een prefiguratie van zowel de Portugezen (Da Gama en Dias)
als Doris. Het laatste motiveer ik door haar bedrog tegenover Adamastor te gebruiken als
belangrijkste overeenkomst. Khois heeft een kind met T’kama en ze lijken een gelukkig leven
te leiden met elkaar. Jaren later komt er opnieuw een schip aan de kust van de westerlingen,
een gelijkaardig schip zoals datgene waarop zij naar Afrika was gekomen. Op de een of
andere manier is Khois terug bij haar mensen geraakt, of dat vrijwillig of gedwongen was,

weet de lezer niet zeker.”® T kama zal zijn geliefde Khois niet meer terug zien.

Wat presies op die strand gebeur het, kon niemand behoorlik uitlé nie. Vir my het net een

feit saak gemaak: dat die vrou, my vrou, Khois, my wit vrou, die mooie, die gladde, die

een met die lang hare, die rondborstige, dat sy saam met die baardmanne terug is na die

naaste skip (1988:71).
T’kama wil zijn geliefde vrouw terug en gaat ervan uit dat hij nog een bruidschat moet
betalen die hij hen al jaren verschuldigd is: “Ek skuld hulle, het ek gesé. Wat op aarde kan ek
hulle skuld? ’n Bruidsprys, het ek gesé. Vir die vrou wat myne was en vir wie ek wou betaal

soos dit hoort” (1988:76). Het is omwille van die naiviteit dat de ‘Baardmanne’ T’kama met
een list kunnen lokken. Dit correspondeert met het gesprek dat Adamastor heeft met Doris

% Tenzij je de volgende paragraaf voor waar aanneemt: ““Sy het nie vrywillig gegaan nie, Tkama,” het een van die ou
vrouens my suutjies die aand kom vertel terwyl ek met die kind op my skoot sit en hom melk uit 'n kalbas probeer
voer. “Die ander was te bang om te sé. Hulle voel nog altyd ongerus oor jou wit vrou met die gladde hare. Maar ek
sal jou vertel. Sy het saam met ons probeer weghardloop, maar sy het geval en die vreemdelinge het haar gevang. Ek
het gesien hoe sy spook en spartel, maar hulle het haar weggesleep” (1988:75).
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(Pos 2012:124, vers 53): “Omdat ik nooit haar liefde kon verwerven / Met mijn afstotend
lelijke gedaante / Besloot ik haar te schaken met geweld. / Ik legde mijn besluit aan Doris
voor / Geschrokken sprak die met haar over mij, / maar zij schoot vrolijk in de lach en zei /
recht uit het hart: “Hoe kan de liefde / van een nimf ooit die van een gigant voldoen?”.
Uiteindelijk is de list zelfs een voorstel van Thetis, waardoor zij in feite de grootste oplichter

is.

(vers 54)

Maar om geen strijdtoneel te maken van

De oceaan, zoek ik een oplossing

Om eerverlies en schade te voorkomen.’

De boodschapster bracht mij dat antwoord over.
Dat het een list was kwam niet bij me op

- De liefde maakt een minnaar stekeblind -,
Zodat mijn hart vervuld raakte van hoop

En overliep van hunkerend verlangen.

(Vers 55)

Verdwaas dacht ik al aan geen oorlog meer
En op een nacht die Doris had bepaald

Zie ik mijn blanke Thetis in de verte,

Haar stralende gelaat, haar naakte leden.
Met open armen ren ik dol van vreugdee
Op haar voor wie alleen ik leefde toe.

Ik kus haar op haar wonderschone ogen,

Ik kus haar wangen, kus en streel haar haar.

(Vers 56)

- Ach, van verdriet kan ik geen woorden vinden! -
Waar ik dacht mijn geliefde te omhelzen

Zag ik dat ik een harde rots omarmde,

Vol doornig, ondoordringbaar struikgewas.

Ik dacht een engelengelaat te kussen

Maar had een steenklomp aan mijn borst gedrukt.
Ik was geen man meer, maar verstomd en star
Stond ik als steenklomp pal naast een stuk rots!

Deze list vertoont gelijkenissen met diegene in Die eerste Lewe van Adamastor. In Brinks
verhaal is het echter geen rots, maar het boegbeeld van hun schip waarmee de ‘Baardmanne’
T’kama in de maling nemen. Nadat T’kama tevergeefs vee heeft betaald als bruidschat aan de

‘Baardmanne’, heeft hij nog steeds zijn Khois niet terug. Ze spreken af dat hij ’s avonds naar
het strand moet komen omdat zij daar op hem gaat wachten (1988:77):

Want anders kon ek gedoen het? EK het my mense aangesé om weg te bly en volgens ons
ou gewoonte die volmaan by die hutte te vier terwyl ek alleen strand toe is. Soos ek
belowe het, het ek in die bosse gewag tot die maan goed hoog was. Toe het ek op die koel
skoon sand uitgeloop. Die donker see het geraas in die nag; die breek van die branders
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was spierwit, asof die maan binne-in hulle sit. EKk het rondgekyk. Van mens of dier was

daar geen spoor nie. My binnegoed het in my begin terugsak. Maar ek het my aangemaan:

dalk was ek bietjie te vroeg. Net bly wag, geduldig bly wag. Sy sal wel nog kom. Ons het

mos so afgespreek. Hulle het belowe. Ons het mekaar tog verstaan: ons was soos vriende.

Eers na ’n baie lang ruk het ek die figuur gewaar, toe ek skuins oor die sand begin loop en

dit skielik swart teen die blink spoor van die maan voor my afsteek. Roerloos, lang,

bleekwit, met lang hare: die vrou. Ek het geskrik. Sy het so stil gestaan, dit moes 'n gees

wees, een van die Skaduweemense, ’'n opgeefsel van die volmaan. Maar toe, begoél, het

my asem uit my uitgebreek en ek het begin hardloop. Dit was tog die vrou. Dit was. Wie

of wat &nders kon dit wees?

“Khois! Khois! Khois!”

Teen die swaar boegbeeld het ek my disnis geloop. Want dit was wat hulle daar vir my

ingeplant het. Ek was heeltemal katswink in die vlak brandertjies.
De rest van het bovenstaande citaat vloeit over in het fragment dat ik heb gebruikt om de
slotscéne van de Prometheusmythe mee te vergelijken.®® Hierdoor toon ik nogmaals aan dat
het einde van Die eerste Lewe van Adamastor gebaseerd is op zowel de Prometheusmythe als
de Adamastormythe.

De titels van de laatste hoofdstukken geven de indruk dat de ‘implied author’ de
naiviteit van T kama probeert te achterhalen. Aan de hand van het vijfentwintigste hoofdstuk
“Waarin die verraad van Thetis opnuut, maar vir die eerste keer, voltrek word” dringt het tot
de lezer door dat de echte bedrieger Thetis is en niet Adamastor, zoals dat in ‘Canto V’ wel
wordt beweerd. In de tekst van Brink wordt Adamastor de verliefde man die blind in zijn
ongeluk stapt door de bedriegelijke houding van de vrouw waarop hij verliefd is. Hij had
gedurende de trektocht zijn gehele stam opgegeven om bij haar te kunnen zijn, uit liefde. Nu
is het enige dat overblijft een bodemloos gat in zijn hartstreek waar zijn liefde voor Khois ooit

was:

In my: ’n afgrond van vrees en pyn, ongeneeslike pyn. Omdat niks so erg is as dat die

mens wat jy liefhet sonder skuld of rede van jou af weggeneem word nie. Selfs sonder dat

jy eers kon sé: Onthou my, onthou my, onthou my (1988:73).
Met deze interpretatie van T’kama wordt Richards theorie volledig ontkracht.®® Het was
trouwens Brinks bedoeling om de foute overtuiging van de seksueel geobsedeerde Afrikaanse
man te doorprikken.®? Hij weerlegt haar theorie door het volgende te vermelden: “Hier sal ons
nie kan bly nie. Dié kus is aangerand, ’n jongvrou is ingeneem. Ons moet oppak en trek die
land in” (1988:24). Hierbij wijst T’kama op de aanranding van de kust en niet expliciet die

van Thetis. De Portugezen hebben evenveel schuld als Adamastor zelf door maagdelijk

6 Zie deel 11, pagina 80.
61 Zie deel I, pagina 33.
62 Zie deel 11, pagina’s 70 en 71.
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gebied te betreden en daardoor ook grensoverschrijdend gedrag te vertonen.

Brink heeft de eerste ontmoeting tussen blank en zwart ook opgenomen in zijn roman,
een belangwekkende gebeurtenis. Quint haalde ik reeds aan in deze scriptie, hij wees erop dat
de motivaties achter het conflict tussen Veloso en de autochtone bevolking verzwegen
worden.®® Hierdoor ziet de lezer dat Camdes er inherent van uitgaat dat de aard van de
Afrikaan beestachtig is. Brink zet dit recht door T kama’s perspectief op de gebeurtenissen
weer te geven. Beide fragmenten vinden plaats de dag dat T’kama Khois heeft meegenomen

naar zijn gemeenschap en de dag erna.®*

Dis hoe hulle my gekom kry het, die jagters, toe hulle terugkom uit die bosse. Eers dag ek
dis hulle manier van groet toe hulle aan die skree gaan met die naderkom, en ek wuif nog
ewe terug, en ek lag, en ek vat in my hand die ding wat self staan, dat hulle kan sien wat
my bedoeling is met die vrou: hulle het toe mos al hoeka van ons s’n gehad. Maar wat ek
my kom kry, knal daar weer donderweer onder ’n oop lug en daar kom rook uit by die
bek van een van die vreemdelinge se kierie en tegelyk ruk dit in my boarm en dis bloed
waar jy kyk. Dis moeilik om nou, amper vyfhonderd jaar later, te vertel persies hoe dit
gebeur het. 'n Kwessie van geheue. Ons het mos nie toe al van skiet of roer geweet nie.
Die klomp wat gaan jag het, het dit vroeér die dag glo van naby gesien; maar ek was
nieksvermoedend op die strand, dus wis ek nie wat my getref het toe die skoot klap nie.
Dat dit erger kon gewees het, het ek wel daarna besef toe ek hoor hoe Khoesab die leier
van die ekspedisie op my gesien aanlé het en die geweer probeer gryp het: hy het onthou
wat met wildebees en springbok op hul jag gebeur het.[...] Toe die vreemdelinge met hul
ruilery begin en die vuurwater begin uitdeel, was Koesab voorbok gewees teen my, ek het
die hartseerstorie al vertel. Maar dié dag was dit hy wat my lewe gered het. En van die
eerste skoot geklap het, was daar rumoer op die strand. In die bondel het party begin
skiet, geweer of pyl; van my mense het begin klippe optel en gooi, die ander het sommer
begin baklei en stoei, holderstebolder van daar tot hier. 'n Donderstorm van skote, vyf of
ses van ons mense wat neerval en op die strand begin stuiptrek en kerm en skreeu; en
twee van die Baardmanne plat onder die klippers. Ek het op Khoesab geskree. Hy en van
die ander het my kom help met die vrouw at toe woes aan die spartel en krap en byt en
baklei was om by haar mense te kom. Ons het haar na die ruigte toe begin dra-sleep,
terwyl dit bly woel om ons. Nog skote, nog manne wat val. Jy kan sé Gaunab die Swarte
was daardie dag self losgelaat onder ons. En heeltyd die bloed wat van my skouer af bly
stroom dat ek naderhand heel rooi gemors is (1988:17).

Swaar van min slaap het ons die anderdagmdre opgestaan, want ons moes ons klaarmaak
vir wat voorlé. Na dié kant of na daardie kant toe sou die saak met die Baardmanne, die
k’onkwa, daardie dag nog uitgemaak moes word. Te veel het ons nie oor en weer gepraat
nie. Ek sou my mense kon verwyt het dat hulle van die begin af na my moes geluister het
en uit die vreemdelinge se pad moes gebly het; maar dan sou hulle, dalk tereg, kon
antwoord dat niks gebeur het voordat ek my met die vrou opgehou het nie. Dit was beter
om maar net te doen wat ons kon.

En toe het dit tog makliker afgeloop as wat enigeen verwag het. 'n Paar van ons manne
wat by die strand gaan dophou het, het kom vertel die vreemdlinge is besig om hulle
dooies te begrawe. Kort daarna het die tyding gekom dat hulle op pad is na ons hutte toe,

6 Zie deel I, pagina’s 37 en 38.
¢4 Bij Camées, zie bijlage 2 (Pos 2012:119-120, vers 30-36).
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die hele bondel van hulle, elke man met sy donderstok. Die vrouens het ’n keel opgesit
toe hulle dit hoor, maar ek het hulle gou stilgemaak. Die wit vrou het ons by hulle gelos,
en 'n klompie van die ouer mans laat agterbly om hulle op te pas. Ons ander is die ruigte
in, langs die looppaadjie wat van die strand af aankom. Van toe af was dit amper verspot.
’n Pyl uit die bosse uit hoor jy mos nie: as jy dit agterkom, knak jou knieé al en sit jy met
’n steekpyn tussen die blaaie, of waar hy jou ook al getref het. Die eerste man het nie eens
uitgeroep nie. Miskien was die skrik daarom groter. Die tweede het 'n skramser skoot
gekry en hy het soos ’n bobbejaan tekere gegaan. Party wou toe al omdraai, maar van die
voormanne het hulle met die gewere aangepor. Na die vierde was dit ’n halsoorkop
hollery terug na die strand.

My mense wou die dooies se goed gaan stroop, maar ek het hulle gekeer. Nie ’n flenterjie
lap, nie ’n stukkie koper, nie 'n veerpluim van ’n hoed wou ek weer van hulle sien nie.
Net ek en Khoesab het bly waghou; die ander is terug hutte toe. Van agter die eerste ry
duine af het ons gekyk hoe die skuite ’n paar honderd tree van die sand af wegroei en
daar bly wag, asof hulle nie heeltemal kon besluit oor kom of gaan nie. Eers na ’n lang
ruk, toe die son al skuins bokant ons verby is, het twee van die skuite teruggekom. Die
manne was bang toe hulle oor die sand aanstap, dit kon mens sien. Khoesab wou dat ons
weer die ander gaan haal om te help, maar ek het hom gekeer. Ons twee was genoeg. Ons
het in die boskasie langs gehou, vlak teen die paadjie waarin die seemanne staan-staan
voorbygekom het. Dit was net om die dooies te kom haal. Maar om baie seker te maak
het ons, net toe hulle met die lyke weer by die strand terugkom, 'n paar pyle vlak langs
hulle in die sand geskiet. Dié keer was die bedoeling nie om te raak nie; net dat hulle van
ons kan kennis neem. En dit het gebeur (1988:21-22).

Bovenstaande fragmenten noem ik een plotkenmerk, omdat deze fragmenten sleutelscénes
zijn in zowel ‘Canto V’ als in Brinks roman. Maar het voornaamste is dat hiermee het hiaat
dat Quint aanduidde, is opgevuld.%® De reden waarom in Die eerste Lewe van Adamastor
gevochten wordt tegen de autochtonen, is omdat T’kama per ongeluk de vrouw bewusteloos
heeft geslagen en de ‘Baardmanne’, in hun vooringenomenheid, dachten dat hij haar iets
wilde aandoen. T’kama brengt samen met Khoesab de vrouw in veiligheid. Als hij wil
onderhandelen over de bruidsprijs zijn de ‘Baardmanne’ opnieuw gewelddadig. Deze laatste
aanvaring, die kan worden gelijkgesteld met die van Veloso en de inheemsen in ‘Canto V’,
jaagt de ‘Baardmanne’ weg en ze laten de vrouw alleen achter bij T’kama en zijn volk.

Een andere parallel overeenkomstig met ‘Canto V’ en Die eerste Lewe van Adamastor

is het uitwisselen van geschenken door de Portugezen®:

Wat ons harte gewen het, ek s€ dit reguit, was toe 'n paar van hulle omdraai na een van
die eierdoppe op die sand en daaruit al die velle en messe en skep- en kapgoed loop haal
wat ons die dag met die weghol op die rotse laat agterbly het. En nie net dit nie, maar
hulle begin toe met ’n presentgeéry ook. Dis die mooiste blink krale, allerhande kleure, en

6 Zie deel I, pagina’s 37 en 38.

% Bij Camoes: [...] Ik toonde hem het kostbare metaal / Waaraan het edel vlies van Colchis blinkt, / Daarna fijn
zilver, scherpe specerijen - / De wildeman schonk nergens aandacht aan. // Ik liet hem zaken zien van minder waarde:
! Een snoer doorzichtige kristallen kralen,/ Wat belletjes die vrolijk rinkelden, / Een fleurige baret van rode stof. / Ik
zag meteen aan zijn gebaren en / Gezicht dat hij veel schik had in die dingen. / ik liet hem vrij en gaf hem alles mee, /
En hij ging naar zijn dorp niet ver van daar (Pos 2012:119, vers 28-29).
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stukke koper, en kleregoed wat ons vrouensmense laat skree van die lag, en rook- en
kougoed wat mens se kieste laat water trek het. Dan nog ’'n ding waaroor ek moeilik
praat, en dis 'n vuurwater wat met die sluk al mens se binnegoed behoorlik aan die brand
laat slaan het, toorwater, sterker as enige gismelk of heuningbier wat jy aan kan dink
(1988:8).
In verband met die eerste ontmoeting heeft Brink in zijn roman ook de nadruk op de
communicatieproblemen bewaard die bij Camdes’ epos voor evenveel misverstanden hebben

gezorgd.®’

Dit was net onmoontlik om oor en weer iets gepraat te kry. EK het die indruk gekry die
mense het niks soos ’n taal nie. Geluid kon hulle maak, maar sonder dat dit enigiets
beteken het, skoon ’n gegerrebek van voéls (1988:8).

Ek dag naderhand: As sy dan nie kan praat nie, moet ek maar iets anders probeer. Ek koer

vir haar soos ’n duif en ek roep soos 'n bokmakierie, ek kwetter soos 'n vink en ek gee vir

haar die roep van ’n piet-my-vrou; ek maak soos jakkals en hiéna, ek steun soos 'n leeu.

Maar sy steur haar aan niks. Draai al kop weg, kop weg (1988:16).
De roman speelt met religie. Dit noem ik ook een plotovereenkomst met ‘Canto V’ en het
volledige epos omdat de religieuze toespelingen talrijk zijn. Hij doet dat om aan te tonen dat
elke cultuur zijn goden heeft waarop ze kunnen terugvallen. Het is een kwestie van
perspectief. Bij Gray lazen we dat Adamastor het symbool is van een oude, maar verslagen
cultuur.®® Maar doordat Brink hier veel aandacht richt op het geloofssysteem van de Khoi,
ondermijnt hij dat idee. Integendeel, hun religie is springlevend en vertoont zelfs parallellen
met die van de christenen en het klassieke pantheon. Brink en Peirce zagen in Adamastor de
antithese van de Portugezen, de reflectie van de ‘andere’ en de incarnatie van de duivel.%®
Maar ook hier biedt het boek een wederwoord. Waar de Portugezen de Afrikanen zagen als
barbaars en duivels, ziet T’kama de ‘Baardmanne’ als boodschappers van het kwaad,
afgezanten van Gaunab. Gaunab is de Khoigod van het ongeluk, ziekte en dood, met andere
woorden de Afrikaanse variant van de duivel.”” In Die eerste Lewe van Adamastor zijn de

rollen dus omgedraaid.

Met dié het ek geweet: dié mense het met Heitsi-Eibib niks te make nie, dit was alles
verneukery, hulle is van Gaunab se slag en soort, pens en pootjies uit die Swart Hemel uit
(1988:10).

67 Bij Camoes: “Hij, woester dan de brute Polyphemus, / Verstond ons niet en wij hem evenmin” (vers 28, Pos
2012:119).

68 Zie deel I, pagina 31.

9 Zie deel I, pagina’s 29 en 30.

7® De informatie over het Afrikaanse godensysteem ontleen ik hier aan www.godchecker.com, een website waarin een

waardevolle hoeveelheid gegevens is verzameld over pantheons van over de hele wereld.
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T’kama is een nazaat van Heitsi-Eibib, een Afrikaanse volksheld en god van de dieren en de
natuur. Om Heitsi-Eibib te eren, worden er grote formaties uit steen opgetrokken. En het mag
misschien toevallig zijn, maar Adamastor is ook geketend aan de rotsen (net zoals
Prometheus). Tsui-Goab, de god van de schepping, is hun almachtige god. Toevallig is dat
ook de god van regen en donder, zoals Adamastor stormen kan beheersen. Vanuit dit
perspectief is Adamastor niet meer de duivel, die functie wordt overgenomen door de
indringers die het Afrikaanse vasteland en haar bevolking belagen. Door het vakkundig
verweven van de Khoimythologie in dit verhaal, toont Brink zich even erudiet als Camdes die
in zijn Os Lusiadas zowel het klassieke als christelijke symbolenarsenaal verweefde.”* We
weten dat de Europeanen ook missionarissen stuurden naar Afrika om te kerstenen. T’kama
ziet die kersteningsactie als een ‘naamgeéry’. Hij reflecteert op deze gebeurtenis vanuit zijn

eigen religieuze denkkader en vindt de Europese gebruiken dan ook heel vreemd:

Dié dag raak dit duidelik dat die vreemdelinge nie net tevrede is met presente gee nie:
hulle wil ook hé. En eerste wat hulle wil hé, is vrou. Taal hoef mens mos nie kan praat
om dit te beduie nie, dit verstaan iedereen. As die bruidprys reg is, het ek toegegee, goed,
dan kan dit nie te veel skeel nie; maar ek kom agter party van my mense wat van die
vuurwater inhet, deel sommer hul eie vroue en vrouskinders uit, verniet. [...] Iets koddigs
het ons opgelet tussen die kwaad deur. Dat die vreemde manne wat vrou gekoop het, diés
eers gewas het. Nie van kop tot tone soos mense sou dink nie (en ook seker goed, want
water mors mens nie sommer op 'n ding soos was nie), maar so druppeltjies-druppeltjies
in die gesig, met ’n oor en oor pratery, as mens dit praat kan noem, asof daar boontoe met
die mense van die skaduwees raad gehou word. Wat lyk na ’n naamgeéry. Asof die
vroumense nie klaar naam gehad het nie: nee, elkeen moet nou kwansuis nuut naam Kry.
En meestal was dit Maria dit of Maria dat, vir so ver mens kon agterkom. Eers is hulle
met die vroumense bos toe. Toe nog die snaakste: soos hulle terugkom, gee hulle die
vroumense weer terug (1988:9-10).

De ultieme overeenkomst tussen de Odyssee, Os Lusiadas en Die eerste Lewe van Adamastor
is dat het alle avonturenverhalen zijn, waarbij de held geconfronteerd wordt met goede en

slechte gebeurtenissen, waarbij hij vaak de dood in de ogen kijkt.”2

Ja, hulle het opgewonde gesé, van die mense wat destyds daar met die die groot baklei
teen die Baardmanne op die strand doodgeskiet en begrawe is. [...]. Van toe af was
Gaunab oop en bloot onder ons. Naglopers wat in die nag by die hutte inkom en die
manne uitsuig en die vrouens ry en die kinders op loop jaag. Vaalmense.
Skaduweemense. Asof al wat graf in die groot land was, in die droogte oopgebars het en
sy gebeentes uitgekots het. Bome wat vanself in die nag aan die brand slaan. Klippe wat
oopbreuk en vuur laat uitloop. Slange wat oor ons pad verbyseil en dan skielik vlerke kry
en tussen die dro€houtbome deur wegvlieg en in die wit lig verdwyn. So ’n tyd het ons
nog nooit tevore deurgemaak nie (1988:52).

7! Zie deel I, pagina’s 12-15.
72 Bij de Odyssee: ““Now, however, I will tell you of the many hazardous adventures which by Jove’s will I met with
on my return from Troy” (Butler 1999:129).
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Ons het teen daardie tyd ’n trek van maande oor oper, hoér, kaler veld agter die rug

gehad; maar nou was ons in ’n bergwéreld vol kneukels en bosse waar verdwaal maklik

was en waar mens ‘n spoor gou kwytgeraak het. Verdwaal was waaraan ek hoofsaaklik

gedink het: dat sy op soek gegaan het na ons of na kos, miskien om te vergoed vir die

kwaad wat sy onwetend met die haas aangeroep het, en in die ruie struikgewas nie weer

haar pad kon terugkry nie (1988:54).
Door deze plotovereenkomst tonen de auteurs waar ze hun inspiratie vandaan hebben gehaald.
lemand als Brink heeft zeker weet van de Odyssee en zal meteen hebben opgemerkt dat ook
Camdes sterk beinvloed is door het Griekse epos. Daarentegen is een belangrijk verschil in
die gelijkenis tussen Os Lusiadas en Die eerste Lewe van Adamastor, dat de avonturen zich
niet afspelen op zee maar op het vasteland. Hierdoor wordt het contrast tussen beide
invalshoeken groter: de Portugezen domineren de zee en de Khoi het Afrikaanse binnenland.
Alle mythen die hier zijn gebruikt, hebben gemeenschappelijk dat het hoofdpersonage afstamt
van de titanen (of de reuzen) of gewoonweg een ijzingwekkend monster is. Polyphemus is een
reusachtige cycloop, Prometheus is een titaan en Adamastor komt voort uit het nageslacht van
de ‘centimanes’.”

Mijn laatste vraag is nu: “Welke verhaallaag is dominant”? Dat is de mythologische
verhaallaag, de grondstructuur, omdat je de indruk krijgt dat Brink een rechtstreeks antwoord
heeft geformuleerd op ‘Canto V’. Het is een wederwoord waarin allerlei gebeurtenissen en
opvattingen die in ‘Canto V’ expliciet of impliciet ter sprake komen, door hem ter discussie
worden gesteld. Er is geen expliciet contemporaine laag, maar dat is ook de bedoeling van
Brink. Hierdoor creéert hij een verhaal dat inhoudelijk tijdloos is: namelijk de liefde tussen
een zwarte man en een blanke vrouw. lets waar hij in zijn later werk nog overvloedig mee zal
werken. Met deze opmerking ben ik aanbeland bij mijn volgende stap in deze analyse: het

interpreteren van de Adamastorplotruimte in Die eerste Lewe van Adamastor.

3.1.2. De Adamastorplotruimte in Die eerste Lewe van Adamastor aan de hand van Jamesons

literatuurtheorie

One could probably summarise — although summaries always falsify matters to some
extent — one could summarise the whole enterprise of South African history as one of
constant betrayal, from both sides of the historical divide. The blacks were betrayed, first
the Khoisan and then the Xhosa, and each of the tribes was betrayed by whites who
invaded their territory under false pretences. Agreement after agreement was betrayed,
and the future always turned out to be totally different from what had been promised. It
was an utterly destructive process (Brink 2000:51).

73 Zie deel I, pagina 20.
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Brink heft in het bovenstaande citaat een tipje van de sluier op waarmee de politieke subtekst
in het verhaal kan worden benaderd. In het interview met Nethersole (2000) vermeldt hij dat
Die eerste Lewe van Adamastor eigenlijk toegespitst is op de weergave van de eeuwigdurende
transgressie (het overschrijden van grenzen of het doorbreken van taboes) waarmee het
Afrikaanse continent wordt geconfronteerd. In dit gedeelte van de analyse ga ik op zoek naar
de politieke subtekst waarin ik dit idee van transgressie als uitgangspunt zal gebruiken. Ik
probeer ook te achterhalen of er meer dan alleen deze hoofdidee van transgressie achter de
tekst schuilt. Er zijn meerdere symbolische tekstplaatsen te vinden die een diepere analyse
van het politieke onbewuste kunnen stimuleren.

In het interview motiveert Brink zijn keuze voor Adamastor. Dit helpt mij op weg om

T’kama’s en Adamastors symbolische functie in de tekst te kunnen begrijpen.

My idea, as it was, suggested that Adamastor was the guardian spirit of the Cape,

looming over its southernmost tip. In each generation since the exposure of Africa to

European eyes the Cape and its spirit would have appeared differently, and Adamastor

would have chosen different guises in which to announce himself to the inhabitants. He

would have assumed other shapes in order to do his protective work and accelerate the

process of identification with the continent (2000:50).
Dit was de oorspronkelijke intentie van Brink. Hij wilde een volledige verhaalreeks
ontwikkelen waarin Adamastor de hoofdrol speelde en de gebeurtenissen gadeslaat die te
maken hebben met (gewelddadige) ontmoetingen tussen Afrika en het westen. Die eerste
Lewe van Adamastor zou het eerste boek in deze reeks zijn. In de beschrijving van dertien
generaties zou hij mensen uit verschillende Zuid-Afrikaanse samenlevingen kiezen en hen
verbinden met Adamastor. “As a series of different avatars” (ibid.) zou Brink de reus hebben
ingeschakeld om verschillende periodes in de geschiedenis te illustreren. In dit boek is
Adamastor dus T’kama, de autochtone man die tussen twee culturen in zowel zijn eigen
cultuur als zijn liefde voor de blanke Khois probeert te redden. Bij Brink vervult Adamastor
de functie van de grenshewaker tussen de nieuwe en de oude wereld, maar daarbij breidt
Brink ook Adamastors profetische gaven uit en hij geeft hem de opdracht om de
beschermheer te zijn van de Afrikaanse bevolking.”* Laatstgenoemde is een volledig nieuwe
functie van Adamastor en daarbij ook een positieve benadering van Adamastor. Het is een
stap in de richting van het gebruik van zijn gestalte voor een ‘writing back’-beweging.

Dat Adamastor bescherming biedt, kan worden teruggevonden in de prefiguratie van

T’kama. Hij wil zowel zijn volk als Khois beschermen. Hierdoor bevindt hij zich in een

74 Over Van Wyk Smiths opvatting van Adamastor als grensbewaker: zie deel 1, pagina 35.
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lastige positie: zijn gemeenschap ziet Khois als een grote ongeluksbrenger en Khois is zowel
bang voor hem als voor de anderen. In zijn gedrag valt ook op dat hij voortdurend weerstand
probeert te bieden tegen die transgressie waarover Brink spreekt, maar tegelijkertijd zorgt hij
er zelf voor dat er een grens wordt overschreden doordat hij de blanke Khois in zijn
samenleving wil opnemen. In het onderstaande schema heb ik de referentiéle subtekst (het

personagesysteem) van het verhaal gevisualiseerd:

T'kama (zwart, chief van De ‘Baardmanne’ en

een tribale samenleving,

geloofssysteem van de
Khoi)

Assertion

S Negation I

------------ >852

Khois (blank, katholiek,
bloeiende westerse
samenleving)

Apaejuaia)c

O € =57~
Non-Assertion Hon-Hegation

Traditionele normen en Westerse innovaties,

nieuwe

waarden, tribale en .

machtsstructuren,
ideeén, taal en religie

patriarchale samenleving

De eerste transgressie of grensoverschrijding tussen beide partijen is het ogenblik waarop de
Portugezen alcohol aanbieden aan de autochtonen. De lezer weet niet met welke intentie dit
precies gebeurt, maar kan uiteindelijk wel achterhalen dat de drank hun zinnen bedwelmt en
hun inschattingsvermogen over de volledig nieuwe ervaring verraderlijk maakt.”™ Het feit dat
ze dronken zijn en dingen doen die ze nooit zouden doen in hun eigen gemeenschap,
bijvoorbeeld hun eigen vrouw aanbieden aan de vreemdelingen, kondigt de intrede van een
nieuwe periode aan. Die van het imperialisme, waarin de onderdrukte inheemse als verdoofd
de bevelen zal moeten navolgen van de dominante blanke. VVanaf dit ogenblik brokkelen de
oude normen en waarden van de stam af en maken die plaats voor een reflectie op het gedrag
van de indringer en hun nieuwe, westerse opvattingen. Zij die ervan gedronken hebben
verzuimen de collectieve waarden van de stam. Dit is het moment waarop T’kama een eerste
aanvaring heeft met zijn gemeenschap. Hij ziet het gevaar van het ‘vuurwater’ en wil zijn

mensen verbieden om ervan te drinken. Maar, en dit toont de bovenstaande bewering over die

75 Zie deel 11, pagina 78.
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reflectie aan, zij worden kwaad op T’kama en zien er geen gevaar in om te doen wat de

‘Baardmanne’ ook doen.

[...] Khoesab [...] staan en praat met 'n hele karba vuurwater in die hand. Wat hy waar

gekry het? Vra ek. Dis sy saak, sé hy. Ek loop hom by en gryp die karbas vas; maar toe ek

my omdraai, staan daar 'n halfmaan van my mense kierie in die hand agter my asof hulle

g’n stuk van my is nie. Ek wou nog die ding breek gooi teen ’'n klip, toe sé Khoesab:

“Gooi, dan is jy vannag self breek.” En een van die ander sé: “Gee.” Terwyl ek staan en

kyk, so kwaad soos watse geitjie, vat hulle die karba en gee hom van man tot man aan,

hand tot hand, en elkeen vat *n sluk terwyl hy my vas in die oé kyk (1988:10).
De alcoholscéne beschrijft eigenlijk de diefstal van de individualiteit en eigenheid van de
zwarte man, parallel met hoe Adamastor van zijn identiteit werd beroofd nadat Da Gama op
een arrogante manier naar zijn naam vroeg.’® Hier kan ik terugverwijzen naar de opvatting
van Quint. De Portugezen (‘Baardmanne’) tonen grensoverschrijdend gedrag omdat ze hun
innovaties opdringen aan de bevolking, wat ook een vorm van geweld is.”’

Wanneer T’kama Khois van de Portugezen steelt, hebben we hier te maken met een
tweede transgressie in het verhaal. Zeker omdat zowel de ‘Baardmanne’ als zijn stam kwaad
zijn op hem: “Het jy nie die ongeluk gesien wat jy vandag met haar oor ons gebring het nie?
Is dit nie vir jou genoeg nie, T’kama?” (1988:18). Die vijandige houding van de mannen ten
opzichte van Khois blijft gedurende het hele verhaal. Wanneer Khois terug naar de
‘Baardmanne’ gaat aan het einde van de roman, antwoordt K’goeda: “Los haar, [...] Dis waar
sy vandaan kom, dis waar sy hoort. Moenie dat die hele neukery van voor af begin nie”
(1988:74).

De oorzaak van bedrog en transgressie in de geschiedenis van de relatie tussen het

Westen en Afrika is volgens Brink te wijten aan communicatieproblemen:

And all this betrayal came from a lack of understanding, a lack of a common language in

the widest sense of the world, a lack of a system of communication in which signs could

convey from one group to the other what was really intended (2000:51).
Daarom zorgt hij ervoor dat T’kama het conflict probeert te beslechten door talloze
toenaderingspogingen. In het citaat op pagina 82 toont hij dat hij van goede wil is en dat hij
zich verstaanbaar wil maken ten opzichte van de blanke vrouw, maar zij weigert. Deze scéne
kan geinterpreteerd worden als een allegorie: het is de koppigheid van het blanke, ‘superieure’

ras om zich open te stellen voor de zwarte en om kennis op te doen die voor hen misschien

76 Zie deel I, pagina 24.
77 Zie deel I, pagina’s 29 en 30.
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helemaal nieuw kan zijn. Die communicatieve toenaderingspoging vind ik terug in een mooie

verzoeningscene tussen Khois en T kama:

“Ek bly,” het ek gesé, maar dit kon sy natuurlik nie verstaan nie. Dit was nie dat sy gehuil
het nie: maar die trane het doodstil oor haar gesig afgeloop, in voortjies oor die vet en
boegoe waarmee sy, soos die ander vroue, ingesmeer was; die karos heeltemal om haar
toegetrek, en inmekaar gekrimp asof sy wou klip word, asof sy in die grond wou begin
ingroei.

Ek het by haar gaan staan en met my vinger teen haar voorkop gedruk. “Khois, ” het ek
gesé. En weer “Khois. Vrou.”

Sonder dat haar gesig verander het, terwyl die trane nog vanself loop, soos reén, het sy
my hand in altwee hare geneem en suutjies herhaal: “Khois.”

Ek het my vinger teen my bors gedruk en gesé: “T kama.”

Die Kklik van die tong het nog nie maklik gekom nie, maar sy het 'n woord gesé wat derem
klink soos my naam: “T’kama.”

Ek het half omgedraai en beduie na waar net die laaste stof nog oor was, en gesé:
“Khoikhoin. Mense van mense.”

Sy het haar voorkop laat sak en ek het haar hoor sé: “T’kama.”

Dié keer kon ek die klik goed hoor (1988:43).

T’kama toonde zich eerder al de grote verzoener doordat hij pogingen ondernam om aan de
‘Baardmanne’ en Khois duidelijk te maken dat hij niets kwaads van plan is: “Tot ek gedagte
kry: Dalk hou sy dit teen my dat ek haar klere opgetel het; dalk dag sy ek wou di goed steel,
wat tog nooit my bedoeling was nie. En ek besluit om haar te laat sien my bedoelings is
goed” (1988:15).7 In de loop van het verhaal is het niet langer enkel T kama die de hand wil
reiken naar Khois — bij uitbreiding naar het blanke ras — maar toont ook Khois dat ze van
goede wil kan zijn.

My enigste bietjie soetigheid was die vrou. 'n Klompie woorde praat naderhand al soveel

dat die twee van ons kan sit en gesels soos mense, al vlotter, haar taal of myne om het

ewe. 'n Handjievol kos deel. Snags teen elkaar 1€ vir troos, al was dit rug aan rug: want

my voél was te groot vir lepel 1€; [...] Ek het haar jammer gekry. Dit was tog nie haar

skuld nie. Waarom sou sy haar dit dat so aangetrek het? Of was dit iets anders? Maar om

watter ander rede sou sy so gewerk het om die lewe vir my makliker te probeer maak

terwyl dit ek was wat haar behoort te versorg? My seer skouer het sy ingevryf. (Veral toe

dit weer begin winter word, het die pyn slegs teruggekom.) As daar iets te ete was, het sy

van hare ook nog vir my afgestaan (1988:53).
Als je de verhaallijnen van ‘Canto V’ en van Die eerste lewe van Adamastor naast elkaar legt,
krijg je een verhaal dat zich gelijktijdig afspeelt, maar dan vanuit twee verschillende
invalshoeken: die van de autochtonen en die van de Portugezen. In ‘Canto V’ worden de
conflicten tussen de Khoi en de zeevaarders toegewezen aan de barbaarse aard van de zwarte.

Terwijl je in het verhaal van Brink de indruk krijgt dat alle conflicten ontstaan uit

7% In die scéne worde T’kama’s poging om zijn vredelievendheid te tonen helaas niet juist geinterpreteerd door Khois.
Dit toont aan wat Brink zei, dat heel veel bedrog en misverstanden zijn ontstaan door gebrekkige communicatie en
het onvermogen om elkaars taal te spreken.
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miscommunicatie en misverstanden.

T’kama heeft één groot probleem: hij kan zijn ‘huwelijk’ niet consumeren doordat zijn
geslachtsdeel oncontroleerbaar blijft groeien vanaf het ogenblik dat hij zich de blanke vrouw,
Khois, heeft toegeéigend. Dit verhaalelement is een schakel in het uiteindelijke streefdoel van
Brink. Hij wil namelijk twee hardnekkige vooroordelen over Afrika en de Afrikaan
vernietigen. Eén daarvan was het ontkrachten van het idee van de onbedwingbare seksuele
drift van de zwarte man.”® Door T’kama een immer groeiende fallus te geven in de nabijheid
van een blanke vrouw en zo de geslachtsdaad onmogelijk te maken, benadert hij dat stigma
met de nodige humor. Daarnaast is er nog een tweede, minder in het oog springende
betekenis. De buitenproportionele fallus van T kama impliceert mannelijkheid en dominantie.
Wanneer Khois in de problemen geraakt in een uitdijnende, wilde rivier en wordt
achternagezeten door een krokodil, gaat hij in volle overgave zijn geliefde redden. Tijdens een
heftige worsteling met de krokodil bijt die zijn geslachtsdeel af. Zo is T’kama opnieuw in

evenwicht, maar ook de wereld rondom hem (1988:68):

Die reén wat kom reén het: elke spleet in die dor aarde het volgeloop van die nattigheid,
en uit gate het slange en meerkaaie gepeul. Waar net dood was, het nuwe lewe
uitgebreek, droé vleie het vol en swaar van sug geword, holtes het kant aan wal gestaan.
En bokant was die wolke in ligtelaaie met weerligte wat afslaan grond toe. Dit was of tot
die heuwels en bulte en berge lewe kry, en teen mekaar begin aanstoot soos baldadige
manne en vroue; bome lostrek uit die grond en aan die huppel gaan; of alles een tamaai
stem word wat dit uitjubel in die ganslike ruimte in: net stem, niks anders nie, pure stem,
’n skreeu wat berge kloof en die aarde van binne af laat opgee: klippe stem, bome stem,
diere stem, mense stem, niks anders nie, die heel eerste taal van alle tale, geluid, loflied,
stem, taal. 'n Vloedwater wat alles wegspoel wat vroe€r was, en skoon was wat oorbly,
nat en nuutgebore, glinsterend, na dae en dae, tot 'n son uitbreek wat dit oor alles wat
daar is laat blaker: Hier’s ek!

Daarna lukt het hem toch om het huwelijk met de blanke vrouw te voltrekken. Ferreira zei dat
de Adamastorscene het ultieme beeld is van de Portugese zelfopoffering waarbij “die einddoel
slegs deur byna ondraaglike lyding bereik kan word”.8 Hier is dat ook het geval bij T kama,
die na ontelbare keren in génante situaties te zijn terechtgekomen eindelijk de vrouw tot de
zijne kan maken. Uit hun liefde wordt een kind geboren. Niet alleen op het gebied van de
liefde heeft T’kama veel geleden, maar ook zijn gemeenschap heeft gedurende de trektocht
heel veel moeten doorstaan. Er zijn talloze doden gevallen en het leek vaak alsof de duivel
zelve in hun midden was. Dit verhaal wordt met andere woorden ook het summum van de

zelfopoffering van de Afrikaanse gemeenschap. Aan elk lijden komt een eind.

79 Zie deel 11, pagina 71.
80 Zie deel I, pagina 32.
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Nu ben ik aanbeland bij een van mijn primaire inzichten in de politieke subtekst van deze
roman. T’kama wordt de metafoor voor (Zuid-)Afrika. Jameson beweerde dat
derdewereldliteratuur hoofdzakelijk nationale allegorieén zijn.8! Een zeer bruikbare hypothese
als het op dit boek neerkomt, net omdat Brink de voortdurende transgressie vermeldt als rode
draad doorheen de Afrikaanse geschiedenis. T’kama wordt in bovenstaande redenering de
personificatie van Afrika’s lijden. Zijn buitenproportionele fallus symboliseert de
oncontroleerbare dominantie van het westerse imperialisme. Zijn geslachtsdeel controleert
met de tijd zijn drager, waardoor T ’kama volledig athankelijk wordt van het ding en niet meer
vrij kan bewegen. T kama wordt in deze vergelijking het slachtoffer. Hij is onderworpen aan
de grilligheid van zijn lid. Maar niet alles is zo eenduidig: zo verzinnebeeldt hij niet enkel het
lijden, maar ook de eeuwenlange ‘struggle’ die de Afrikaanse gemeenschap zal voeren tegen
het blanke bewind en ook tegen intern bedrog.

Transgressie is ook het doorbreken van een taboe. Het boek Die eerste Lewe van
Adamastor (1988) is geschreven tijdens de apartheidsperiode, wat Brink (2000:51) zelf “the
very darkest period of apartheid” noemt. “[...] [I]t did not seem possible that we would ever
experience the kind of change that we are going through now. There was only a vague hope
that in the next generation things might change” (ibid.). Rekening houdend met de historische
achtergrond (apartheid) van dit boek zie ik de relatie tussen Khois en T’kama als de
transgressie van een overheersende zienswijze tijdens de apartheid: een interraciale
verhouding.®? Dat Brink dit dan ook op deze manier verwerkt in zijn roman, met op de
achtergrond van zijn schrijven deze historische feiten, zie ik in hun verhouding een statement.
Khois’ naam betekent niet zonder reden “vrouw” en kan, bij uitbreiding, verwijzen naar elke
willekeurige blanke vrouw in Zuid-Afrika. Het is daarom ook zeer symbolisch om de rol van
het kind tussen T’kama en Khois te achterhalen. Het kind is het product van een interraciale
zonde, maar verbeeldt tegelijkertijd ook de hoopvolle versmelting van twee culturen. Als
T’kama op het einde sterft, verzucht hij dat het kind veilig is en dat er nog hoop is voor de
toekomst. De wens voor het streven naar een gelukkig huwelijk tussen blank en zwart lijkt
hier de ultieme onuitgesproken toekomstdroom van de auteur te zijn en getuigt ook van een

zeker optimisme:

81 Zie deel 11, pagina’s 65 en 66.

82 Een verwijzing naar apartheid zie ik terugkeren in het volgende citaat (1988:77): “Jy wil jou met wit vroue ophou!”
In dit fragment wordt T"kama aangevallen door de ‘Baardmanne’ omdat hij bij Khois wil zijn. Maar zij laten dat niet
meer toe.

96



Alles wat ek gehad het, het uit my leé hande geloop. Alles. Net: érens in die land, agter

die bosse, veilig, het ek geweet, was die kind. Hy sou lewe. Doodkry sou hulle my nie

(1988:78).
T’kama weet dat zijn kind later nog een belangrijke rol zal spelen, maar hij weet niet precies
wanneer. Het kind is veilig en zal de vrucht zijn van een maatschappij waarin blank en zwart
— en alle kleurnuances daartussen — zich met elkaar hebben verzoend. Zo kan ik ook de titel
Die eerste Lewe van Adamastor interpreteren. Deze alludeert op mijn stelling dat T’kama een
allegorie is voor Afrika: al lijkt de situatie in Afrika soms uitzichtloos, Afrika en haar
bevolking is onoverwinnelijk en onsterfelijk.

T’kama is een outsider in zijn eigen samenleving. Hij is het hoofd van de stam en
weigert op een gegeven moment om mee te drinken met de Portugezen en zijn mensen. Is hij
hier Brink? De auteur die zich weigert over te geven aan de bedwelmende situatie van de
apartheidsperiode? Hij, die predikt tegen de sociale wantoestanden in zijn samenleving?
T’kama bevindt zich in een tussenpositie: hij heeft een schare van zijn eigen mensen aan zijn
kant, maar er zijn eveneens anderen die tegen zijn relatie met de blanke vrouw zijn. Is dit een
metafoor voor het nieuwe en het oude Zuid-Afrika? Brink weet hier ook al een versplintering
in het eigen land waar te nemen en weer te geven. Misschien is dit profetisch. Misschien
alludeert T’kama hier op het toekomstige leiderschap van Mandela: ook hij probeerde een
gulden middenweg te zoeken in de verzoening tussen blank en zwart en de genezing van
Zuid-Afrika in de post-apartheidsperiode.

Brink heeft met zijn roman zeker een andere blik geworpen op de twee vooroordelen
die hij wilde aankaarten. De seksuele ontembaarheid van de zwarte man heeft hij geironiseerd
en ondermijnd door T’kama ondubbelzinnig te laten kiezen voor Khois. Terwijl hij de
eenduidigheid van Camdes’ epos heeft aangevuld met een verhaal dat de andere kant van de
feiten probeert weer te geven. De nuance ligt natuurlijk bij het feit dat Brink zijn verteller doet
twijfelen aan zijn geheugen waardoor de lezer snel in de gaten krijgt dat een waarheidsclaim
eigenlijk meteen een leugen impliceert. Dit is tegelijkertijd ook waar het literaire citaat naar
verwijst in het begin van het boek. Ik beweerde dat het citaat verwees naar de luciditeit van de
herinnering, maar met de kennis van zoveel meer factoren is het duidelijk dat Brink hiermee
aanwijst dat hij de geschiedenis omver wil werpen en een alternatieve visie wil bieden op een
bepaald historisch gebeuren. Hierdoor kan geschiedenis — en bijgevolg herinnering —
loskomen van zijn ideologisch isolement en kan er ruimte gecreéerd worden voor meerdere

invalshoeken die op hun beurt een genuanceerdere visie op de werkelijkheid nastreven.
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3.2. Anthony Fleischer: Children of Adamastor (iUniverse 2001)

In Children of Adamastor volgen we het verhaal van Inés Maria da Graga de Lencastre da
Costa, de dochter uit een Portugees settlergezin dat opgroeit in Mozambique. Rond haar
dertiende levensjaar breekt in Mozambique een marxistische revolutie uit onder leiding van
Frelimosoldaten die Portugese settlergezinnen uitmoordt. Haar familie wil met haar vluchten
maar ze worden onderschept door soldaten en haar ouders worden koelbloedig afgemaakt.
Inés blijft leven maar wordt door de guerrillastrijders verkracht. Children of Adamastor is een
relaas uit haar ‘A Book of Days’ waarin ze haar avonturen heeft neergepend voor haar
nageslacht. Die avonturen beleeft ze met Pedro, Plantas, Josefa en Teresa, waarin ze telkens
moeten wegvluchten omdat ze op de hielen worden gezeten door de Chefe do Posto en zijn
Frelimo-aanhangers. Het verhaal ademt de sfeer uit van een epos. Dat is meteen een eerste
overeenkomst tussen Os Lusiadas en ‘Canto V’. Ik richt mij hier verder op de verwantschap

tussen deze verhalen en Fleischers boek.

3.2.1. De paratekst, prefiguraties en mythologische grondlaag in Children of Adamastor

Tijdens het lezen van het boek valt op dat het verhaal bol staat van ondubbelzinnige
referenties aan Os Lusiadas, Camdes en het roemrijke verleden van Portugal. De schrijver

geeft dit in het begin van het boek al nadrukkelijk weer:

The bonds between Africa and Portugal run deep in history and | have quoted directly
from The Lusiads, William C. Atkinson’s translation of the epic work of Luis Vaz de
Camdes (Penguin Classics, 1952) and reproduced here by permission of Penguin Books
Ltd [...] (Fleischer 2001:7).

Fleischer verwerkt fragmenten uit het epos in zijn eigen epische verhaal. 1k vergelijk Children
of Adamastor (2001) hiermee omdat de hoogdravendheid van de monologen van het

hoofdpersonage Inés en haar idyllische omschrijvingen mij doen denken aan het theatrale en
bombastische van Os Lusiadas (2001:102):

Carapaced keepers of the seal! Eternal survivors, soldiers of darkness, whiskered and
ugly, living on mould and decay, what do you want of me? Would you nibble my useless
body, destroy my weak skeleton, eat away at my trapped soul? What is my life to you?
You have your own, you millions, protected forever in the strong-boxes of your eternity.
Please leave me alone; | want no treasure; | do not wish to raid the store you guard. |
know that you are eternity, millions, that you will flood over me, cover me, make a
blanket of maggots beneath which I will finally die!
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Alvorens dieper in te gaan op de prefiguraties in dit boek vang ik aan met de extratekstuele
aanduidingen van Adamastor. Allereerst de titel waarin zijn naam wordt vermeld.®® Het lijkt
een directe referentie aan de prefiguratie, maar dat is het niet omdat hij geen personage is in
het boek. Ik denk dat de Adamastor in de titel zich op een ander niveau bevindt dan dat van de
romankarakters. De auteur wil de lezer attent maken op het motief dat dominant zal zijn in het
boek. De vraag verschuift van de naam naar hetgeen wat verder in de titel staat: Children of
Adamastor. Wie zijn de kinderen van Adamastor? Daar hoop ik op het einde van deze analyse
een antwoord op te kunnen geven, want dat is een cruciale stap in de interpretatie van de
Adamastorplotruimte in dit boek.

Hierna verdienen de introductie, het voorwoord en de bijgevoegde woordenlijst
aandacht. Volgens White bevatten die ook cruciale informatie over het mythologische
thema.®* In de woordenlijst zijn zowel Portugese woorden als inheemse uitdrukkingen
opgenomen. Wanneer een auteur een woordenlijst opneemt in zijn boek, gaat hij ervan uit dat
zijn lezer niet vertrouwd is met de talen die in het boek worden gebruikt. Met andere woorden
heeft hij een internationale lezer op het oog, vandaar dat hij in zijn inleiding ook verwijst naar

Adamastor.

Inés Maria da Graga de Lencastre da Costa, indulged child of a Portuguese family of long
history and long names, lives an idyllic life in Lourenco Marques, Mogambique, enjoying
her days in the sun, secure in her love of her family. The Marxist revolution of 1974
shatters all illusions and the family is caught by Frelimo soldiers.

Inés survives to create a home for herself at Contra Costa and to live off the fruits of
Africa. Josefa is there to help, Plantas too, and Teresa. They collect cashew nuts, sell the
precious oil, package mangoes in banana leaves and begin to trade.

The Chefe do Posto at Xai Xai has other ideas about the role of the maturing Inés for his
own future. Again she is obliged to escape, first through the bush to an abandoned gold
mine on the border of Zimbabwe, later by sea. Adamastor, god of storms, again
punishes the intrepid Portuguese [mijn markering, EL], and the battered vessel drifts
ashore in Maputaland, modern country by ancient tribal rites.

This is the story of the strength of a singular woman in ruthless Africa, an eternal fable of
enterprise and adventure. It is the spirit of woman, of new birth, that lingers, that
promises some respite after the violent storms of history [mijn markering, EL].

Adamastor wordt in dit fragment geintroduceerd als de god van de stormen, maar de “violent
storms of history” doet vermoeden dat Adamastor meer is dan alleen maar een stormgod. De
ware toedracht van deze toespeling zal aan het einde van de ontleding duidelijker worden.

Met de paratekst introduceert Fleischer Adamastor bij de lezer. In de introductie wordt

geinsinueerd dat de figuur iets te maken heeft met het straffen van zeevaarders en stormen.

8 Zie deel 11, pagina 49.
84 Zie deel 11, pagina 49.
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Verdere analyse zal aantonen of deze metafoor verder wordt doorgetrokken in het boek.
Fleischer speelt aanhoudend met verwijzingen naar Os Lusiadas: Inés’ vader zorgt er
bijvoorbeeld voor dat zij een eigen cultus over de Portugese taal en cultuur ontwikkelt, naar
de historische grootheid van hun scheepvaart en het aangeboren verlangen naar de zee en het

avontuur.

I imagined Vasca da Gama in a small caravel on that ocean sailing on his way to India. |
could go out there too; I could sail the route which he had discovered, but the other way. |
could return to the old shores, return to Portugal round the Cape route (2001:45).

Our father inspired in us a love of our language, he read to us and his voice was always
gentle when he was reading poetry. Sometimes he would read powerful passages from
Fernando Pessoa about pirates and plunder, then he would read of tenderness as if singing
quietly. A fado is also poetry (2001:15).

Vooral het volgende fragment is een treffend voorbeeld van de metatalige laag waarin Inés

reflecteert over Os Lusiadas en Camdes (2001:76):

During the good years | used to do the Contra Costa accounts in the evening, now | write.
I wonder how Camdes wrote when he was in Mogambique? Such a huge canvas he had,
with a nation as his hero, following it across oceans, to face gods and fury. Sometimes |
imagine him painting, rather than writing, with a bold brush, deep reds and purples of
noble gowns. Sometimes blacks too, shades of violent storms at sea, battles on the land,
treachery in history.

The picture that he would paint of Inés lying on the banks of the Mondego, would be his
lightest and most cherished work. It would be all silver and white with the sparkling
stream gushing from her hair. It would be cool, clear, full of bright promise, and a river
would grow from the stream, flow strongly into the shining distance. People would live
along its banks, drink deep from its water, forget the dark battles of the past and tend the
injured land once more.

Would such a vision have come to him in Mogambique? Surely he was a dreamer too?
What would he have written of three hundred years of Portuguese rule in Africa, of the
revolution that ended it? If he were alive today, like me, would he paint a picture of our
future glory?

Fleischer citeert daarnaast ook letterlijk uit de Engelse vertaling van The Lusiads (Atkinson,
1952), maar ook uit andere literaire werken. Een voorbeeld daarvan is de volledige opname in
Children of Adamastor van het fragment waarin de ontmoeting met Adamastor uit ‘Canto V’
wordt beschreven.® Voor White is het overnemen van literaire fragmenten namelijk ook een
directe manier van prefigureren.®

Om de prefiguraties in deze roman te introduceren en op te sommen, doe ik opnieuw

een beroep op de werkwijze van White. Door deze schema’s te gebruiken, wordt het

8 Zie Children of Adamastor (2001), pagina’s 127 tot 129.
8 Zie deel 11, pagina 50.
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overzichtelijker om de parallellen tussen de onderliggende mythen en de personages uit de
doeken te doen. Dit verhaal werkt ook met meer dan één grondmythe in de onderlaag, waarin
zowel ‘fragmentation’ als ‘condensation’ van de onderliggende verhalen door de schrijver
worden aangewend. 8 We beginnen met de prefiguratietabel die de overeenkomsten schetst

tussen ‘Canto III” uit Os Lusiadas en het verhaal van Inés in Children of Adamastor.

CHARACTER Inés Maria da Graca de | Pedro Chefe do Posto Plantas Josefa
Lencastre da Costa
PREFIGURATION | Inés de Castro Pedro / Peter | Het volk (dat De koning De koning
haar wil zien
ondergaan)

Dit verhaal dat we in de grondstructuur van het boek terugvinden, is dat over het tragische lot
van de gemythologiseerde Inés de Castro. Zij was de minnares van Peter | van Portugal, ook
wel Peter de Rechtvaardige genoemd. Peter was reeds getrouwd met Constance Manuel van
Castilié, maar werd hopeloos verliefd op een van haar hofdames, Inés de Castro. Nadat
Constance stierf in het kraambed, weigerde Peter om opnieuw te trouwen maar behield wel
zijn relatie met Inés. Hun affaire was een schande voor het Portugese hof. Om zijn onvrede te
uiten over deze relatie, besloot de vader van Peter, koning Alfons IV van Portugal, om Inés
terecht te stellen en haar publiekelijk te straffen met de dood. Haar verhaal wordt verteld in
Os Lusiades, ‘Canto I11°.%8

De naam van het hoofdpersonage, Inés Maria da Graca de Lencastre da Costa, kan
onder de noemer van de allegorische naamgeving worden geplaatst.?® Zoals aangeduid in het
vet zit de naam van het historische personage Inés de Castro vervat in Inés Maria’s lange
naam [zie markering EL]. Dit is een aanduiding van hun verwantschap. Inés is gefascineerd

door het verhaal van de andere Inés, Inés de Castro:

One day | will read you the story of the other Inés [mijn markering, EL], Inés de
Castro, the epic story. The one in Canto Three of Os Lusiadas, about Inés the Lover. It
could have been her story that made me write this way to you. She was also a victim of
tyranny, but of an earlier kind when people did terrible things in the name of king or God.
Fresh spring water flows from the spot where she finally died on the banks of Mondego
(2001:16).

8 Zie deel 11, pagina 51.
8 De scene over Inés de Castro is opgenomen in bijlage 4.

8 Zie deel 11, pagina 50.
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Zij identificeert zichzelf met Inés de Castro. Dat besluit ik op basis van de volgende uitspraak
die pas veel later in het boek voorkomt: “I am Inés de Castro, the king killed my children
because of love and so I love no more” (2001:41). Pedro en Inés worden in Maputaland
valselijk beschuldigd van het doden van beschermde schildpadden (‘loggerheads’). Wanneer
zij en Pedro op hun proces moeten verdedigen en uitleggen waarom ze dat gedaan hebben,
geeft Inés een voordracht die in al zijn oprechtheid en openheid gelijkenissen vertoont met de
laatste woorden van Inés de Castro.*® Waarin ze smeekt om haar te laten leven voor haar
kinderen, om hen warmte en liefde te kunnen geven, ongeacht hoe ver ze verwijderd moet zijn
van haar grote liefde. Inés Maria smeekt ook om gerechtigheid, omdat ze een kind draagt én

omdat ze eenvoudigweg hun eigen kleine plekje op de wereld willen om gelukkig te zijn.

When my turn came, | only hoped that | would be so eloquent as Pedro had been. His
earnest words were a great comfort to me. The dreamlike state which | had come to know
so well, fused with reality itself, came together for the moment in one glorious elation.
When I was asked the question, ‘“Why did I disturb the turtles?’ I took wings, I soared
above the raffia palms like a Palmnut Vulture. Or | was a Fish Eagle, crying out my plea
to the Fonya from an endangered body and an endangered soul. | respected the order of
this ceremony, understood its symbolisms, honoured its dignity.

‘Do not disturb the turtles!” I commanded in my own defence, as if [ were myself the
Prosecutor, Preservation Counsellor, The Recorder, the Negotiator, Nkosikazi herself.
The whole Fonya fell silent while I spoke from my heart.

‘Hear me Nkosikazi! I am only one but in me is all the truth that need ever be recorded. |
have a child in me and we, the accused, are the only people who know this. We three, we
are the only truths that need ever be recorded. We ask only to be permitted to live in a
place where the order and law you impose is honoured. You seek only to preserve, to
cherish and to preserve. | respect the Vituperator: nothing is pure, man is weak, there is
little glory. | respect the Negotiator, close friend of the Recorder. | respect the Recorder
most of all, because he is of my calling. He shall see to it that justice is not only done but
recorded, so that the sum of your decisions will survive to preserve our future. Nkosikazi,
all 1 ask of you who heads this great array of truths, is to allow us to lead our own lives, to
find our own fulfilment as we see its sufficiency, to learn to establish our own cycle of
survival.

‘T ask for nothing else, only for the tolerance of this Fonya. Tolerate our efforts to find the
human balance we seek, just as the turtles have found their balance, kept it for millions of
years. Nkosikazi, you protect the turtles, you guard your shores, you bring invaders to
justice, you give precedent high position, question and doubt a role of honour. Will you
also protect endangered people? Will you be strong enough to allow your wisdom to
spread from Maputaland to other lands? Will you set us free, the suffering, wandering
people of this world?’ (2001:158).

De historische Inés de Castro sterft. Op het einde van Children of Adamastor denkt Inés dat ze
gebeten is door een zwarte mamba en dat ze ook zal sterven, maar het blijkt uiteindelijk een

paniekaanval te zijn: “Mamba!’ he repeated, ‘the mamba of your imagination!”” (2001:174).

? Voor Inés de Castro’s laatste woorden, zie bijlage 4 vanaf vers 119 tot vers 132.
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Ondanks Inés Maria’s eigen identificatic met het bijna gelijknamige historische personage,
benadrukt haar vader dat zij een andere Inés moet zijn. Als Inés dertien jaar wordt, krijgt ze
op haar verjaardag een blanco boek, haar ‘A Book of Days’. Op het omslag staat een schip dat
haar opnieuw doet denken aan de grootsheid van Portugal en haar connectie met dat
buitengewone land: “I knew it was a caravel by the sloping sails, and I knew that it was the

vessel of Portuguese discovery” (2001:16).

‘For birthdays!’ I said, flipping the blank pages.

‘If you like, but you are thirteen, your own grown-up story starts.’

‘The story of Inés the Lover!’

‘A different Inés, a different love’ (ibid.).
Die geliefde is Pedro, niet toevallig is zijn naam de Portugese/Spaanse variant van ‘Peter’.
Pedro is de liefde van haar leven, haar jeugdvriend met wie ze uiteindelijk een relatie en een
gezin wil uitbouwen. Hij is er voortdurend om haar te redden, net zoals Peter | de dood van
zijn geliefde Inés jarenlang heeft gewroken. Hij is begrijpend en liefkozend en zijn kussen

zijn het toonbeeld van pure liefde.

As | did so, | heard the terrible sound of gunfire from the other side of the road. Murder at
the side of the road. [...] Pedro pulled me down beside him in the front seat of the Land
Cruiser. Roughly he pressed me down, slid his body above mine. | felt his belt against my
mouth, his belly smother me as | was squeezed on the floor (2001:94).
Het volk in het historische verhaal van Inés de Castro wordt in Children of Adamastor
geprefigureerd in Chefe do Posto. Hij wil, net zoals het volk van toen, niets liever dan Inés
verpletterd zien worden door het nieuwe communistische systeem. Niet alleen Inés, maar bij

uitbreiding alle blanken. Hij gaat haar onder andere seksueel intimideren en kleineren:

The Chefe do Posto thrust out a big hand and I knew it would touch my face. He held it in
a fierce grip, lifting my chin up so that my head was bent backwards. His thumb dug into
my throat. He brought his other hand close, slowly traced the lines of my eyes, then let
the finger touch my lids. [...] The big finger came back to outline my lips which I kept
tightly closed in my growing terror. He pressed that finger firmly into my mouth, a
fingernail between my teeth, scratching my gums, forcing my mouth open.

‘Say it!” he commanded, now dropping both hands as if to strike me.

‘Viva Frelimo,’ I said, feeling faint (2001:69).

In het historische verhaal toont de koning, de vader van Peter I, medelijden met Inés de Castro
en wil haar sparen. Het volk wordt razend en ze weten uiteindelijk hun zin door te drijven. In
Children of Adamastor is het andersom. Het mededogen en de menselijkheid van de koning in

‘Canto III’, zien we terugkomen bij Josefa en Plantas omdat zij Inés en Pedro gaan helpen.
Daarnaast keert dit ook terug bij enkele Frelimosoldaten die zich willen ontdoen van hun
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‘plicht’ en zo de levens van de bevolking, maar ook van Inés en Pedro sparen. Als laatste
vervult ook Ngomezulu, één van de parkopzichters in Maputaland, die bemiddelende functie.
Na de terechtstelling van Pedro en Inés zorgt hij ervoor dat ze geen ‘mondjo’ hoeven te

drinken om hun onschuld te bewijzen. Het volk weet dit niet. Hierdoor redt hij hun leven:

We were not obliged to undergo the final ordeal of drinking the mondjo to prove our
innocence. Pedro had shown great enterprise in presenting the huge vundu to the
Preservation Officer, and clearly we were innocent. Ngomezulu told us that the mondjo
contained the fat of a dead leper, some of the leper’s powdered bones, and that it would
have made us sick in any case, guilty or not guilty (2001:166).
Tot zover de nodige illustraties bij de prefiguratietabel van ‘Canto III’. De parallellen tussen
het verhaal van Inés de Castro en de Inés uit Children of Adamastor zijn zo opvallend, dat
enige toelichting op zijn plaats is. De volgende prefiguratietabel toont een ‘fragmentation’ aan

van de Adamastormythe in Children of Adamastor:®!

PREFIGURATION (A) CHARACTER
Adamastor Inés
Pedro
Plantas

Chefe do Posto

de verkrachters/Frelimosoldaten

Ngomezulu

PREFIGURATION (B)

Thetis Inés

White zegt dat er weinig tot geen kans is dat je met prefiguraties te maken hebt als er geen
specifieke naamsverwijzing is of als die naam niet verhaspeld is of zelfs maar een vage
klankovereenkomst vertoont. Volgens mij klopt dit maar gedeeltelijk. Personages kunnen in

de beschrijving van hun voorkomen of hun handelingen gelijkenissen vertonen met het figuur

! Zie deel 11, pagina 51.
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in de grondmythe waardoor ze toch prefiguraties zijn. Ik denk dat in deze roman verscheidene
karakterkenmerken van Adamastor versplinterd en verdeeld zijn over verschillende
personages. De allusies die worden gemaakt zijn daarentegen enkel maar zichtbaar voor
mensen die vertrouwd zijn met de Adamastormythe.

Welk element in het verhaal zorgt ervoor dat Inés ook behoort tot een gefragmenteerde
Adamastorprefiguratie? Van Wyk Smith rekende veel Adamastorgedichten tot de ‘departure
and return’-poézie, waarin het lyrische subject getuigt van een melancholische
gevoelsgespletenheid omdat hij/zij misschien onder gedwongen omstandigheden naar Zuid-
Afrika is getrokken.®? Adamastor vertolkte onder die omstandigheden het ‘unheimische’
gevoel van het personage. Hier vertoont Inés een soortgelijke gemoedsgesteldheid, ook al
manifesteert zich dat op een ander niveau dan de heimweepoézie die Van Wyk bespreekt. Inés
laat voortdurend blijken dat ze, ondanks het feit dat ze oorspronkelijk Portugees is, toch een
kind van Afrika is en dat ze daar thuishoort. In het begin van het verhaal neemt zij ons mee in
een relaas uit haar kindertijd. In Portugal leeft de sterke muzikale traditie van de ‘fado’,
Portugese liederen die het lot en de liefde bezingen. VVoor haar dertiende verjaardag komt er

een Portugese zangeres langs die zo’n ‘fado’ voor haar zingt:

One night, on my thirteenth birthday, a woman who had come across from Lourengo
Marques for the evening, sang for us. She sat on a log near the fire and she played a
guitar. In her jet black hair she wore a camellia that my mother had picked for her. That
night she was so beautiful and she was playing for me. | heard my first fado, a sad
haunting song of love and fate. | was thrilled by that sound. It thrilled my young soul.
Sometimes the thrill returns with other music: with singing in a church, the organ, with
the poetry of my language. Particularly the poetry. I thrill sometimes to write lines of my
own, sonnets to my dilemma.

The woman from Lourenco Marques sang to me and she sang about love and tragedy,
about a sailor waiting. She sang about a soul of Europe in a body of Africa [mijn
markering, EL]. With a smile and a flourish of her shawl, as if it were a students cloak,
she sang of young girls walking the banks of the Mondego. She sang about love for a
sailor, about the tragedy of such a thing. Then her voice rose to the African sky and she
sang of the daughters of Portugal who remained in Africa [mijn markering, EL]
(2001:15).

In het voorgaande fragment zien we dat Inés wel een zekere gevoelsgespletenheid ervaart,
maar, in tegenstelling tot wat Van Wyk Smith behandelt, ze verjaagt Afrika helemaal niet uit
haar hart. Integendeel, ze omarmt het: “My story could be a fado, love of a kind between the

land and the sea, between Europe and Africa” (2001:15). Bijvoorbeeld in de manier waarop

ze haar liefde voor muziek verdeelt over zowel de Afrikaanse muziek als de Portugese ‘fado’.

92 Zie Deel 1, pagina 30.
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Josefa was the leader of the orchestra, on timbila. He sat on the sand with the Chopi piano

at his knees, playing the keys with a soft baton, evoking the past, looking at me. The tune

was ‘I want to be Happy’, the old signature tune of dancers on the mine at Mafuri. In its

simplicity and its goodwill it brought tears to my eyes. A second sound joined the timbila,

a light tinkling as if from a toy pianola, but clear, metallic. [...] “You love the music of

Africa,” Pedro whispered behind me, his lips close to my ear. He put his arms around my

waist and held me very firmly. | covered his fingers with my own (2001:86).
Ze benadrukt dat ze van twee plaatsen afkomstig is: “I was of ancient Portugal, protected by
my past glory. I was even made of granite, as hard as any rock in Africa” (2001:42). Vooral
dat laatste kan een allusie zijn op Adamastor, vergroeid met zijn rots en zijn nooit eindigend
gevecht tegen indringers, zoals ook zij vecht tegen de indringers van haar lichaam. Het citaat
is tegelijkertijd ook een referentie aan Adamastor, die is ontsproten aan de fantasie van een
Portugees dichter.

Dit wil natuurlijk niet zeggen dat Inés, als romanpersonage, geen twijfels zou hebben
over haar identiteit. Dit laat ze soms in haar dagboek doorschijnen: “I thought, once, of
making that land produce. | wanted to tend a gethsemani, to see trees growing in African soil,
but am | African or Portuguese? I like to think that Africa begins at the Pyrenees so that when
I return to the Minho I can walk in African hills” (2001:116). Ze wil het mooiste van beide
landen combineren. Ook het volgende citaat is een toespeling op die onzekerheid over haar

identiteit:

Plantas shook his head, beaming with delight, as he recalled my father’s plan, before the
revolution. He turned to me and bowed again, one arm sweeping low. It was an invitation
of some kind. Perhaps the daughter could complete the work of her father, then sail home
and pray again in the chapel of the Quinta. Or perhaps she was being invited to make
herself a life on the opposite coast, at Contra Costa, with Josefa and Plantas and their
gods.

Inés beschrijft haar liefde voor Pedro in dualistische termen en draagt daardoor in z’n totaliteit

de tweeslachtigheid van de Adamastormetafoor in zich.

I cannot kiss your eyelids so | am unable to make you feel what | felt. | ask you to
imagine what such tenderness meant to me. | will not try to describe it in A Book of Days,
but I ask you to think a while of my love. | ask you to think of contrasts, of tenderness in
the presence of brutality, of soft flesh on the hard ground, of sensitivity in the face of
ruthlessness, of clear water in a desert. | ask you to think of woman and man, of all the
conflict in the world and then to understand tolerance, and compassion (2001:113).
Haar ouders daarentegen proberen Portugal zo dicht mogelijk bij zich te houden. Haar vader
doet dat door het veelvuldig voorlezen uit Portugese klassiekers zoals Fernando Pessoa en,
natuurlijk, Os Lusiadas, terwijl haar moeder wanhopig probeert om Portugese bloemen te
telen op Afrikaanse bodem. Zij zijn op dit gebied de antithese van hun dochter en dus

106



erfgenamen van de heimwee naar hun eigen land. Hun gedrag en emoties behoren tot de

gevoelens die worden beschreven in ‘departure and return’-poézie.

I also loved our home in Lourengo Marques, and the garden in which my mother tried so

hard to grow other flowers she knew. Reed shelters were built to protect her camellias.

She despaired sometimes that so many Portuguese plants would not grow in the salt wind.

When the wind blew, coconuts fell into azaleas, crushing them. My mother used to say

that one would have to go a long way to see a thing like that, to see coconuts falling into

azaleas. It did not even happen in the Minho, or across the river in Galicia. Walnuts, yes.

Walnuts falling into azaleas, but not coconuts (2001:14).
Inés is naast een Adamastor- ook een Thetisfiguur. Opnieuw haal ik de conclusie van
Richards aan: Adamastor is een verkrachter, die de zwakte van Thetis misbruikt.*® Inés is het
slachtoffer van seksueel geweld. Nadat ze haar ouders hebben geliquideerd, verkrachten de
Frelimosoldaten Inés voor de ogen van haar broertje. Toen was ze dertien jaar oud. Dit

perspectief zorgt ervoor dat de verkrachters meteen een prefiguratie worden voor Adamastor.

Into the silence thundered an unbelievable explosion. The weapon jerked in the soldier’s

hand, spitting its own venom. | saw him turn it towards my mother.

It was an execution, sudden death at the side of a road, terrible pain. | now know that life

is only a tiny flame, flickering from a fragile cresset which I have resolved to hold high. It

is a fluttering precious thing, made so cheap in Africa. [...] I saw them murdered, my first

vision of death, and I could not believe it. [...] The soldiers made Manuel hold my arms

above my head, made him sit there in the road, at my head, his legs over my arms. | could

feel his hands in mine, feel the uncontrollable shuddering of his legs. He was forced to

bear witness while they raped his sister (2001:24-25).
Ze doet nu eenmaal ook zichzelf pijn, psychisch. Dit is het trauma dat Inés heeft opgelopen
door de verkrachting en de moord op haar ouders. Ze deelt met Thetis de angst om (nogmaals)
terecht te komen in de klauwen van iemand met slechte bedoelingen. In het onderstaande

citaat komt dit overeen met Inés Maria’s angst voor stranden:

How | felt alone when Pedro had left me. How | was taken straight back to horror, alone,

how | knew that | was trying to escape again. | was taking action to escape from that

beach; I was now suspicious of all beaches and their broken promise (2001:125).
Vanuit haar getraumatiseerde en daarbij ook nog steeds vrij kinderlijke perspectief moeten we
ook de personificatie van Adamastor in alle mannen zien die te dicht in haar buurt komen. Dit
omdat het boek eigenlijk een persoonlijk relaas is uit haar ‘A Book of Days’. De schrijver,
Fleischer, heeft zo min of meer een eigen Thetis gecreéerd die, in de wereld van Moira
Richards, een stem krijgt na de traumatische gebeurtenissen die ze met Adamastor heeft

meegemaakt. Door Inés Maria’s onverwerkte trauma, haar extreme fantasie, maar

% Zie deel I, pagina 33.
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tegelijkertijd haar blijvende piekeren, stevent ze op het neurotische af.

Inés Maria is zowel een Thetis- als een Adamastorprefiguratie. Nu wil ik graag verder
ingaan op de andere ‘gefragmenteerde’ Adamastorprefiguraties in Children of Adamastor. De
meest voor de hand liggende figuur is Chefe do Posto. Zijn uiterlijk is even dreigend als dat

van de Afrikaanse reus. Inés vergelijkt hem letterlijk met Adamastor (2001:125):

I would not win against the Chefe do Posto. With his grand designs he would destroy me
and all that | had tried to build. With his power and his sweeping certainty, his ugly
arrogance, he would seek me out, open me up, and show the world how small | was. One
individual. He was then like Adamastor to me, as powerful and as ruthless as the sea.
He was jowled and ugly, had sunken eyes, soul-destroying authority [mijn markering,
EL].

De opeenvolgende citaten versterken alleen maar deze bewering, doordat Inés blijft verwijzen
naar zijn angstwekkende uiterlijk en gevaarlijke karakter. Zo vertoont hij gelijkenissen met de
gevaarlijke, duistere Adamastor van Gray en de grensoverschrijdende Adamastor van

Richards.* Hij wordt de personificatie van alles wat de blanke Inés schrik aanjaagt.

“You are no longer a child,” the Chefe do Posto said with terrible patrimony, destroying
my slender confidence in that very thought. He was still looking at me. He was not
looking at a child, that |1 knew with sudden certainty. He saw me as a spoil of war, as
orphan of the old colonialism, a young body which he could use brutally in victory. He
would enjoy it too, breaking me in the ways of his power. | was his quaint diversion in
the midst of mindless terror. This violence would have a delicious purpose, his pleasure.
He would do what he wished with me (2001:68).

The Chefe do Posto in a dark suit, who carried a hidden pistol, who had a very big voice,
raised his eyebrows in an expression of some surprise. He nodded his head slowly as if he
knew all about me, almost as if he had been looking for me and had found me at last
(2001: 66).

On the Chefe do Posto’s desk were symbols of authority and a small flag. As I aproached

him I could see clear resolve in his eyes, in his smiling greeting, his eager hand held out

to offer me the chair opposite his desk. | was well over my past experience as you can

imagine, | had crowded out those memories, but when | saw this man behind his big desk

I knew what Josefa had meant by facing the truth. This man would rape me (2001:87).
Het laatste fragment is ook een aspect dat Chefe do Posto gemeenschappelijk heeft met de
Adamastor van Camdes. Die Adamastor is razend op de Portugezen en voorspelt hen een
bijzonder negatieve toekomst. Chefe do Posto is ook kwaad om hetgeen de blanken hebben
aangericht in Mozambique en zint op wraak. Hij maakt daarentegen geen profetie, maar

probeert Inés het leven zuur te maken.

% Zie deel 1, pagina’s 31 en 33.
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When he was not so busy blaming the past for present misery evoking the coming glory,

the Chefe do Posto would need some diversion. He would call for me. (2001:72).
Chefe do Posto is het perfecte voorbeeld van wat Richards zag terugkeren in Camodes’
Adamastor: de verkrachter en de geweldenaar, de krankzinnige man die alleen maar wil
veroveren. In het romanpersonage Plantas zie ik ook gelijkenissen met Adamastor, maar niet
de Adamastor van Richards. Hij is een veel vredelievender personage dan Chefe do Posto.
Plantas is een Adamastor die maar gedeeltelijk door Van Wyk is gevonden omdat hij niet
enkel wrok koestert, maar ook een beschermheer is. Uit het onderstaande fragment blijkt dat
hij de grenzen bewaakt tussen diegenen die met goede bedoelingen naar Afrika komen en
diegenen met slechte intenties. Hij is wel een grenswachter, maar met een bijkomstige taak:

het beschermen van zijn volk en diegenen die hij liefheeft.

Together we carried the mining material from the storeroom to the beach and deposited it
near the concrete monument to Russian geologists. | stood with Teresa, a little way off
while the men worked. She was still chuckling to herself. She told me with considerable
glee that Plantas was one of the men who had thrown the Russians into the sea.
‘But he is so kind,’ I said, surprised by the sudden confidence.

‘Kind and strong. He does not want other people in his country. Even your people.’
‘I thought he liked us?’

‘He likes you. That is one person, but he does not like other people on his land. He can be
like a lion!” (2001:52).

Plantas vertoont hierdoor gelijkenissen met T kama in Die eerste lewe van Adamastor, waarin
ook hij zijn gemeenschap probeert te beschermen tegen negatieve invloeden van buitenaf.%

Een Adamastorprefiguratie die dezelfde functie vervult, is Ngomezulu. In zijn
traditionele klederdracht benadrukt hij indirect dat hij ook nog steeds de tradities van zijn volk

aanhangt. Hij is de beschermheer van een onaangeraakt gebied (Maputaland) en een

bedreigde schildpaddensoort.

‘These men are game wardens!” Pedro explained firmly, with further pressure on my
waist, pulling me to him with an admonishing arm. ‘We are disturbing their turtles. We
have to explain ourselves, explain our presence on this forbidden beach. They must take
us into custody’ (2001:147).

The man’s voice [Ngomezulu] was even deeper than it had been on the sound track. |
looked at his warden’s uniform, the image of his tribal dress still lingering with me. I
caught his eye and he did not turn away. He bowed slightly, and with obvious bitterness
in his powerful voice he spoke directly to Pedro.

“You will have to explain why you kill turtles,” he said, moving our chairs from the
doorway, ushering us back into the Guest House (2001:151).

%5 Zie deel I, pagina 35.
% Zie deel 11, pagina’s 96 en 97.
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Figueiredo was de enige criticus die in Adamastor geen uitdrukking van een rassenconflict
zag, maar eerder het symbool van de menselijke uitbuiting van natuurelementen.®” Op het
personage van Ngomezulu kunnen we deze visie toepassen. De Adamastor die hij dan
representeert, wordt een Adamastor die kritiek geeft op de menselijke aard om de harmonie in
de natuur te vernielen.

De laatste Adamastorprefiguratie die ik onder aandacht wil brengen is Pedro. Aan het
begin van de revolutie wordt hij ontvoerd en naar de gevangenis in Machava gebracht. In het
onderstaande fragment wordt hij jaren later door een aanhanger van Chefe do Posto uit zijn
gevangenschap gehaald die hij momenteel nog uitzit op zijn boot. Als Pedro merkt dat er
iemand van de regering bij zijn boot staat, wil hij zich niet meer laten ketenen. Hij is een
vrijgevochten, bebaarde Adamastor: “bearded, dirty, now trying to joke with josefa”
(2001:27). De gruwelen die hij heeft gezien in de gevangenis van Machava wil hij niet meer
meemaken. ‘Machava prison’ kan hier worden gelijkgesteld met de rots waaraan Adamastor

geketend is en door die gedwongen roerloosheid niet kan handelen.

Pedro dressed in the clothes in which he had been brought from Machava prison: he was

sure he would be returning there. He took nothing with him from Afonso Henriques, not

even a precious cake of soap. He stood up in the stern of the dinghy, bearded and

disillusioned, as Pescdo rowed him from his mooring to the landing at Clube Naval [mijn

markering, EL]. He would not go back to Machava. He would fight; he would escape; he

would kill any man who touched him. He would not go back to Machava (2001:70).%
Aangezien de lezer vanuit Inés’ perspectief de gebeurtenissen registreert, gaat hij/zij
automatisch de mannen als bedreiging zien. Welke motivaties er achter hun acties en woorden
schuilen, komen we pas te weten als we voorbij Inés’ eigen stem gaan kijken en de
onderliggende spanningsverhoudingen tussen de dialogen in acht nemen. Dat is iets wat pas
echt duidelijk zal worden in het volgende stadium van de literatuuranalyse.

Na de uitdieping van deze prefiguraties is het noodzakelijk om de directe referenties
aan Adamastor te bespreken. Doordat de auteur directe referenties maakt aan mytholgische
figuren, reikt hij de lezer een extra interpretatieve sleutel aan.®® De verwijzingen naar
Adamastor zijn hoofdzakelijk gericht op zijn oorspronkelijke klimatologische betekenis als

god der stormen:

%7 Zie deel I, pagina 31.

%8 Om te begrijpen waarvan die angst van Pedro voor Machava afkomstig is: “He told us that Pedro was in Machava
prison. I had heard of Machava prison: everyone had heard of Machava prison. It was a terrible place; men
disappeared from there; it was a dungeon of despair in which there was no future” (2001:29).

? Zie deel 11, pagina’s 49 tot 52.
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I held them to me, desperate, a little girl rescuing her pencil-box from the flood. ‘Is there

nothing I can do?’ I asked Pedro, my voice sharp and urgent above the roaring noise of

the storm outside.

‘Stay where you are, hold on.’

‘What about the other pumps?’

‘Batteries flooded, no power.’

‘ Adamastor is outside you know.’

‘Further south.’

‘Mythical storm, mythical land.’

‘This is real enough.’

‘God says I must do something, myself.’

‘Ask him to call off the storm.’

I did ask some God, some all-powerful friend. | said that as there was nothing | could do

myself, he should take charge. Could he not command Adamastor, even his Indian

brother who would blow us to Goa? Could he not command the four winds, even if they

were in a terrible knot with no direction? He could stop the storm, | could not do anything

myself (2001:131).
Opmerkelijk hier is dat Inés precies doet wat Da Gama ook doet tijdens de storm: God
aanspreken voor hulp.1® Dit is één van de parallellen tussen beide plotlijnen. Inés en Pedro
zijn gevlucht met de boot, ‘Afonso Henriques’, voor het juk van Chefe do Posto. Zij
ondernemen daarna een lange zeereis, zowel in goede als slechte weersomstandigheden: “For
many weeks we drifted, saw no other vessels, saw no other land” (2001:133). Dit is een
plotovereenkomst met de gevaarlijke en lange zeereis van Da Gama die wordt weergegeven in
‘Canto V.

Naast de bovenstaande referentie zijn er meerdere directe verwijzingen naar
Adamastor die enkel maar alluderen op zijn klimatologische krachten. Het lijkt alsof er een
nieuwe storm komt opzetten, maar dit blijkt een verrassende wending te krijgen: “The sea
dumped us, dutiful to Adamastor perhaps. Did he not want us removed from the surface of his
sea, spewed from his territory?” (2001:138). Adamastor is hier meer dan alleen maar een
dondergod, hij heerst volgens Inés ook over de oceanen. Het feit dat hij Inés en Pedro laat
leven, toont echter ook zijn vergevingsgezinde aard: hij wil het Portugese volk niet enkel
dwarsbomen, maar begeleidt hen naar Maputaland.

De volgende opmerking van Inés is interessant omdat ze opnieuw bevestigt wat Gray
zei over Adamastor, namelijk dat hij de verpersoonlijking is van de angsten die de blanken
ondergaan.’®® “Was Adamastor only fear, storms in the mind of man, the fear of the unknown
which I must now face? Will my tiny flame flicker still, or die?” (2001:73). Maar
tegelijkertijd plaatst Inés vraagtekens bij die functie van Adamastor. Ze maakt de angsten

persoonlijk. Zo wordt Adamastor ieders boeman, die zich vermomt in hetgeen waar zij het

190 Zie deel 1, pagina’s 24 tot 26.
101 Zie deel 1, pagina 31.
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meest bang voor zijn. Tegelijkertijd vraagt ze zich af hoe gegrond die angst is. Zoeken we niet
altijd een object waarop we onze onrust kunnen projecteren?

Afrondend kunnen we stellen dat de prefiguraties uit ‘Canto V’ moeilijker te
onderscheiden zijn in Children of Adamastor dan in Die eerste Lewe van Adamastor. De
gelijkenissen met ‘Canto III’ daarentegen zijn wel duidelijk aanwezig. Omwille van deze
kenmerken hoort deze roman bij type ¢ in Whites romanclassificatie.!?? Fleischer heeft enkele
elementen uit Os Lusiadas geselecteerd en in zijn roman uitgewerkt. Daarom spreken we van
een patroon van referenties aan Os Lusiadas en de Adamastormythe. Het lijkt bijna
willekeurig. Bepaalde romanfiguren zie ik als een prefiguratie van Adamastor door hun
uiterlijke kenmerken, maar ook door de functie die ze uitoefenen in het verhaal. Er zijn dus
minder directe gelijkenissen met de Adamastormythe waardoor de interpretaties van de
theoretici uit deel 1 (3.3.) zeer bruikbaar waren in mijn eigen interpretaties. Daarom ga ik
ervan uit dat de contemporaine verhaallaag dominant is. Het belangrijkste is de impliciete
boodschap en zo ook de Adamastorplotruimte. Wat die impliciete boodschap precies inhoudt,
zoek ik uit in de volgende fase van mijn analyse.

3.2.2. De Adamastorplotruimte in Children of Adamastor aan de hand van Jamesons

literatuurtheorie

Om de Adamastorplotruimte te achterhalen en de impliciete boodschap van de auteur te
ontcijferen, doe ik een beroep op de referentiéle en politieke subtekst van Jameson. Hiervoor
moet ik wel eerst de context van het verhaal schetsen. Children of Adamastor speelt zich af in
Mozambique tijdens de jaren zeventig. Na de onafhankelijkheidsverklaring was er een
woelige en onzekere periode in het land. Portugese troepen trokken zich terug waardoor
guerillabewegingen zoals die van Frelimo en Renamo in centraal Mozambique ‘carte blanche’
kregen. Honderden blanke settlers vluchtten uit angst terug naar hun land van herkomst of
naar de kust van Mozambique (Meredith 2011). Het vertelperspectief in de roman vormt een
interessant vertrekpunt voor de ideologiekritische benadering van het verhaal. Inés registreert
alle gebeurtenissen via haar dagboek, ‘A Book of Days’. Doorheen haar persoonlijke stem
komt de werkelijkheid binnengesijpeld. Zij is dan ook het centrale personage in de roman,

waardoor de relaties tussen de personages via haar worden vormgegeven.

192 Zie deel 11, pagina 45, Type b: “A novel, set in the modern world, which contains a pattern of references to
mythology running through the work”.
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Er zijn twee belangrijke maatschappelijke thema’s in het boek: ideologie en religie. Religie is
prominent aanwezig, maar ten opzichte van dit onderwerp nemen Inés en Josefa een
belangrijke verzoenende positie in. Problematischer echter is de relatie tussen verschillende
politiek-sociale zienswijzen die in Inés en haar omgeving aanwezig zijn. Alles wat met Inés
en Pedro gebeurt, speelt zich af op de voorgrond van de marxistische revolutie in
Mozambique. Het eerste hoofdstuk speelt in op die ingrijpende veranderingen door het
volgende te vermelden: “The revolution changed many lives, as revolutions are supposed to
do” (2001:13). Het is een logische stap om te kijken naar hoe die revolutie precies de levens
van de personages beinvloedt en op welke manier dat in de tekst wordt weergegeven. Mijn
hypothese omtrent de conflictueuze invulling van Adamastor, wordt hierdoor werkbaar. Het is
nu de bedoeling om die spanningen tussen personages en individuele ideologieén in kaart te
brengen om mijn vermoeden te bevestigen.

Religie is een belangrijk uitgangspunt in de roman en meteen een frappante gelijkenis
met Os Lusiadas en ‘Canto V’. Opnieuw kan ik hier verwijzen naar de beweringen van Brink
en Peirce: Adamastor is een duivels wezen, doelbewust geconstrueerd om katholieke missies
naar Afrika te legitimeren.!% Daarnaast wijst Brink ook op het feit dat Adamastor daardoor
een reflectie biedt op de ‘andere’, waardoor het verschil met de andere partij groter wordt.
Deze uiteenlopende zienswijzen op de religieuze dynamiek die in Adamastor schuilt, kunnen
geresumeerd worden door Campbells en Bowra’s idee van een ‘clash of cultures’. 1% Die
wens ik hier graag te vernauwen tot een ‘clash of religions’ omdat dit aspect in Children of
Adamastor behoorlijk veel aandacht krijgt en bijgevolg heel toepasbaar wordt. Doordat Inés
zoveel vragen stelt aan Josefa over religie, wordt het een metatalige kritiek op dominante
geloofssystemen. En — om een stap verder te gaan — levert het boek daarbovenop een
tegenantwoord op die propagandistische kunstgreep van Camdes. Graag wil ik van het
concept ‘clash of religions’ gebruik maken om de Adamastorplotruimte van Children of
Adamastor te benaderen.

Denken over religie is zowel direct als indirect aanwezig in het verhaal. Het

personagesysteem van Jameson heb ik voor het thema ‘religie’ als volgt ingedeeld:

193 Zie deel 1, pagina’s 29 en 30.
104 Zie deel I, pagina’s 13 (Bowra) en 35 (Campbell)
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In dit schema plaats ik Inés tegenover haar moeder en de priester van Cabaceiras de Basto.
Voor al mijn redeneringen vormt Inés het beginpunt. Zij draagt de traditie van het
katholicisme in zich omdat haar godvruchtige Portugese ouders haar zo hebben opgevoed:
“The Catholic Church was strong in Mogambique when I lived there. Indeed, the territory was

then part of Portugal” (2001:13).

Perhaps that is what my church became to me, a burying place. My mother took me with
her that day when she went to pray in the igreja at Cabeceiras de Basto. The church was
about death, about those who had died before and those who would die in the future. So
little, to my child’s mind, about wishing to live now and to understand each day and each

season (2001:59).
Doordat Adamastor door bepaalde critici als een duivels wezen wordt waargenomen, vormt
hij niet voor niets de centrale figuur om een ‘clash of religions’ te demonstreren. Hierdoor
wordt Inés een prefiguratie van Adamastor, omdat ook in haar leven die discussie omtrent
religie wordt doorgezet, maar zonder dat een geloofsovertuiging domineert. In haar geest
woedt een storm waarin de discussie over wat ze wel en wat niet mag geloven staat tegenover
de opvattingen waar ze zich goed bij voelt. Inés heeft, omdat ze zich zo verwant voelt met
Afrika, een heel erg open geest en staat daardoor met beide benen in verschillende religieuze
systemen.!% Aan de ene pool vinden we haar moeder: zij aanbidt de strenge priester van
Cabaceiras de Basto en verplicht Inés om met haar mee te gaan naar de kerk als ze jaarlijks

terug in Portugal zijn.

1% Dit maakt van Inés een Adamastorfiguur. Zie deel II, pagina’s 105 en 106.
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The priest at Cabeceiras de Basto was her confidant, he was the agent of her fulfilment
and yet I could never feel comfortable with him. At times | felt distinctly threatened, not
only by the man himself but by the house he ruled. | was less in awe of him than was my
mother, less impressed by his droning voice and his cassock. | was not unhappy, as
mother was, to leave him behind and return to Africa at the end of the holidays.

I remember how he frightened me that last holiday. Perhaps he had heard me boast about
my life in Africa. Perhaps he could read my mind (2001:61).

Inés, daarentegen, huivert voor die priester. Hij wordt bijna als een duivelse figuur
afgeschilderd, wat contrasteert met het katholieke geloof waaraan Camdes zich overgaf en
waardoor hij zich liet inspireren om Adamastor te creéren. Haar gedachten gaan telkens terug
naar Mozambique (“At home? Yes, at home”) en Josefa, de vertegenwoordiger van die andere

geloofsovertuiging.

‘As flores da Camara Municipal,’ it said to me, the flowers of the Town Hall were not
grown for the devil!

I longed to be far away. | sunk my head into my shoulders. My mother looked down at
me with some aversion close to contempt and | crushed the remaining flowers against my
chest. | remember that | prayed and the miracle was that Josefa came into my mind with
cheerful irreverence. He was so vivid that | smiled to him, bowing deep in my place and |
forgot the cold stone. His voice took over the echo of the pulpit and my mind made him
tell me about Bukwempu. Somehow Manuel was beside me, we were listening together to
Josefa as we so often did at home. At home? Yes, at home.

Bukwempu is a friend of mine, Josefa said in my head, he is the power who creates life
and death and he sits with all the other gods. [...] I straightened my back, looked up
again, laughing with Josefa. The light from the stained-glass windows was now dulled by
clouds outside. | looked up at the vaulted ceiling, at the twisted ropes of marble, at the
dark power. The priest was talking again and the people answered in obedience. My
mother was praying beside me. She had not heard Josefa and that was good, because
Josefa always said that there were many gods and each person must choose his own
(2001:63).

Na de moord op hun ouders worden Inés en haar broertje Manuel naar Zavala Mission
gestuurd, een klooster waar ook de zieken verzorgd worden. De conservatieve Mother
Mafalda is de hoofdzuster en -verpleegster. Als Inés daar enkele maanden met haar broertje
verblijft, merkt ze dat ze zwanger is van haar geweldenaars en wil ze niets liever dan van het

kind verlost zijn. Samen met Josefa gaat ze naar een lokale geneesheer die haar daarbij helpt,

maar als zuster Mafalda dat ontdekt is ze razend:

Mother Mafalda found out what Josefa and | had done, as | was afraid she would. She
called us both to the chape land she made us pray together to ask forgiveness. Josefa
hesitated before he knelt, but Mother Mafalda insisted that he kneel beside me. |
remember holding a pinch of Josefa’s shirt, pulling lightly on it so that he would know I
was still close to him, that | was the sinner before this God, not he (2001:32).
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Josefa’s naam staat onder Inés in de afbeelding van de referenti€le subtekst. Zij verschillen
van elkaar omdat ze een ander geloof aanhangen, maar ze hebben allebei een heel open
houding ten aanzien van de buitenwereld. Het volgende fragment illustreert Josefa’s kritische

geest:

Before he left the chapel, Josefa solemnly told Mother Mafalda that he had five questions
for her, would she answer them? Yes, she said, she would answer them, in God’s name.
‘Was the result of that terrible union protected by her God?’

‘Yes, all life is sacred.’

‘Did that life have a new life, a life hereafter?’

‘It was a soul.’

‘Would that soul be in heaven, with other souls?’

‘Yes... eventually.’

‘Whose ancestors would it worship?’

‘In my church we do not worship ancestors.’

‘In ours we do,” Josefa said finally. Then he put his last question to Mother Mafalda.
‘What should we remember of that departed soul?’

Mother Mafalda talked of penance. She cut of all my hair, dressed me in a nun’s black
habit, set out a routine of service for me (2001:32).

Toch plaatst Inés Mother Mafalda boven de priester, want ze vindt zieken verzorgen een
grotere plicht ten aanzien van God dan de hel prediken. Door deze stelling wordt de zorgende

en medelevende aard van Inés zichtbaar maar ook haar visie op het geloof: medeleven tonen

en hulp bieden aan de behoeftigen.

I never told Mother Mafalda, but when | was living and working at Zavala Mission, |
thought of that priest. I thought how good it would be for him if the church sent him to
Zavala Mission to work amongst the people. | knew that God, any god, would approve of
all what Mother Mafalda was doing, but I was not so sure about God’s duties at
Cabeceiras de Basto (2001:61).

Vooral haar opmerking “any God” doet vermoeden dat het haar niets uitmaakt onder welke
noemer je je god aanspreekt, zolang je maar mededogen toont ten aanzien van je medemens.
Dit toont ook hoofdstuk vijftien in Children of Adamastor (2001:113-114), waarin ze
uitvoerig ingaat op iets wat ze van Josefa heeft geleerd, het concept ‘ubuntu’. Inés’
overtuiging schommelt duidelijk tussen twee verschillende (geloofs)werelden in: er zijn twee
plaatsen van herkomst en twee religies. Dat is niet eenvoudig om te kunnen verzoenen in een
persoon. Opnieuw verbindt dit dualisme haar aan Adamastor. Daarnaast koestert ze ook een
verlangen om andere religies te begrijpen, zoals die van Josefa. Op zijn beurt is Josefa
enthousiast om haar die dingen bij te leren:
Josefa taught me that each one of us can believe in her own god and that all of them are to

be honoured. They sit in rows, those gods, like spectators at the theatre of man’s folly,
and Josefa knows them all (2001:31).
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Josefa’s broer, Samson, symboliseert een wereld die langzaam aan het verdwijnen is: de

authentieke tribale en animistische samenlevingen van Afrika.

Josefa told us that his brother Samson nursed small buck which he found caught in the

long border fence. He had monkeys, baboons, birds in cages. Parrots, screeching parrots,

they nestled in an avocado tree in his garden. He used to tell tales to the mineworkers

about his snake pit. He had ringhals, puff-adders, yellow banded cobras in his snake pit.

He told the miners that the snake pit was like the city in which they would all lose the

money they made on the mine.

Samson could heal animals. He would cut off the wire snare from the leg of a wounded

zebra, nurse the animal to health and let it go again, back to the bush.

Josefa told us how important it was for him to visit his brother in the bush because

Samson was the only remaining member of the family who could really talk to the

ancestors [mijn markering, EL]. He understood what they needed and he knew all the

laws of the tribe. It was important for belief that the laws of the tribe were kept in one

man’s head and passed down so younger people could understand their god as well

(2001:92-93).
Hij is conservatief want hij wil Inés en Pedro eerst huwen via een tribale manier, alvorens
Inés Plantas’ begrafenis kan bijwonen. Omwille van die conservatieve houding plaats ik
Samson onder de priester en de moeder van Inés in het schema van Jameson, want dat is
hetgeen ze met elkaar gemeen hebben: ze hangen onverstoord hun religie aan. Dit is ook de
reden waarom Josefa en Inés van hen verschillen: zij zijn open van geest en willen graag meer
weten over elkaars tradities omdat ze geloven dat dit leidt tot een beter begrip van de ander.
Zo worden ook sneller verschillen omtrent die ‘andere’ begrepen en geaccepteerd. Inés en
Josefa symboliseren de hoop op verzoening en een toekomst waarin wederzijds begrip
centraal staat.

Het personagesysteem representeert contradicties en contrasten.’®® Die heb ik hier
zojuist voor het thema ‘religie’ uit de doeken gedaan. Nu kan ik overgaan naar de
onderliggende maatschappelijke opvattingen van de personages. Die zijn dieper verborgen in
de tekst omdat Inés via haar persoonlijke verslag enkel maar haar eigen opvattingen bloot kan
geven. Die van de antagonisten kunnen achterhaald worden door aandachtig de dialogen en de
gespannen verhoudingen tussen iedereen in acht te nemen. Hierdoor heb ik het volgende

schema kunnen opbouwen:

106 Zie deel 11, pagina’s 58 en 59.
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De twee personages die tegenover elkaar kunnen worden geplaatst, zijn Inés en de Chefe do
Posto. Niet alleen omdat de een blank is en de ander zwart, maar ook omdat beiden een
andere ideologie aanhangen en een ander wereldbeeld nastreven. Inés is opgegroeid met het
imperialistisch gedachtegoed en neigt zelfs naar enkele kapitalistische denkpatronen, terwijl
de Chefe do Posto bij hoog en bij laag beweert dat hij communist is en alle bezit van de
gevluchte blanken onder het volk wil verdelen. Tegenover Inés in het schema plaats ik de
Frelimosoldaten die ze op haar tocht tegenkomt, zowel diegenen die haar verkrachten als
diegenen die mededogen tonen. Zij zijn verwant met Chefe do Posto omwille van hun
politieke voorkeuren, maar staan tegenover Inés omdat ze niet zo wreed zijn als Chefe do
Posto zelf. Tegenover Chefe do Posto plaats ik de ouders van Inés. Gedurende het volledige
verhaal vraagt de lezer zich af wat de rol was van de vader in de mijn. Afhankelijk van de
periode en het feit dat het blanke Portugezen waren, ga ik ervan uit dat de vader eigenlijk een
mijnbezitter was die de lokale bevolking in zijn mijn liet werken. Op zoek naar goud. De mijn
is de bron van rijkdom voor het gezin, want de vader spreekt zijn dochter aan over de schat
die op haar ligt te wachten. Maar hij heeft haar nooit expliciet verteld over de
werkomstandigheden in de mijn. Vandaar dat Inés er ook geen eerlijke neerslag over kan

geven in ‘A Book of Days’.

‘O Pai told me once that there was real treasure in Mafuri. Do you know about it?’
‘Every step of the way I know, every little peg on the hanging. Even the strong planks we
used to close it up. It was your father’s treasure, so really it is all yours now.’
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‘We must look for it. What sort of treasure is it?’

‘Gold! What else? Samson knows.” (2001:92).
De functie van de mijn is dubbel: enerzijds is er uitbuiting en ligt deze industrie in de handen
van de blanke industrieel. Anderzijds biedt het werkgelegenheid voor de autochtoon en kan de
arbeider misschien zelf nog wat rijkdom vergaren. Hiertussen is er ruimte voor wrok bij de
arbeiders en Chefe do Posto is een ex-mijnwerker die — volgens mij — wrok koestert. Daarom
dat hij er zijn persoonlijke missie van heeft gemaakt om Inés het leven zuur te maken en haar

te intimideren. Nu is zij namelijk het slachtoffer en heeft hij de macht.

The Chefe do Posto turned directly to me with a reassuring smile, as if | were some kind

of comrade at this enquiry. | realized as soon as he spoke again, that he must have known

my father (2001:66).
Josefa, Plantas en Samson zijn ook ex-mijnwerkers, maar gedragen zich duidelijk anders
tegenover Inés. Zij gaan nadrukkelijk tegen Chefe do Posto strijden door hun leven op het
spel te zetten voor Inés’ vrijheid. Inés is de dochter van hun baas, maar in principe hadden ze
zich evengoed na de dood van haar ouders tegen haar kunnen keren. Ze doen dit niet en
kiezen ervoor om Inés te helpen, want zij is anders. Inés behandelt hen met respect, en zij zien
dat er bij Inés een andere manier van denken aanwezig is dan bij de vroegere imperialisten.
Zij is een nieuwe, blanke, dochter van Afrika waarin ook de kiem van de revolutie groeit.
Echter niet de communistische revolutie, maar een revolutie die gebaseerd is op wederzijds
respect voor elkaar. Hier ga ik later nog op in.

Het belangrijkste thema van deze roman is de marxistische revolutie in Mozambique
en de moeilijke tijden voor zowel de blanke achterblijvers als de Mozambikaanse bevolking.
De centrale passage in het boek is de scéne waarin Inés samen met Josefa, Plantas en Pedro
het Russische standbeeld met de grond gelijk maakt. Het monument is — voor hen — het
symbool van imperialistische dominantie en ze besluiten het te slopen om Contra Costa terug
te winnen. Dit is een belangrijke symbolische daad: Inés helpt namelijk mee met het
vernietigen van het imperialisme, waardoor ze als een vooruitstrevende blanke wordt gezien

en tegelijkertijd toont dat ze bij hen hoort.

I touched the rough structure, ran my hand down the line of the shuttering which had
formed the mould for the concrete. This monument had been designed to stand forever on
an African beach, a signature in rock, a totalitarian tattoo on body Africa. What nonsense
these things are, these arrogant sculptures of dominion! [mijn markering, EL] Even
those Portuguese soldiers, triumphant on rearing horses. So many false visions in the
world, false gods, imported sculpture, experimental designs, all mere pimples. Pious
promenades and pracas built in cities, monuments to past battles, reminders of victory or
subjugation, all pimples.
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I watched while the men worked, sharing their purpose. | was part of this project, no

matter that we were destroying not building. We were not creating anything, only clearing

the air. It was to me like another catharsis, a cleaning out of foreign bodies. I looked away

from the beach, beyond the dunes, towards the bush that had now taken over the cashew

plantation. The previously fruitful trees stood grand and recognizable enough, but

creepers crowded their branches, thick undergrowth hid their substantial trunks. | would

clear that bush away too, | would rescue the beautiful trees so that they could bear again. |

would let the trees breathe (2001:53).
Beetje bij beetje onthult Fleischer de ware toedracht van zijn boek. Het is een aanklacht tegen
het systeem, een weergave van de desillusie na de onafhankelijkheid. De bevolking hoopt op
een betere morgen, terwijl de partij die aan de macht is dezelfde fouten begaat die het
koloniale bestuur véor hen pleegde, zoals vriendjespolitiek en klassenscheiding. Het boek
geeft treffende beschrijvingen van hoe het er eigenlijk allemaal aan toegaat: “The system
worked as it was designed to work, the old money and its value disappeared, the difference
was kept by the Administration” (2001:74). Het valse communistische systeem heeft schuld
aan de economische regressie. Er ontstaat met andere woorden een ‘clash of ideologies’ —
mijn tweede aanvulling op Campbell en Bowra — waarin we het kapitalisme en het
imperialisme van Inés tegenover het communisme van Chefe do Posto en de verzetstrijders
(Frelimo) kunnen plaatsen. %’

In Inés sluimert het jonge kapitalistische denken, want ze spreekt in termen van

bezittelijke naamwoorden:

“This is my place!’ I said, as I let go of the man’s strong arm. ‘My father built it!”’

‘It belongs to the People. Everything belongs to the People.’

The Chefe do Posto laughed then, put away his pistol, as if it were a childish game

(2001:65).
Deze opvatting botst met het heersende gedachtegoed van de revolutionairen en het volk. Inés
denkt aan individuele rijkdom en aan bezit. Het volk wil een rechtvaardige levensstandaard en
gerechtigheid ten aanzien van hun vroegere leefomstandigheden tijdens het koloniale bewind.
Chefe do Posto legt aan Inés uit hoe het communisme werkt. Hij wil dat zij, samen met haar
vrienden, de markt opnieuw tot leven wekt. Bijvoorbeeld met het vangen van vis en het

verbouwen van gewassen:

‘Now, Inés Maria da Graga de Lencastre da Costa,” he repeated, ‘now that our little
charade is over, we have business to discuss, you and |. There is the matter of the
explosion. There is the matter of the state and minerals, and therefore the mine at Mafuri.
Also the matter of the car and the ship.’

‘The ship?’ I asked in some confusion. ‘What ship?’

17 Zie deel 1, pagina’s 13 (Bowra) en 35 (Campbell).
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“Your father’s boat, the one that operated from Xai-Xai.’

‘Afonso Henriques?’

‘That must be the one. It was built in Spain.’

‘Pedro looks after it. I think it is still at Clube Naval. In Maputo.’

‘Some people have more than other, don’t they? Boats and cars and houses. Even beach
cottages.’

He looked about him, rubbed the top of the teak table at which we sat. His driver grinned.
‘So we must spread the wealth around,’ he said.

‘How can you spread a boat?’

‘People can work on it, catch fish from it, feed other people.’

‘But it is my father’s boat. This is his house. Josefa can tell you that.’

‘We shall see.’

‘Josefa knows. He knows that his is his country, not yours!’

‘I thought it was yours? Your father’s boat, your father’s house, your father’s country?’
(2001:67).

Langzaamaan veranderen haar opvattingen. Op den duur denkt ze ook aan niet-materiéle

zaken:

I will not return in glory, not with much money either. Our Mafuri nuggets, our wedding

presents, will stay in their boxes, but somehow | am now rich. | always wanted purpose: |

have purpose. | wanted love: I have it (2001:119).
Er worden in het boek twee maatschappelijke systemen tegenover elkaar geplaatst, die
worden uitgebeeld door Inés en Chefe do Posto. Uiteindelijk blijkt de grote impliciete vraag te
zijn: “hoe kan er een vooruitstrevend, welvarend systeem zijn, dat toch eerlijk is?”. Chefe do
Posto is eigenlijk de beeltenis van een falend communistisch systeem: de rijken worden als
maar rijker en de armen steeds armer. Een voorbeeld is de conversatie tussen Inés en Chefe do

Posto over de cashewnootolie die ze produceren.

‘I would like to tell you that your very pure oil will be exported. It will go to Romania.’
‘For a good price?’

‘Fill them, my dear, just fill them.’

The Chefe do Posto moved some papers on his desk and | knew that he was not looking
for anything in particular. He was not concerned about the papers which he shifted, he
was simply showing me that he only dealt with paper. Each paper could be a person’s
life, but he only dealt with paper, official paper. His paper gave him power over me.
(2001:88).

Chefe do Posto toont dat enkel datgene wat op papier staat, telt. Hierdoor ontmaskert hij zijn
eigen voorgehouden communistische ideologie en komt zijn kapitalistische ingesteldheid naar
voren. Hij wil nu belastingen heffen op de gewassen die ze kweken en de ‘bucaju’ die ze

brouwen:

‘Since our little talk T have allowed you certain freedoms. For instance, you do not have
all the licences you need to do the things you are doing. | did not wish to bother you.’
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‘Licences? What for?’

‘Oh, for your boat to fish in Xai-Xai waters. There is also a levy on its catch. Licences to
sell fruit and vegetables, to press cashew oil.’

“You buy the oil. You will export it.’

‘A licence to sell bucaju. You are in the liquor business, illegally! You must understand
that fees must be paid. There are fees for licences, penalties for not paying them, fines for
breaking regulations. Our society is regulated, Comrade Inés Maria, it is orderly. You
break too many rules!’ [...]

“You have been selling produce to the American drilling crew; you have been paid in
dollars. All foreign currency must be used at the loja franca. You commit economic
sabotage, did you know that? Economic sabotage!” (2001:89).

Het lijkt erop dat Chefe do Posto het in dit fragment de dochter van een ex-koloniaal betaald
zet door haar eerst het gevoel te geven dat ze iets bijdraagt aan de samenleving en haar daarna
te beschuldigen van economische sabotage. Bovenstaand extract toont aan dat het
communistische systeem in Mozambique faalt net doordat er te veel mensen aan de macht
zijn die niet het beste willen voor het volk, maar voor zichzelf. Dit is een voorbeeld van hoe
winstbegjag en macht al snel naar het hoofd kan stijgen van de mensen. Vaak bij personen die
voorheen nooit expliciet hebben ingezeten met winstmarges en gezag, maar slechts wilden
overleven. Een ander voorbeeld waarmee het fout loopt, is de ‘dealer’ die ze aanstellen om de
cashewaanbiedingen in de gaten te houden. Inés heeft beslist dat ze de mensen zal betalen

naargelang het gewicht aan cashewnoten die ze aanvoeren.

The dealer sat on a wicker chair brought for him from the cottage. Beneath this chair was
a cardboard shoe box with a lid, which was his till. Alongside the chair stood the platform
scale from the store-room. On the platform was half a petrol drum, the sliding scale
adjusted for its weight. The dealer, when ready for business, sat with one of my exercise
books in his lap and one of my pencils in his right hand. He would use the pencil as a
baton of authority, pointing to the next in line, pointing to the wide opening of the petrol
drum as an instruction to pour the gathered nuts. With the pencil raised imperiously he
would command that the delivery utensil be lifted higher so that he could see the flow,
watch for stones. Then, with the back of the pencil, he would move the weight to the
position of balance, test it once, by touching the pencil on the rim of the petrol drum, then
write down a number in the exercise book. He would reach under his chair, dip his hand
into the cardboard till and produce the required coins.

Pedro commented that the dealer did not do much dealing. The people always accepted
what he paid them, sometimes with a little bow as they departed, as if having received a
gift. The dealer would acknowledge such courtesies with a dismissive sweep of my pencil
(2001:83).

Wat hierboven merkbaar wordt, is de moeizame symbiose tussen kapitaal — ook communisme
— en traditionele samenlevingen. Geld is iets dat ingevoerd is door de ontdekkingsreizigers,

handelaars en westerse systemen. Deze versmelting zorgt voor problemen en onoverkomelijke
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conflictsituaties en dat zie ik terugkeren in de voorgaande citaten.%®

Het boek is een neerslag van Inés’ fragmenten uit haar ‘A Book of Days’. Ze richt zich
sinds de aanvang van het boek op een derde persoon, een jij-persoon, aan wie ze haar
levensverhaal ontvouwt. Later kom je als lezer te weten dat ze dit doet voor haar kind, zodat
het later het levensverhaal van zijn of haar moeder kan herlezen. Maar er zijn toch passages in
de tekst waarin de stem van de auteur de bovenhand neemt en hij zich richt naar de lezer, de
‘jij’-figuur. Misschien houdt hij er wel een moraliserende agenda op na. De kritiek van Inés
op het feit dat het werk van Mother Mafalda nobeler is dan dat van de priester van Cabaceiros
de Basto kan daar een voorbeeld van zijn. Dat illustreert hoofdstuk vijftien (2001:113-119) in
het boek:

I ask you to think of contrasts, of tenderness in the presence of brutality, of soft flesh on
the hard ground, of sensitivity in the face of ruthlessness, of clear water in a desert. | ask
you to think of woman and man, of all the conflict in the world and then to understand
tolerance, and compassion.

Josefa was gentle enough in his African soul to help me through those early crises and he
told me once of the Zulu word ubuntu, which means something between the Portuguese
word simpatico and saudades. However, the first is too limited and the second is too sad.
Ubuntu does not only mean ‘human’ but it is as complex as human. It is all the honest
qualities of humanity much honoured by people who have advanced beyond lesser
measures of power. Women who have experienced terror themselves, faced death
themselves, honour ubuntu. Josefa says that the true meaning of the word has been lost in
the spread of his language throughout Africa. It has been corrupted, but some people still
have the spirit which could be called ubuntu (2001:111).

‘Ubuntu’ is het totaalconcept van de schrijver om mededogen en medemenselijkheid te
omschrijven en centraal te plaatsen in zijn roman. Wat bepaalde Frelimosoldaten doen is ook
een uiting van hun menselijkheid, ongeacht of ze nu wel of niet geinfecteerd zijn door
schadelijke ideologieén. Deze stelling wordt ondersteund door twee sleutelscenes in de
roman, die ook de innerlijke ‘struggle’ van de Mozambikaan schetst. Het eerste fragment
vertelt over een dorstige Frelimosoldaat die naar Zavala Mission komt om drinkwater uit de
put te halen. Eerst heerst er een gespannen sfeer, het volk is bang dat hij zal beginnen
schieten, maar dat doet hij niet. Nadat hij heeft gedronken, schiet hij in de lucht om de andere
verzetsstrijders het idee te geven dat hij toch zijn plicht heeft vervuld. Daarentegen heeft hij
levens gespaard (2001:35-36):

When he had finished drinking he flicked water from his hands and told the boy to fill his
bowl. He patted the boy on the head, then turned to walk along the line of people, perhaps
to see where it ended. The people moved away from his boots and we could hear their
shuffling in the silence.

198 Zie deel II, pagina 65.
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The line did not end in the yard and he followed it out into the bush. The people still
watched him in silence and when he stopped to examine a jerry-can, an old petrol
container once used by the army, the woman who sat next to it sprang to her feet and fled.
She stumbled over the people in the queue, making for the bush. She did not utter a
sound. She left her precious vessel on the ground and the soldier stood by it, tapping it
with the metal toe of his boot. The tiny tapping was like the gavel of some grave judge,
the menacing and regular clucking of displeased authority.

The soldier left the metal container where it had been abandoned and he walked on. Each
person now held up innocent vessels as he approached, claiming sincerity. Calabashes
rose before him, offered as evidence of need, of silent and pitiful thirst.

The soldier quickened his pace then, signaling with his free hand to those ahead that they
should simply stay seated. They need not lift their vessels to him, offer them to him as if
he were the provider of all water, as if he were their master. They had stolen nothing
from him.

He stopped once more, far from the Mission steps and far from his vehicle, near the end
of the long line of people. He looked back at them and then pointed his rifle to the sky.
He pulled the trigger once and the women began to wail The single shot echoed above the
wailing sound, a sharp punctuation, a harsh reminder of war. Then there was only the low
sound of distress as the women watched his next move. The soldier raised his rifle in
farewell, turned to the staring women, then walked away from Zavala Mission, thankfully
releasing him from Frelimo duty. He walked away into the bush, still carrying his AK47.

In het tweede fragment zijn Inés, Pedro en Josefa vrijgelaten door verzetstrijders van Frelimo.
Ze waren daarvoor gevangengenomen door Renamo terwijl ze probeerden de grens naar Zuid-
Afrika te bereiken (2001:112):

When | came back to the reality of the hot garage | tried to smile to reassure Pedro and
Josefa that | was all right. There was no more shooting outside but still many excited
voices. Victory! Victory!

The voices came closer and then the big doors were opened and a slab of sunlight caught
the three of us huddled amongst the piles of luggage. At once | recognized the Frelimo
uniform. Josefa was the first to speak.

‘Viva Frelimo!” he said.

The sergeant motioned to us to come out into the sun. Pedro still held an arm around me,
and the Frelimo officer offered me a white handkerchief from his pocket.
‘Do not cry,” he said in perfect Portuguese. ‘Now we control Massingere. You are saved!’
[...]

Frelimo had recaptured Massingere; that was the news that had to be conveyed to the
people. The fact that the brave soldiers had found the frightened white girl and her
friends, was a bonus. The fact that their vehicle had been shot up, the windscreen
shattered, was further proof of the indiscriminate terrorism of the bandits. The vehicle
was stolen by Renamo and driven to Massingere where it was released and handed back
to its rightful owners. The poor Portuguese girl had been locked up with the others in a
cell to await conviction by a terrorist court.

That was the story which saved us. Frelimo found our vehicle in Massingere, gave us
more fuel and sent us on our way to Moambo then Vila de Jodo Belo, Xai-Xai. The
officer told us that the brigands had been destroyed, that we were free. We could travel
where we wished in our own country. The Administration knew most of the vehicles on
the road, certainly all of the four-by-fours, and this old WENELA Land Cruiser could
cruise the land as it wished. The Chefe do Posto at Xai-Xai was expecting its return
(2001:116).
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Ook over religie weet Inés een boodschap mee te geven aan de persoon die ze aanspreekt. Op
een gegeven ogenblik somt ze allerlei scheppingsverhalen op. Hiermee benadrukt ze dat het
helemaal niet uitmaakt in wat je gelooft. Wat de verhalen met elkaar gemeenschappelijk
hebben, is dat ze allemaal betekenis zoeken in het leven. Maar dat doen ze elk op hun eigen

manier.

At the time when heaven and earth began, three divinities were formed of themselves,
they rose out of an oily earth, out of the moving jelly of it, like shoots of young reeds. In
time they became lIzagagi and I1zanami, who were told to till the earth and fertilize it. This
they did with a very long lance, stirring it all up from the Bridge of Heaven. lzanagi and
Izanami, you would think they were Zulus! This was the beginning.

The Apsus was a moat that encircled the earth, filled with water. From the Apsus came
the springs which burst forth on earth, and there rose monstrous serpents which gave birth
to Anshar and Kishar. This was the beginning.

Prometheus was the creator of mankind. With his own tears he fashioned the body of the
first man into which Athene breathed soul and life. This was the begining.

Out of Nun, the primordial ocean in which lay the seed of all things, rose the father of the
gods, Ra. He hid himself in the bud of a lotus, then rose out of it to appear in glittering
splendour to make Shu and Tefnut, Beb and Nut, Osiris, Isis, Set and Nephtys. This was
the beginning.

The first Bushman was brought into the world by a bee and the bee left his seed inside the
bud of a great white flower, which opened to reveal the first man on earth. This was the
beginning.

Bukwempu said to the men ‘be monkeys’ and to the monkeys ‘be men’ (2001:165).

Ze ziet de kerk Cabaceiros de Basto als een monument dat ontworpen is “to dominate earlier
worship as well as the countryside” (2001:61). De dominante positiec van de kerk — en het
katholicisme — wordt ter discussie gesteld. Doordat het hier als een tiranniserende macht
wordt gezien, trekt Inés impliciet het verleden van het katholieke geloof in twijfel. Jameson
refereerde in het boek The Political Unconscious ook al aan het feit dat dominante culturen
maar al te vaak geworteld zijn in oudere systemen en volksculturen.?® Dat is ook het geval
met het katholicisme, waarin er verschillende gechristianiseerde heidense tradities kunnen
worden teruggevonden, bijvoorbeeld Yule (Kerstmis) en Samhain (Allerheiligen en
Allerzielen).

De auteur sluist in zijn tekst kritiek op de samenleving binnen. Dat was zichtbaar in
het tegenover elkaar plaatsen van verschillende religieuze systemen, maar ook in de weergave
van de moeilijke verhouding tussen verschillende denkbeelden. Enkele kleinere onderwerpen
van kritiek die ik terugvind zijn op het niveau van gender en samenleving. Doordat de
schrijver een vrouwelijk personage creéerde, ongeacht of ze nu blank of zwart is, die

daarenboven seksueel getraumatiseerd is, heeft hij een stem geschapen die kan gelden voor de

1 Zie deel 11, pagina’s 61 en 62.
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volledige vrouwelijke gemeenschap in Afrika die dagelijks te maken heeft met seksuele
intimidatie en seksueel geweld. VVolgens mij geen toeval aangezien zulke zedendelicten in
(Zuid-)Afrika vaak in de doofpot worden gestopt of ongestraft blijven. Op het niveau van de
samenleving vraagt de schrijver zich blijkbaar af wat er nog rest van oude waarden en
normen. Het ubuntufragment — waarover ik het hierboven reeds had — verwoordt die
problematiek als volgt: “Josefa says that the true meaning of the word has been lost in the
spread of his language throughout Africa. It has been corrupted, but some people still have the
spirit which could be called ubuntu” (2001:113). De schrijver vraagt zich klaarblijkelijk af of
er nog zoiets bestaat als ‘ubuntu’ tussen de mensen. Hierdoor levert hij ook een aanklacht
tegen een veranderende mentaliteit. Een nieuwe tijd breekt aan. Eentje waarin traditionele
normen, standaarden en rituelen vervagen en waarin het individualisme — en niet meer de
collectieve belangen van de mensen — hun plaats inneemt. Een symbool van die vergane
wereld is bijvoorbeeld de gumba-gumba: “’Gumba-gumba,’ Josefa said, tapping the painted
hardboard of the biggest cabinet. ‘Now they only listen to gumba-gumba. The people forget
the sound of the timbila.”” (2001:110). Maar er bestaat een tegengif tegen dat verlies,
namelijk het blijven vertellen en geloven. Ook al is er verandering op komst, als mens kun je
je nog steeds vastklampen aan traditie. Bijvoorbeeld verhalen vertellen aan het kampvuur en

traditionele muziek maken:

Our Festa do Caju was a great rejoicing as if the land had finally decided to accept us all.
Josefa told a story, rapidly, in a strange and lilting monologue, which became a warm and
companionable flow of friendship. He sat cross-legged on the floor with his calabash of
bucaju in front of him, and he pitched his voice at the new story-telling level and let the
words tumble out. Plantas, listening intently, exclaimed hina! hinal, indeed! indeed!
Every now and again to encourage him. When Josefa finally stopped his monologue to
sip his bucaju, Plantas let out a loud hina! And clapped his hands in applause. | tried to
sing a fado about a fisherman in a storm. As there was also a story in my fado the others
listened politely. This was one ritual common to all of us, we listened to one another’s
stories (2001:79).

De hoop op verzoening en een vreedzame samenleving zijn betekenisvolle thema’s in de

roman. De sleutelscéne die dat markeert, is de begrafenis van Plantas:

‘During the wailing, I wil sprinkle some rain-making ingredients on the grave. All those
things will come from the sea which your people know so well. Shells of mussels and
clams, seaweed, dry fish flesh, claws of prawns and crabs, pieces of driftwood from the
beach’ (2001:107).

De ultieme symbiose tussen de autochtoon en de blanke, tussen het land en de zee, vindt hier

plaats. De symboliek achter dit fragment biedt een hoopvol toekomstbeeld. Zij houden elkaar
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in evenwicht. Die hoop wordt weerspiegeld in de titel van de roman: Children of Adamastor.
Aangezien Adamastor een tweeduidige natuur heeft — Portugees en Afrikaans — verwijzen de
‘children’ in de titel naar zowel de Portugezen als de Afrikanen. Beiden zijn kinderen van
Adamastor. En met de grote diversiteit aan interpretaties door andere critici verwijst het
woord ‘children’ dan ook naar alle personages in het boek. Het is echter de hoop op
verzoening die de bovenhand krijgt in de Adamastorplotruimte: ook al lijkt het hoofdzakelijk
over conflict te gaan in een ‘clash of cultures’. De blanke Inés (en Pedro) en de zwarte Josefa
(en Plantas) zijn kinderen van de beschermende en verdedigende Adamastor die zijn kustlijn
en vasteland bewaakt tegen kwaadaardige voornemens van buitenaf. Adamastor is niet enkel
de vertegenwoordiger van een grote ‘clash’ tussen verschillende waarden en normen, tussen
culturen, tussen religies, enzovoort. Hij is ook de grote verzoener, net zoals bij Brink, die als
antidotem bemiddelt in die conflicten. Ik heb onder andere Plantas als een
Adamastorprefiguratie geanalyseerd. Wat Inés over hem zegt kan mijn bovenstaande these

over de verzoenende positie van Adamastor alleen maar bevestigen:

The tenderness which Plantas showed me was also of a universal order, the quality that
leaps cultures and boundaries. | think of Plantas buried in the bush overlooking three
countries, where rivers join. The boundaries which those rivers represent are only the
boundaries of history, they are not boundaries of the spirit. People speaking the same
language which Plantas spoke, live on opposite banks of those rivers, they travel across in
mokoros to visit cousins, no matter what the lines on the map may say. His spirit will
wander the land. I am glad we put some seeds with him on the ledge that Samson made,
that we sprinkled his grave with things from the sea (2001:116).

Er is geen ‘clash of cultures’ meer. De idyllische droom die in dit boek wordt uitgesproken,

richt zich op eenheid, verzoening en hoofdzakelijk ‘ubuntu’.
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3.3. Francois Verster: Een teen Adamastor (2013)

In Een teen Adamastor volgen we de lotgevallen van een gezin uit Ceylon (Sri Lanka) dat
door een slavenschip van Ceylon naar Zuid-Afrika wordt vervoerd op het ogenblik dat het
land nog onder Brits bewind stond. Het is medio 1800. De legale slavenhandel is door een
verdrag officieel verboden, maar illegaal maakt die handel nog steeds duizenden slachtoffers.
Saamiyah is de moeder van Karriem (Paul/Poela) en Rehana. Onderweg raakt Karriem
gescheiden van zijn gezin. Hij is de eerste die alleen verder moet, op de een of andere manier
komt hij bij zijn oom terecht in de Kaap. Die verkoopt hem aan een Nederlander, Kees. Het
lukt Karriem om, na een laffe aanval op zijn goede baas Kees, een vogelvrije slaaf te worden
die bij de Hangklippers probeert te overleven. Saamiyah en Rehana worden op een
slavenmarkt verhandeld: Saamiyah komt als huishoudster terecht in een verschrikkelijk gezin
waarin ze uitgebuit en bedreigd wordt, terwijl Rehana als gezelschapsdame bij de rijke Britse
dame Annie McCarthy wordt tewerkgesteld, waar ze toch nog in weelde en luxe kan leven.
Op de achtergrond van dit alles reist Zoldar, een lijfwacht van koning Sha’aad van Ceylon,

naar Zuid-Afrika om een taak voor zijn meester uit te voeren.

3.3.1. De paratekst, prefiguraties en de mythologische grondlaag van Een teen Adamastor

De titel springt logischerwijs als eerste in het 00g. Net zoals bij de twee vorige romans die ik
heb besproken, is ook hier de naam van Adamastor prominent aanwezig in de titel. VVolgens
White een rechtstreekse indicatie van de auteur naar het thema van zijn roman. Een teen
Adamastor lokt voor de lezer meteen vragen uit: wie is Adamastor in dit verhaal? Wie is de
tegenpartij? Dit is opnieuw iets dat maar duidelijk zal worden na de analyse, maar een
prognose kan zijn dat de slaven als één tegen Adamastor — die hier misschien Zuid-Afrika of

de slavenhandelaars uitbeeldt — moeten vechten.

Die stryd om oorlewing is Onthou versus Vergeet. Elkeen se keuse is om &f deur die

strome van die noodlot meegevoer te word 6f om 'n eiland te wees — afgesny en eensaam.

Pulo Kap, die Kaapkolonie, kon sé6 ’n eiland word. Maar mense kan ook. As hulle dit

toelaat.
Bovenstaand tekstfragment is het literaire citaat dat prijkt aan het begin van de roman. Het
heeft daarentegen niet hetzelfde statuut als een literaire referentie, omdat het eigenlijk een
kort voorwoord van de auteur is. Dat wil echter niet zeggen dat het voor White niet dezelfde
functie kan hebben. Ook hiermee kan de auteur allusies maken op het thema van de roman.
Dit maakt de lezer niet meteen veel wijzer over de inhoud van de roman of over de betekenis
van Adamastor. Het enige aanknopingspunt met Adamastor, is de vermelding van "strome
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van die noodlot ”: Adamastors krachten kunnen zowel de zee als het weer beheersen en het
noodlot van de zeevaarders tarten.

Het nawoord van de auteur is een gedetailleerde uiteenzetting over het
geschiedkundige decor waartegen het verhaal zich afspeelt. Bijgevoegd is er een tijdlijn
waarin de belangrijkste data in de geschiedenis van Zuid-Afrika zijn opgenomen. Er is ook

sprake van een verklarende namenlijst waarin onder anderen Adamastor wordt genoemd:

Adamastor die reusegees wat die vroeé seevaarders geglo het om die Kaap van Storms

heers en in die rotse van Tafelberg woon.
Niettegenstaande Adamastor veel van zijn oorpronkelijke betekenis en beeldvorming verloren
IS, bevestigt bovenstaand fragment mijn vermoeden dat hij niet enkel Kaap de Goede Hoop
bewaakt, maar nu ook de volledige Tafelberg bewoont.

Adamastor wordt voornamelijk omwille van zijn geografische en klimatologische
draagkracht in het verhaal vernoemd. Er zijn zowel expliciete als impliciete verwijzingen naar
hem. De expliciete naam wordt vooral aangewend wanneer personages de mythe vertellen,
het gaat dan over de Adamastor uit ‘Canto V’. Hij is in zijn reusachtige gestalte (op dit
ogenblik) nog niet verschenen aan de personages. Het is eerst Zoldar die in de rotsen
antropomorfe vormen ziet: “Hy sien 'n berg, nou reeds agter die agterstewe van die hoeker.
Vreemd, dink hy. Dit voel asof die berg terugkyk™ (2013:78). Dat Zoldar het gevoel heeft dat
de berg terugstaart, is geen toeval. Sha’aad sprak met hem over de ‘Kaap van Storms’. Net
zoals in het nawoord valt het hier op dat de Adamastormythe een iets andere inhoud heeft dan
in de oorspronkelijke scéne in ‘Canto V’. Zijn basisfunctie blijft echter behouden: schepen het

onheil injagen en het noodlot van matrozen tarten.

2

“Mmm.” ’n Pofferhandjie strek na ’n geurige lekkerny. “Ek...
“stuur jou op 'n baie belangrike sending.”

“Sending, my heer?” Zoldar se o€ vernou. As hy van sy belangrike pligte weggeneem
word, is daar seker ’n krisis.

Die vet mannetjie lag lekker. As daar 'n skroef los is, wys hy nie dat dit hom pla nie. Sy
maag skud en die swaar goue oorbelle kapkap teen sy ronde kieste. “Die Portugese noem
dit mos Adamastor se Iéplek: die Kaap van Storms. Waar reusemonsters klein skepies
verorber en daarna vir ewig as spookskepe rondvaar!”

Hy lag weer roggelend. “Die duiwel woon glo ook daar; hy rook elke dag op die berg
terwyl hy planne maak om sy onderdane besig te hou.” Hy hou skielik op met lag en loer
onderlangs na Zoldar (2013:11).

en hy kou behaaglik,

Het lijkt alsof hij in deze roman meer dan alleen Kaap de Goede Hoop bewaakt, maar ook de
scepter zwaait over de volledige zuidkust van Afrika met zijn grillige rotsen en stormachtige

wateren. Dat leid ik toch af uit de omschrijving van Adamastor die aan het einde van de
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roman is opgenomen. Adamastor is niet langer een vastgeketende titaan, maar een geest die in
verschillende rotsen leeft. Zo heerst hij over de ruige kustlijn van Zuid-Afrika. Dat verklaart
waarom hij ook bij de Hangklip aanwezig is. De grot en de rots vormen een veilige

thuishaven voor gevluchte slaven: de Hangklippers.

Vroegoggend was hulle weer op pad. En nou is hulle hier. Hangklip se kenmerkende
buitelyn het skielik uit die digte oggendmis verrys, donker en dreigend — vir almal wat nié
hier skuil nie.

Vir die gehawende groepie, Jafta inkluis, lyk dit egter soos die paradys self. Jafta se mond
hang letterlik oop toe hy sien hoe vindingryk die geheime roete na die skuilplek uitgelé is.
Eers verdwyn hulle van die buitewéreld deur 'n diep skeur af te sak. Boomwortels en
takke dien as vashouplek en uitstaande rotse vorm ’n natuurlike trap. Dan beweeg hulle
met 'n nou gangetjie langs bokant ’n loodregte krans. Uiteindelik gaan staan almal by 'n
ronde klip (2013:129).

Van Wyk vond dat Adamastor de overgang kon betekenen naar de hel 6f naar het paradijs.!*
Die idee wordt hier omschreven. Voor buitenstaanders ziet de plek er afschrikwekkend uit,
terwijl de grot en de rots waaronder de Hangklippers bescherming vinden ‘lichaamsdelen’ van
Adamastor zijn. Hierdoor neemt Adamastor — opnieuw — de taak op zich om de ‘zwakkeren’
te beschermen. Ik zeg opnieuw, omdat hij ook die taak kreeg bij Brink en Fleischer. Deze keer
beschermt hij niet enkel de Afrikaanse bevolking, maar vooral de slaven, waarvan de meesten
in onmenselijke levensomstandigheden zichzelf staande moeten houden.

In deel I sprak ik over de dualiteit die in zijn naam ligt verscholen: Kaap de Goede
Hoop of Stormkaap. In Een teen Adamastor wordt de naam ‘Adamastor’ alleen vermeld bij
het vertellen van de mythe, beide geografische namen komen daarentegen wel vaker voor.
Adamastor is nu één met zijn locatie en zo vat ik het ook op als ik op de opvattingen van de

personages stuit over de Kaap.

Hierdie skip is 'n lewende ding. Wat kraak en stink en beweeg, met hulle, sy prooi, in sy
buik. Waar gaan hulle uiteindelik beland? Daar is 'n naam gefluister: Pulo Kap, soos die
mense van Java die Kaap noem. Die kaap van Storms, ook die Kaap de Goede Hoop. Sy
wil nog hoop vasklou, so dalk... dalk is daar iets in dié naam. Maar, dis ook miskien net
’n vasmeerplek onderweg naar iewers (2013:2).

Nou skielik, beweeg die skip nie meer nie. Die donderende geratel van die ankerketting is
onmiskenbaar, selfs vir iemand wat niks van skeepsvaart weet nie. Hulle is in ’n hawe.
Uiteindelik. Die noodlot wys sy gesig. Is dit donker of lig, Storms of Hoop? [...] In die
verte sien sy die plat berg waarvan sy al so baie gehoor het. Dit kan net Tafelberg wees:
dis die Kaap, ja, want volgens 'n ou legende is die berg die liggaam van die bose
Adamastor, wat weens sy haat klip geword het, maar steeds sy woede laat geld deur
verwoestende stormwinde (2013:3).

10 Zie deel 1, pagina’s 28 en 29.
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Saamiyah trek haar verslete baadjie stywer om haar vas. Sy ril. Dit was nooit so koud in
Ceylon nie. Die vervloekte Kaap met sy wind en reén... (2013:26).

Die geratel van die ankerketting klink op en dan ruk die hele skp soos dit wegwieg van
die kaai om op die gety uit te ry, tot waar die wind en seestrome voortjaag na Afrika en
uiteindelik Kaapstad (2013:32).

Na veertig dae en nagte ter see, waar hy net die gekraak van die skip, voetstappe en
sleepgeluide op dek, en growwe stemme van soldate en matrose gehoor het, klink hierdie
geroesemoes verwelkomend, hier aan die punt van Afrika — die plek wat vir sommige die
Kaap van Goeie Hoop en vir ander die Kaap van Storms is. Hy grynslag as hy aan dié
skerp teenstrydigheid dink, en aan sy meester se stories oor bose wesens wat storms
veroorsaak (2013:99).
Uiteindelijk lijkt het erop dat de personages Kaap de Goede Hoop vooral aanhalen omwille
van de hoopgevende naam. De toekomst die Saamiyah voor zich ziet, kan stormachtig zijn of
hoopvol. Dat zegt ze ook in het eerste citaat: “Is dit donker of lig, Storms of Hoop?” Blijven
ze hoop koesteren om de stormen van het lot te doorvaren?
Het volgende prefiguratieschema beeldt de ‘fragmentation’ uit van de verschillende

Adamastorprefiguraties in het boek!! :

! Zie deel 11, pagina 51.
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PREFIGURATION (A) Adamastor

CHARACTER Adam

De Hangklippers

Zoldar

Simon

Oumies

Sha’aad

VVan der Heyden

Saamiyah, Poela (Karriem) en Rehana (de slaven)

PREFIGURATION (B) Thetis

CHARACTER Saamiyah, Poela (Karriem) en Rehana (de slaven)

Het personage met de enige overeenkomstige naam met Adamastor, is Adam ‘die
skrynwerker’. Deze man heeft echter een minieme rol in het verhaal en doet enkele

moraliserende uitspraken die moeilijk te rijmen vallen met de mythische Adamastor.

Die Vallei van die Olifante, sé ou Adam die skrynwerker; dis wat Franschhoek eens op 'n
tyd genoem is, maar nou is daar net mense wat wyn maak. Wyn veroorsaak boosheid, sé
Adam. Maar boosheid het nie wyn nodig nie, net mense wil wyn hé, dink Poela. Miskien
wil hulle boos wees, mekaar afknou en onderdruk. Hy sal sulke mense ooit kleinkry nie
(2013:25-26).

Ik betwijfel dan ook of de naamkeuze gebaseerd is op Adamastor en denk dat deze louter

toevallig met elkaar correleren.
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Hangklip beschermt de slaven. Maar de Hangklippers zijn op hun beurt ook prefiguraties van
de Adamastor uit ‘Canto V’. De rots waarin ze schuilen, biedt hen bescherming tegen het
klimaat. Maar, net zoals Adamastor gedoemd is om eeuwig aan zijn rots te zijn gekluisterd,
zijn ook de Hangklippers afhankelijk van hun grot: “Hier in Hangklip se grot woon slawe al
dekades lank, langer as in die ander bekende skuilplekke op Tafelberg en in die
Franschhoekberge” (2013:25). Zij zijn immobiel en vastgeketend aan de plek waar ze trachten
te overleven, zowel letterlijk als figuurlijk. Ze hebben geen zelfbeschikkingsrecht en geen

vrijheid en moeten oppassen dat ze niet worden gezien door mensen of agenten van buitenaf.

Poela besef nou hulle wil veral weet hoe hy by die grot gekom het, want die geheim van
die skuilplek is die rede waarom hulle hier kan oorleef. Vir baie jare het die Nederlanders
en hulle Britse opvolgers geweet dat slawe in sekere skuilplekke in die omringende berge
woon. Selfs so ver as die Sederberge, maar ook so naby as Tafelberg woon daar kleine
groepies vlugteline. Baie is al gevang en op wrede maniere gestraf — brandmerke, ore en
neuse wat afgesny is — en marteling is waarskynlik ook hulle voorland as hierdie grot
deur die verkeerde mense ontdek word. Een van die Hangklippers se grootste vrese is dat
die owerhede spioene sal stuur, mense uit die slawegemeenskap, wat die Hangklippers sal
verraai (2013:83).

Daarnet beweerde ik dat Adamastor opnieuw de rol van de beschermheer op zich neemt. Zo
kan ik ook een groep personages aan deze rol verbinden. In het stadje waar Hangklip is

gesitueerd, leeft een islamitische vissersgemeenschap. Zij weet van het bestaan van de

Hangklippers, maar ze zwijgt om de slaven te beschermen.

Die bemanning skud die seiltjie uit en trek die nette op. Vanaand was daar min vis en die
nette is lig, maar hulle is nie bekommerd nie. Hierdie baai was al bekend as Vissersbaai
en as Die Kombuis. Hier is altyd vis, indien nie vandag nie, dan more. Soos hulle
beskerming aan die Hangklippers bied, so hou die Skepper ook sy hand oor hulle uit;
hulle barmhartige optrede sal sy seéning waarborg, so glo hulle (2013:50-51).

Dan sé Simon : “Hulle is ons vriende. Sonder hulle was ons al lankal kraaikos.” Poela ril.

Hy weet Simon verwys na die gebruik om ontsnapte slawe aan plae te laat hang totdat die

roofdiere en voéls die lyke kaalgevreet het. Ook op Madagaskar het hy sulke geraamtes

langs die paaie sien hang (2013 :85).
Zoldar is volgens mij ook een Adamastorprefiguratie omdat men denkt dat hij een Portugees
is, maar eigenlijk komt hij uit Ceylon. Dit is een betekenisvolle versmelting van Adamastors
afkomst als anderskleurige en de plaats waarvan Camdes afkomstig is: Portugal. Hij wordt als
“geheimsinnige ‘Portugees’” (2013:77) gezien, net zoals de Afrikaanse Adamastor

uiteindelijk het product blijft van westerse vindingrijkheid. Daarnaast is Zoldar gevaarlijk en
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boezemt hij angst in. Zoals ook Afrika de Portugezen angst inboezemde, wat aanleiding gaf

tot de creatie van Adamastor.!?

Hy besef nie Ot voel ook verlig dat hy ontslae is van die donker reus se onheilspellende
teenwoordigheid nie (2013 :56).

Totdat hy sy hande laat sak en hulle sy reusegestalte kan bekyk. En die doordringende
grys o€. Die o€ van ‘n wolf, dink die soldaat wat in al die swart woude van Pruise
patrollie geloop het. Hy weet hoe lyk ‘n honger wolf. Daarom laat sak hy sy geweer
dadelik en retireer. Terwyl hy nog kan (2013:77).

Hy kyk op. Die man met die kil oé staan meteens reg voor hom. Karel is groot en fris,
maar hierdie kérel laat hom klein voel. [...] Is dit die duiwel wat hom kom haal?
(2013:131).

Hy was net skielik daar. Eers het sy gedink dis Simon se gees, want iets aan die
vreemdeling het haar sterk herinner aan Simon se aura. Maar dié man s’n was selfs
wilder, swarter. Groot en gevaarlik, met moord in sy vreemde 0&, het hy daar gestaan
(2013:141).

Hulle het Zoldar dadelik gaan begrawe, met sy gesig in die rigting van die Oosten en die
opkomende son. “Nou 1€ hy ook onder die klippe. Binnekort is hy ook maar een met
hulle,” het M’raia gesé. “Soos Adamastor,” het Poela geprewel, “het hy hier kom 1€.” Op
M’raia se vraende kyk het hy net sy kop geskud (2013:142).
Adamastor als de ultieme verpersoonlijking van het kwaad is een interpretatie waarop ik in
mijn prefiguratieanalyses al vaak ben moeten terugkomen.!®® Hier gaat het echter niet
expliciet over de religieuze insteek, maar eerder zijn kwaadaardige karakter en dreigende
uiterlijk die hem door Camdes werden aangemeten. Die kwaadaardigheid vinden we terug bij
Oumies/Greta en Simon. Oumies is de bazin van Saamiyah, maar zij koestert een diepe haat

voor de slavin:

Oumies kners op haar tande. Die verduiwelse slavin maak sowaar 'n bespotting van haar,
haar wettige eienares! Dit vereis vergelding. 'n Voorbeeld moet gemaak word, al gebeur
wat ook al. Karel sal vloek en skel, maar hy sal die verlies maar net moet aanvaar. Hulle
is nou in Kaapstad. Hy kan 'n ander een koop. Sy bal haar vuiste. En hy sal waaragtig nie
weer so “n mooi slavin koop nie, daarvoor sal sy sorg (2013:120).

Simon is de leider van de Hangklippers, maar iedereen is huiverig en nerveus als hij in de
buurt is. M’raia noemt hem “die satanskind Simon” (2013:141), want hij is onbetrouwbaar en

gaat over lijken om zijn leiderspositie te behouden.

12 Zie deel 1, pagina 31.
113 Zie deel 1, pagina’s 29 en 30.
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Simon grynslag ingenome toe hy na die glimlaggende gesigte rondom hom loer. Simon
die voorsiener, Simon die leier — dis wat hy wil wees. Wanneer dit hom pas (2013:48).

“Jy moet oppas !’ Sy kyk versigtig rond en Poela besef sy praat nie meer oor Swartpiet se
luisprobleem nie.

“Vir ?” vra hy. Maar hy weet. Daar is net een wat vir M’raia bang maak : Simon, hulle
sluwe en genadelose leier.

[...]

“Hy hou van niemand nie, seunskind; hy sal jou insluk en uitspoeg. Dat daar net ‘n le¢
doppie agterbly. In hierdie wéreld is jy alléén. Jy het g’n vriende nie. Vertrou niémand.
Nie eens vir my nie ,” voeg sy by en stap weg (2013:95).

In Simon se kwartier sien Poele ‘n vrou 1€, half bedek met komberse. Dis Esmeralda. Sy
slaap. Simon sit-1€ teen ‘n groot kis, ongeérg soos gewoonlik. Almal weet egter al daar
kan enige oomblik geweld losbars as die lang man nie sy sin kry nie. Simon is ‘n kruitvat
met ‘n kort lont. Niemand wil die vonk wees wat tot moord en doodslag lei nie. En so
regeer hy hylle met ‘n ystervuis, die heerser van hulle hemel én hulle aarde (2013:96).

Ten slotte wil ik ook nog de baas van Saamiyah, Van der Heyde, als een prefiguratie van
Adamastor bespreken. Opnieuw blijkt Richards invalshoek een passende benadering te zijn

voor de duiding van dit personage!'*:

“Dag, Saamiyah,” grinnik hy, duidelik ingenome met homself. “Moenie so skrik nie.” Hy
tree nader, sy geweer onder een arm vasgeknyp.

Saamiyah lig haar ken en kyk na hom, maar sé niks. In Ceylon sou sy nie eens met sy
soort gepraat het ni. Maar dis nie Ceylon hierdie nie. Hier is sy niks en hy is alles: haar
heer en meester. Hy het die reg om haar af te ransel sonder om eens die magistraat te
verwittig. Hier, ver van Kaapstad en die goewerneur, word dinge in elk geval nog op die
ou manier gedoen. Hier praat die sambok verder as die baas ophou praat. En die slaaf bly
stil.

“Hoe lank is jy al op die plaas ? Jy lyk mooi rond en gesond. Oumies kyk mooi na jou,
né?” Van der Heyde kom stadig nader. Die geweer se loop lig net genoeg dat dit nie per
ongeluk kan wees nie; die dreigement is duidelik. “Of help jy jouself goed in die
kombuis, hmm ?” gaan hy voort. Nou verstaan sy. Hy skimp dat hy haar valslik sal
beskuldig as sy nie doen wat hy sé nie!

Hy is nou baie naby. Sy ruik sy brandewynasem, die vrot koolstand aan sy hande en ou
pruimtwak op sy baard. Die sweet aan sy klere, sy geel stokkiestande. Urine aan sy
modderbesmeerde stewels. VVan der Heyde se ogies blink onnatuurlik. Daar is geen twyfel
aan sy bedoelings nie (2013:39).

De Portugezen zagen Adamastor in ‘Canto V’ als de verpersoonlijking van het kwaad, maar
ze hebben er waarschijnlijk nooit bij stilgestaan hoe hun acties en missies door de
autochtonen zelf werden aangevoeld. Daarom kan Oumies ook een prefiguratie zijn van de
Portugezen, omdat zij zichzelf wil wreken ten aanzien van Saamiyah (een kleurlinge en in

deze vergelijking met ‘Canto V’ neemt zij de positie in van de autochtoon).

114 Zie deel I, pagina 33.
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Er is nog één detail dat ik graag zou willen behandelen. Dit heeft niet meteen met een
prefiguratie te maken maar toont wel een gelijkenis met ‘Canto V’. Adamastor voorspelt in
‘Canto V’ de toekomst van de Portugese vloot. In dit verhaal krijgt Sha’aad een droom

waarvan hij wéét dat het een profetie is.

Die wagte buite die massiewe dubbeldeur van prins Sha’aad se persoonlike kwartier ehet
aanvanklik gsweer hulle het niks gehoor nie.

Toe die grootste van die twee se voeteegter die derde keer in ’n reusepot kookwater
gedruk is, het hy bely dat hy moontlik ’n gil gehoor het. Hy het haastig bygeoeg dat dit
niet ongewoon was nie. Nie as dit 'n vrou se stem was nie. Die tweede wag het so vinnig
gepraat dat die koninklike griffier, wat die bekentenisse moes neerskryf, nie kon byhou
nie.

So het dit gebeur, het hy getuig: “Eers het ons ’n slag gehoor. Toe 'n vrou wat gil.” Hy
haal sy skouers op. “Niks ongewoons nie; die prins het sy minnaresse met ‘n ... um, ferm

hand beheer. Maar ... toe kom die vrou uitgehardloop. En, wel...”
“Julle het toe geweet iets is verkeerd,” sé die ondervraer droogweg. “Of was dit ook
normaal?”

“Nee, my heer,” antwoord die eerste wag. “Hulle het nooit gewaag om uit te hardloop nie.
Dit was vir die prins om te besluit wanner hulle kon gaan.”

Die arme man se bene is erg verbrand en bloed loop by sy mond uit. Hy het homself raak
gebyt in sy pogings om nie te skreeu nie — ’n soldaat moet pyn kan verduur, anders is hy
niks werd vir sy heerser nie.

Die ondervraer stoot sy onderlip uit. “En toe gaan julle in om te kyk?”

“Ons het die vrou eers gegryp, my heer.” Die kleiner wag lyk asof hy in trane gaan
uitbars. Hy voel erg verneder dat so iets kon gebeur terwyl hy op wag was.

“Ja, ja, en toe?”

“Toe ... sien ons ... wat sy gedoen het, my heer.”

“Wat het sy gedoen? Volgens jou?”

Die arme wag kyk beangs na sy maat, die senior aan diens, se beserings. Hy sluk eers en
toe kerm hy: “Ons sien toe die lyk, my heer. Die lyk van die prins.”

Die ondervraer knik. “Die lyk van die prins. Wat julle veronderstel was om te beskerm.
“Hy staan op te midde van stilte. Die geborrel in die groot pot klink skielik oordonderend
hard.

Die hoé amptenaar stryk sy duur klere plat en knik vir die twee groot, gemaskerde mans.
Hulle maak die gevangenes se voetboeie los. Toe word hulle kop eers in die kokende pot
gewerp. Dis gou verby, tot die spyt van die omstanders.

Sha’aad hyg na asem en val byna uit sy bed. Wat ’n aaklige nagmerrie! Hy 1€ vir 'n paar
minute stil, hygend na asem. Was dit ’n voorbode? [...] Buite hoor hy ’n wag skree. Hy
sit vervaard regop. Nee, dis net die offisier wat bevestig dat wagskofte geruil word.
Sha’aad vee die sweet van sy gesig af. Hoe meer hy daaraan dink, hoe sekerder is hy:
iemand gaan hom verraai! (2013:111-112).

De slaven — Saamiyah, Poela en Rehana — zijn prefiguraties van zowel Adamastor als Thetis.
Rekening houdende met mijn vergelijking tussen de Hangklippers en Adamastor, kan ik met
die overeenkomst verder werken.!'® In ‘Canto V’ is Adamastor voor eeuwig aan de rots
geboeid, zijn vrijheid wordt afgestompt doordat de hogere macht — Zeus — dat wil. Zowel het

lichaam als de ziel van de slaven zijn gekluisterd aan de wil van hin hogere macht, hun

15 Zie deel 11, pagina 132.
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bezitter. Zo prefigureren Saamiyah, Poela en Rehana Adamastor en hun slavenhouders —
Annie McCartney en de Van der Heyde-familie — representeren dan Zeus en de andere goden
die Adamastor wilden straffen. De slaven willen niets liever dan vrijheid en verlangen naar

het ogenblik waarop ze zelf beslissingen kunnen maken, maar dat kan niet.

Die mense lig hulle koppe en Poela sien die hoop in hulle 0é. Dis aandoenlik om te
aanskou — die smagting na iets wat die meeste van hulle slegs lank gelede ervaar het:
vryheid, 'n eie woonplek, familie, om dalk terug te keer na hulle lande van herkoms.
Bowenal selfbeskikking en selftrots, die identiteit van n vry mens (2013:48).
Tegelijkertijd dwingt dit de slaven ook in de positie van Thetis. VVolgens de verhaallijn van
‘Canto V’ en de theorie van Richards, wil Adamastor Thetis pijn doen.!'® Dat willen ook de

Adamastorprefiguraties van bijvoorbeeld Oumies en Van der Heyde: hun slaven kwellen.

“Saamiyah!” Oumies stem is skor van woede. “Jy ... sal ... dit ... berou. Dit sweer ek

voor alles wat heilig én onheilig is! Ek sal jou kry!” (2013:75).
De parallellen tussen bovenstaande prefiguraties en Adamastor zijn het gemakkelijkst
traceerbaar in de romans, maar hebben in vergelijking met de vorige romans toch minder
directe banden met de Adamastormythe. Van Wyk Smith wist te zeggen dat Adamastors
ambivalente natuur zijn grootste waarde is voor auteurs.*” En in dit verhaal is dat inderdaad
het geval. De reus is door critici voornamelijk negatief geinterpreteerd, maar in
contemporaine romans neemt hij steeds vaker de positie aan van een beschermheer. Dat
hebben de voorgaande analyses aangetoond.

Een teen Adamastor deel ik in onder type d in de romanclassificatie van White: “A

novel in which a mythological motif prefigures a part of the narrative (a single event, a
character of a limited group of people), but without running consistently through the whole
narrative”.1*® De roman behoort tot dit ingewikkelde type omdat de banden met de
grondmythe heel suggestief zijn en slechts toepasbaar is op enkele personages. In vergelijking
met de werken die ik hiervoor heb besproken, is er geen enkele plotverwantschap terug te
vinden met ‘Canto V’. Enkel de titel verwijst rechtstreeks naar de Adamastormythe. Door die
vage verwantschap is het duidelijk dat de contemporaine laag de belangrijkste is. Om te weten
waarom, moet ik in het volgende stadium van de analyse aandacht schenken aan de
referentiéle subtekst van het verhaal zodat we te weten kunnen komen wat de

Adamastorplotruimte nu precies omvat.

116 Zie deel 1, pagina 33.
7 Zie deel 1, pagina 38.
18 Zie deel 11, pagina 45.
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3.3.2. De Adamastorplotruimte in Een teen Adamastor aan de hand van Jamesons

literatuurtheorie

Niettegenstaande de gelijkenissen tussen de mythische grondlaag in Een teen Adamastor en
‘Canto V’ vrij vaag zijn, zijn er wel passages in de roman terug te vinden die zich uitstekend
lenen voor het semiotische vierkant van Greimas-Jameson. De auteur kan via zijn personages
kritiek leveren op enkele wantoestanden die in het verleden plaatsvonden, maar die natuurlijk
ook nog steeds vandaag gelden.

De roman speelt zich af medio 1800, wanneer de slavenhandel officieel is afgeschaft,
maar het illegale slavenverkeer verdergaat. Een volledige beschrijving van die periode is terug
te vinden aan het einde van het boek (2013:155).

[...] Voortaan sou hulle lewens daaruit bestaan om diens sonder vergoeding — behalwe
karige onderdak, kos en klere — vir hulle eienaars te verrig: hulle het slawe geword, twee
enkelinge onder honderde miljoene mense wat al deur hierdie lot getref is.
Slawe was blote eiendom volgens die regtstelsel van dié tyd, net soos huise, grond,
vervoersmiddels, implemente en diere eiendom was.

Die lot van hierdie twee persone is 'n voorbeeld van ’n ekstreme vorm van slawerny,
waar mense handelsware geword het, met dwang en geweld van hulle tuistes weggevoer
is, hulle hul vryheid en gewoonlik ook hul selfagting verloor het, en dwangarbeid verrig
het. Die slawe-eienaar het slawe in totaliteit besit, dit wil sé hulle liggame en al hulle
menslike vermoéns en wil — wat tot voordeel van die eienaar uitgebuit is.
Daar is egter baie vorme van slawerny, waarvan sommige in die moderne tyd voortduur
en waarvan party bisar is: byvoorbeeld, in die Tweede Wéreldoorlog het die Japanse leér
ongeveer 200 000 Asiatiese vroue gedwing om diens in militére bordele te doen.
Voorbeelde van slawerny wat vandag voorkom, is byvoorbeeld dwangarbeid onder
nomade van die Sahara. Die Internasionale Arbeidsorganisasie beraam dat daar vandag
nog 21 miljoen mense gedwonge arbeid verrig [...] Ongeveer 4,5 miljoen daarvan is
waarskynlik seksslawe. Gewetenlose base agter die skerms maak groot bedrae geld deur
hierdie onwettige en immorele bedrywighede.

[...] Slawerny bestaan waarskynlik vir solank as wat die mens se geskiedenis nagespoor
kan word. In die antieke lande soos Mesopotamié en Egipte was daar weliswaar min
slawe, maar arbeiders is wel verplig om van tyd tot tyd gedwonge arbeid te verrig.
Teen die 5% eeu VAJ was selfs 'n kwart van die inwoners van Athene slawe — en dit
tydens hierdie ‘demokratiese’ Griekse staat se ‘Goue Eeu’. Ter verskoning is aangevoer
dat slawearbeid die mans vrygestel het om ongehinderd aan die stad se regering deel te
neem asook dat daar minderwaardige mense is wat op hierdie manier behandel mag word.
Ook in Rome was daar derduisende slawe.

In die Middeleeue het hierdie vorm van slawerny in onbruik geraak, hoewel die feodale
stelsel van lyfeienskap (die reg om die lyf van ’n ander te besit) ook op gedwonge arbeid
neergekom het.

Die opkoms van die Britse en Spaanse kolonies in Noord-Amerika na 1492 en later van
die Verenigde State het weer stukrag aan slawerny gegee. Ongeveer 7 miljoen slawe is
net gedurende die 19¢ eeuw vanuit Afrika na lande in die westelike halfrond weggevoer.
Dit was algemeen vir rykes, bekendes en ook baie kerklikes om slawe te besit. Slawerny
is dikwels vergoeilik as 'n verlossing vanuit barbaarse omstandighede waardeur die slaaf
opvoeding en vooruitgang kon beleef.

Hoewel slawerny en slawehandel wydverspreid in Europese lande se gebiede en in
Amerikaanse state voorgekom het, was dit nie tot Westerse gemeenskappe beperk nie:
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ook byvoorbeeld Afrika-, Arabiese en Oosterse gebiede het aan dié praktyke meegedoen.
Mettertyd het teenstand teen slawerny opgebou, byvoorbeeld deur die Anti-Slavery
Society wat in 1823 in Brittanje gestig is. Sommige teenstanders het morele redes
daarteen aangevoer; maar daar was ook bloot ekonomiese redes: slawerny het eenvoudig
duur geword. Die handel in slawe is in 1807 in Britse gebiede verbied en in 1834 is
slawerny as praktyk ten volle verbied. Nederland en die Verenigde State het slawerny in
1863 verbied.

Daar is vandag ’n aantal internasionale ooreenkomste en konvensies wat dwangarbeid en
ander vorms van slawerny teenstaan, byvoorbeeld die Volkebond se Konvensie op die
Onderdrukking van Slawehandel en Slawerny (1926) en die Internasionale
Arbeidsorganisasie se Konvensie op die Afskaffing van Gedwonge Arbeid (1957).
Weéreldwyd word 23 Augustus as antislawernydag gedenk.

In Suid-Afrika het slawerny diep spore tot in ons tyd gelaat [...] (2013:155-156).

Het boek behoort strikt genomen tot de categorie van de kinderliteratuur. Dit verklaart ook de
appendix waarin een kaart, een geschiedkundige situering, een verklarende plaats- en
namenlijst, een samenvatting van de roman en een vragenlijst zijn opgenomen. Het boek is
dus bedoeld voor educatieve doeleinden. Hierdoor kan meteen de link worden gelegd met de
morele instelling waarmee Verster dit boek heeft geschreven: hij wil de (jonge) lezers meer
informatie verschaffen over de slavenhandel in Zuid-Afrika in de negentiende eeuw. Hij

beschrijft bijvoorbeeld de slechte omstandigheden op de slavenschepen:

Saamiyah |& haar hand op Rehana se maer heup. Rillings trek kort-kort deur die meisie se
Iyf. Haar lyf is klam, dalk van sweet, dalk is dit van urine. Die stank is, na wie weet hoe
lank, feitlik onuithoudbaar. Nie net menslike eksresie nie, maar daardie reuk was soos 'n
splinter onder jou vel kruip, heeltyd daar, al sien jy hom nie. Soet en walglik het die dood
heelpad saam gekom, saam van Ceylon. Maar hy het sy afstand gehou van hulle twee,
soos 'n aasvoél, wagtend (2013:2).

Zoldar het die geleentheid uitgebuit om met die maksimum gemak na die Kaap te reis.

Gemak is in elke geval 'n relatiewe begrip op di¢ lewensgevaarlike vaart. Ongeveer 'n

derde van die reisigers raak steeds siek aan allerhande aandoenings, wat alles in die

algemene spreektaal sommer as skeurbuik bekend staan. VVan diegene wat siek raak, sterf

die meeste (2013:31).
Verder plaatst hij zorgvuldig vier verschillende vertellers tegenover elkaar die elk een eigen
functie hebben, maar toch allemaal slaaf zijn. Zo leren we meer over het soort werk waarvoor
slaven werden ingeschakeld. Saamiyah is een huiswerker, ze helpt de familie Van der Heyde
met huishoudelijke taken. Haar dochter Rehana heeft meer geluk doordat ze in een rijke
familie terechtkomt en de vertrouwelinge mag zijn van Annie McCarthy. Karriem, haar zoon,
was de knecht van de Hollandse slavenhandelaar Kees, maar is na diens dood gevlucht en als
vogelvrije slaaf gaan wonen bij de Hangklippers. Een verborgen samenleving van (ex-)slaven
die angstvallig wachten op de vrijheidsverklaring van alle slaven. Alle drie de leden van het

gezin leiden dus een volstrekt ander leven als slaaf, zonder dat ze weet hebben van elkaar en
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of ze al dan niet nog leven. Het laatste personage is Zoldar, koning Sha’aads lijfwacht. Hij
wordt door zijn meester op ‘missie’ gestuurd naar Zuid-Afrika. Die missie, zo wordt later
onthuld, is om de rechtmatige troonopvolger Karriem (Paul/Poela) te elimineren en zo de
troon voor Sha’aad veilig te stellen. Maar onderweg raakt Zoldar zodanig betrokken in
gesprekken over de slavenhandel dat hij langzaam tot het besef komt dat winstbejag,
geldzucht en rijkdom niet de meest waardevolle zaken zijn in het leven. Via deze interacties
krijgen de lezers een bepaalde visie op de slavenhandel maar ook op de contemporaine wereld
mee, die de auteur er vakkundig via bepaalde dialogen in heeft geweven.

Om meer te weten over die opvatting maak ik opnieuw een schema waardoor de
referentiéle subtekst (of het personagesysteem) kan worden geinterpreteerd. Ik heb ervoor
gekozen om Rehana, Saamiyah en Poela (Paul/Karriem) allemaal onder de noemer ‘slaven’ te

behandelen. Want ze hebben met elkaar gemeen dat ze onvrij zijn:

De slaxlrcn _ - De slavenhandelaars en
(Poela/Karriem, Rehana [ 4qcertion S Hegation - bezitters
en Saamiyah) il rmsscosmens s >52

contrariety

20

complementarit

SIS =TT

Onvrij en afhankelijk, 52 €------ooo oo i Vrij en onathankelijk,
Dromen van Hon-Assertion Hon-Hegation Machtswellust,
zelfbeschikking, - Rijkdom en winstbejag
Identiteitloos

Logischerwijs plaats ik tegenover de slaven de slavenhandelaars en de bazen waarvoor ze
moeten werken. Deze twee partijen zijn het meest zichtbaar in de bovenlaag van de tekst. In
de onderlaag van het verhaal kan ik via de emoties, de gedachten, de gesprekken en de
handelingen van de slaven de elementen die in de referentiéle subtekst staan onderscheiden.
Ze duiden aan dat de onvrije slaven natuurlijk dromen van onafhankelijkheid en
zelfbeschikking. Maar ze kunnen niet omdat ze momenteel nog identiteitloos zijn: ze zijn
slechts slaaf, het bezit van een of andere rijke. Tegenover hun verlangens die deel uitmaken
van de menselijke basisbehoeften staat de nooit afnemende machtswellust van de
slavenhandelaar en de wens van rijkdom en winstbejag van de slavenbezitters. In dit boek valt
op dat vooral de slavenhandelaren nog steeds slaven kopen en verkopen omdat het ‘zwarte

ivoor’ veel geld opbrengt, zeker nu het illegaal is geworden.
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Gewoonlik word vreemdelinge nie op slaweskepe toegelaat nie, maar die kaptein en
koopman het gesé hierdie man [Zoldar] is self betrokke in dié¢ handel. “Madagaskar en die
Kaap, dis ons normale roete, al ses maal gedoen vandat ek stuurman is.”

“So, sy was eers 'n Hollandse skip en nou vaar sy onder 'n Engelse vlag.”

“Net so, Signor, net so. Die Britte ken 'n goeie ding als hulle een sien! Eers was sy De
Swarte Adelaar, nou is sy The Golden Eagle, maar steeds besig met dieselfde ding: om
swart ivoor te smokkel.” Hy loer na Zoldar en grynslag. “Eers was dit wettig, maar nou is
nuwe dinge in die wee. Ek hoor die vrystelling van die slawe is 'n uitgemaakte saak. Die
verduiwelse sendelinge! Hoeveel van hulle is nie al deur die barbare uitgemoor nie, en
steeds ... steeds!” Hy spoeg minagtend. “Maar dit sal 'n paar jaar neem voordat die
aanvraag na slawe afneem. En intussen gaan besigheid voort soos altyd, net minder, um,
openlik.”

“En die weer op hierdie roete? Dis glo redelik riskant. Ek hoor stories van baie wrakke
hierlangs.”

“ 0, dis nie sommer stories ni, Signor, dis waar! Ek was self al gestrand, naby Kaap
Agulhas.” Hy wys in ’n noordwestelike rigting. “Het ons weke geneem om hulp te kry.
Teeen daai tyd was helfte van die bemanning al dood.”

“En die ... vrag?”

“O nee, dit was nie 'n slawesip nie, Signor, anders was dit bodem toe met die lot!” Ot tik
met sy wysvinger teen die kant van sy krom neus. “Nie dat daar nog slawe hier rond
verskeep word nie ... ek meen, nie amptelik nie — dis mos al amper dertig jaar gelede
verbied. Maar ... swart ivoor is steeds gewild, en hoe skaarser, hoe duurder.” Hy grynslag
boosaardig en sy geel tande lyk soos *n knaagdier s’n, dink Zoldar (2013:56).

Ot, de slavenhandelaar, vervloekt de Emancipatiewet die de zendelingen van de
Methodistische Kerk hebben voorgelegd aan de Engelse regering. Hij begrijpt niet waarom ze
die ‘barbaren’ willen vrij krijgen. Ot is door deze gedachtegang een typisch product van die
tijd, van het blanke superioriteitsgevoel. Tegelijkertijd illustreert zijn zienswijze ook het
denkbeeld van de slavenhandelaars waarmee ze het verhandelen van slaven legitimeerden: het
zijn toch beesten, dus het is niet erg dat ze inhumaan worden behandeld. Die idee is eigenlijk
een ideologeem dat deel uitmaakt van de toen heersende consensus over slaven en
slavenhandel.*® Het is met de komst van mensen die protest uitten tegen die praktijken, dat
die ideeén langzaamaan begonnen te verbrokkelen. Zoldar voelt op een of andere manier toch
een afschuw voor het ideeéngoed van deze man, maar schudt dat van zich af. Hij heeft van
koning Sha’aad de opdracht gekregen om Karriem, de zoon van de vermoorde broer van
Sha’aad, te elimineren zodat Sha’aads koninklijke positie niet meer bedreigd kan worden.
Ook Sha’aad accepteert de slavenhandel zonder morele wroeging: “Slawerny is so oud S00S
die berge, nee, soos die aarde self. Waarom nou die balans versteur?” (2013:90). Omdat
Zoldar zijn lijfwacht is, heeft hij geen andere keuze dan in te stemmen met het gruwelijke
voorstel omdat hij anders zelf zijn gezin kan verliezen. Ook hij is dus niet volledig vrij van de

verstikkende greep van een machtswellustige heerser.

19 Zie deel 11, pagina’s 62 en 63
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Zoldar kyk na die swetterjoel kinders wat sorgvry tussen die perdekarre en waens

rondhardloop, gillend en laggend. Sy hart word skielik swaar. Soos die reis voortgesleep

het, het die verskriklike taak wat op hom gelé is, aan hom begin knaag. Dit gaan teen sy

grein in om ‘n kind leed aan te doen, maar as hy dit nie doen nie, is dit sy vrou en kinders

wat daaronder sal ly. Hy trek sy skouers op. So is die lewe. Regverdigheid is iets wat sy

soort nie kan bekostig nie (2013:99).
Zoldars functie in Een teen Adamastor is die van een waarnemer tussen het verhaal, de lezer
en de schrijver of de ‘implied author’. Door de conversaties die hij heeft worden de slechte
intenties van de mensen aan de ene pool van de referentiéle subtekst blootgegeven. Buiten het
feit dat hij eigenlijk vrij slechte plannen heeft, tonen zijn gedachten wel waar het om draait.

Het ironische blijft natuurlijk dat ook hij meedraait in dat systeem:

“Wins - dis al wat tel. Selfs hulle sendelinge vrek soos vlie€!” sé hy hardop en haal ‘n
verslete boek uit sy trommel. (2013:31).

Buitendien, dis hoe koningshuise gebou is en dinestieé floreer het oor die millennia. Op
die bloed van ander. Hulle word adellikes genoem, maar edel is hulle allermins altyd. Net
magtig. Die goeie man, prins Khumar Javeen, is dood en die opdrag is dat sy seun hom na
die hiernamaals moet volg. As Sha’aad se seun sy vader se bevele uitgevoer het ... maar
nee, toe raak hy gulsig en verkoop sy eie bloedfamilie. Zoldar oorweeg nie eens die
moontlikheid dat die jong, hovaardige Hoemaar dit uit genade gedoen het nie. Daarvoor
ken hy hom te goed (2013:100).

In dit boek wordt geen echte ‘clash of cultures’ omschreven, zoals dat het geval was bij Brink
en Fleischer. Wel zijn er enkele referenties aan religie, maar dit motief wordt niet zo

uitgebreid verwerkt. Het boek is eerder een weergave van interne, psychische conflicten,

waarin ook religie geinternaliseerd wordt en niet meteen een basis voor conflict vormt:

Poela knik. In Ceylon was die meeste mense Boeddhiste, maar op Madagaskar het hy

meer Moslems geken. Goeie, welvarende handelaars, maar hulle het hulle kinders na

ander skole gestuur. Daardie kinders het hy nooit leer ken nie. Sy pa, wat geen geloof

openlik aangehang het nie, het altyd gesé mens moet mense los om te aanbid soos hulle

wil. Sy ma het die Christelike geloof aangeneem, maar wat het dit hulle gehelp? Kyk

waar sit hulle nou! Poela weet nie of mens in enigiemand kan glo nie. Hierdie wéreld is te

wreed om in ‘n god te kan glo. Hy glo liewer in homself. En miskien Swartpiet (2013:97).
Poela twijfelt over het nut van religie, want hij is een slaaf geworden. En welke god laat zo’n
onmenselijke behandeling toe? De conflicten in het boek zijn voornamelijk tussen slaaf en
slavenhouder of -handelaar, maar worden ook gepsychologiseerd en geinterioriseerd. Hun
gedachten zijn een weergave van de uitzichtloosheid van hun positie als slaaf. Dit doet me
denken aan wat Hegel de ‘Master-Slave’ relatie heeft genoemd.'?® Zowel de slaaf als de

meester zijn op zoek naar erkenning van hun zelfbewustzijn, maar kunnen dat elkaar niet

120 Zie deel 11, pagina’s 66 en 67.
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bieden omdat hun situaties nu eenmaal onverzoenbaar zijn. De slaaf is gedoemd om de
bevelen van zijn meester op te volgen en het is enkel maar vanuit zijn/haar oogpunt dat de
materialistische werkelijkheid kan worden weergegeven. Naast de geinterioriseerde conflicten
zijn er intermenselijke conflicten: hoofdzakelijk tussen slaaf en baas, maar ook tussen slaven
zelf. Er is niemand die iets aan hun situatie kan veranderen. Het is een strijd om te overleven.

Zowel voor de slavenhandelaars als bij de slaven.

Oumies se haat maak haar [Saamiyah] bang. Sy voel aan dat die ou vrou haar iets wil
aandoen. Al wat haar red, is dat daar nog te veel is om te doen. Hoe sy haarself gaan
verdedig, weet sy nie. Sy is magteloos, iemand sonder regte. Sy kon net sowel ‘n donkie
of ‘n hond gewees het. In die o€ van die gereg is daar geen verskil nie (2013:105).

De onderhuidse spanningen bij de handelaars en de bazen zijn ontstaan door de zogenaamde
Emancipatiewet. Met deze wet zou de slavernij officieel afgeschaft worden. Dat is natuurlijk
tegen de zin van velen en zorgt voor een algemene sfeer van haat en ergernis tegenover de
slaven en de Methodisten. VVooral die laatsten worden vaak vervloekt. Er zijn echter nog meer
redenen waarom bepaalde bazen haat voelen jegens hun slaven. Oumies, bijvoorbeeld, haat
Saamiyah. De onderliggende reden hiervoor is dat ze aast op de rijkdom en de erfenis van
haar man. Want de hunkering naar goud maakt een mens gek. Dit lijkt een van de
onderliggende motieven te zijn in het verhaal, en dat is blijkbaar het enige dat de personages

aan de rechterpool van de referentiéle subtekst drijft.

Nogtans beskou Oumies enige mooi vrou as ‘n bedreiging, daarom ook selfs Saamiyah,
die slavin. Want hoewel Oumies die familienaam laat voortleef het, kan haar toekoms in
‘n oogwink vernietig word. As Karel, die ou bokram, van haar sou skei en ‘n jonger vrou
vat, kan dié se kinders alles erf. Ja, selfs ‘n mooi slavin se kinders kan die nuwe
erfgename word. Daarom wil sy van Saamiyah ontslae raak. Hoe gouer, hoe beter. En
Saamiyah weet dit. Maar daar is niks wat sy daaraan kan doen nie. Dit sal beslis nie help
om vir Oumies te sé ou Karel maak haar naar nie! (2013:28).

Poela het sedert Simon se dood baie gedink. Barto se optrede het hom weereens oortuig
dat mag sleg is vir mense. Hy het hom voorgeneem om nooit in ‘n leiersposisie te kom
nie. Laat die wolwe die skape lei; hy wil niks daarmee te doen hé nie. Wraak laat ‘n mens
nie beter voel nie. Barto is ‘n ander mens. Skaars ‘n mens, meer ‘n le€ dop waaruit
menslikheid gesuig is, soos ‘n muskiet bloed uit mens suig. Simon was die muskiet en hy
is geslaan. Maar Barto is steeds nie wie hy was nie (2013:134).

“Hoekom wil dronk mense nog wyn hé, M’raia?” het Poela gevra. “Jafta was reeds dronk,
maar vir nog wyn het hy ‘n moordenaar tot by die grot gelei. Drank, mag, wellus ... Die
mensdom kry nooit genoeg nie. En altyd is die uitende dieselfde. Die dood!”
Sy het haar hand op Poela se skouer gesit. “Dis hoekom ons praat van ‘mensdom’
verstaan jy” (2013:143).
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Het ontembare verlangen naar winst en geld kan geéxtrapoleerd worden naar het nu, naar de
contemporaine wereld waarin winstbejag en machtsbegeerte nog steeds deel uitmaken van de
werkelijkheid.

Er zijn toch nog slavenhouders en mensen die mededogen tonen voor hun slaven:
enerzijds willen ze hen niet kwijt, maar ze gunnen hen hun geluk en vrijheid. De voorbeelden
hieronder illustreren de mogelijkheid tot een harmonisch samenleven indien de mensen bereid
zijn een andere houding aan te nemen ten aanzien van een bepaalde zaak, hier is dat slavernij.
Hun intenties kunnen de samenleving opnieuw in evenwicht brengen. Annie McCartney is

daar een van.

Sy voel asof sy vir Rehana seergemaak het — indirek, maar tog wel, deur haar gebrek aan
belangstelling in ‘n ander mens se dood. En hier staan ‘n jong weergawe van Jemaima:
die slavin Rehana wat haar vriendin geword het. Hoe moet sy voel? (2013:81).

Na de opname van Oumies wordt Saamiyah de persoonlijke slavin van Katharina Van der
Heyde. Zij heeft echter grootse plannen met Saamiyah. Omdat haar overleden man een
Methodist was, wilde hij vechten tegen de slavernij. Zij wil graag het werk van haar man
verderzetten en met Saamiyah in zo’n huisje van de kerk gaan wonen om als twee vrije

mensen te leven en om niet zonder gezelschap te zijn.

“Saamiyah ,” hoor sy die ou dame sé. “Genadetjie, jong, het jou lewe nie dramaties
verander nie I” Sy wys na ‘n stoel. “Sit gerus. Ons moet praat oor die toekoms. More
vertrek ons strand toe. Ek het ‘n plekkie daar. Wou eintlik lankal permanent daar gaan bly
het ; dis so pragtig daar. Maar ...” Sy sug en sprei haar arms oop, “daar is geen sosiale
lewe nie. Ook nie enige dokters nie. As mens oud word, raak dit noodsaaklik.” Sy bly ‘n

oomblik stil. “Buitendien, die Metodiste ...” Sy val haarself in die rede. “Jy weet, my
oorlede man, Charles, was ‘n Metodis ... wel, hulle het nou, met die gerugte van
emansipasie...”

Dis doodstil in die vertrek en die ou dame gilmlag. “Met die vrystelling wat beslis
binnekort gaan gebeur — daar is geen twyfel meer nie — het die kerk begin om ‘n klompie
huise te bou op grond wat spesifiek daarvoor uitgesit is. Alles die kerk se eiendom. Niks
wat iemand daaroor kan sé of verander nie.”

Sy draai effens in haar stoel en die pakkery gaan weer aan. “En weet jy wie daar gaan
woon ?”

[...] Mevrou Van der Heyde, sonder ‘n trekkie op haar gesig, beskou haar gehoor een vire
en. Toe sé sy : “Mense so00s julle. Dis wie daar gaan woon.”

Sy glimlag meteens. “Tjaa ... die oorgang gaan nie so maklik wees nie. Daar gaan
binnekort duisende mense sonder werk sit. Sonder werk, sonder heenkome ... maar julle
sal hulp kry. Die kerk is daar.” Sy trek haar tjalie stywer om haar skouers. “En ek is
daar.” (2013:133).

Katharina van der Heyde vee vinnig met haar sakdoekie oor haar 0é en buk af na Poela.
Hy steek huiwerig sy hand uit en help haar van die wae af. Toe sé sy op haar vasberade,
afgemete manier : “Die genade van ons Vader is groot. Laat ek nie die een wees wat ‘n
moeder en kind skei nie.” Sy glimlag vir Saamiyah. “Julle sal albei as vry mense hier in
een van die kerk se nuwe huise bly. Vry, en in beheer van julle eie lot.” (2013:138).
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Met die woorden verklaart Katharina VVan der Heyde Saamiyah en Poela vrij. Ze worden weer
mens, ze Krijgen hun eigen identiteit terug. lets mooiers kon moeder en zoon niet overkomen.
Rehana trouwt met de broer van Annie, die sinds lange tijd verliefd op haar is. Door dit
huwelijk aan te gaan, wordt ook zij opnieuw onafhankelijk en vrij en krijgt ze zelfbeschikking
over haar eigen lijf en leden. Maar, Rehana heeft daarvoor grote offers gebracht, waardoor ze

zich helemaal van haar verleden heeft losgescheurd en dus ook van haar moeder en broer:

Deur die binneplein sien sy Andrew en Rehana gesels, en sy huiwer. Rehana kyk op, sien
haar en kyk weg. Saamiyah voel hoe haar hart koud word. Daardie kyk, daardie wegkyk —
dit sé meer as woorde. [...] Nog nooit het sy so verwerp gevoel nie, nooit so alleen nie
(2013:132).

In de korte omschrijving van de geschiedkundige achtergrond aan het einde van het boek,
staat dat de slaven vaak het volledige bezit waren van hun bazen. Rehana, bijvoorbeeld, voelt
zichzelf identiteitloos. Alhoewel ze eigenlijk een betere functie heeft dan bijvoorbeeld haar

moeder:

Sy staan rats op, gryp die silwerskinkbord met eetgerei van die sytafeltjie af en bied die
opgehoopte lekkernye-uitstalling aan vir kaptein Rory O’Brien, om sodoende ook sy
aandag van haar meesteres te trek. Dit is immers deel van haar pligte as metgesel.
Metgesel, maar ook slavin, dink sy bitter, maar sy onderdruk haar weersin (2013:34).

In de eerste fase van deze analyse zei ik dat hoofdzakelijk de naam Kaap de Goede Hoop
wordt gebruikt voor Adamastors rots. Dat komt doordat “hoop’ ook een centraal motief is in
dit boek. Enerzijds zijn er slaven die omwille van hun uitzichtloze situatie niet langer hoop
koesteren, ze zijn moe gevochten. Dat kan worden opgemerkt in enkele gesprekken rondom

de Emancipatiewet:

Terwyl hy loop, dink Poela aan iets wat hom reeds pla: waarom is die Hangklippers nie in
rep en roer oor die gerugte van die Emansipasiewet nie? Na die aanvanklike
opgewondenheid is dit asof niemand meer daaraan dink nie, laat staan nog praat. Hy
veronderstel hulle is te bang om, na al die jare van hoop, te glo dat dit waar geword het.
Wat hom betref, weet hy ook nie hoe emansipasie hom gaan raak nie (2013:92).

“Ja, die kerk het ekstra grond gekoop.” Sy wys in die rigting waar die Metodiste Kerk
staan. “Waar ... Huise opgerig word. Vir ... Jy weet ...”

“Nee, wat?” sy stem klink onnatuurlik skerp.

Angelica word rooi. “Vir vrygestelde slawe.”

Jafta tree nader. “Vry? Ons het gehoor, maar ek weet nie so mooi nie. Ons het dit al
tevore gehoor. Baie keer.” Ook Poela is steeds huiwerig om die storie te glo. Hoe weet
hulle in elk geval of die Emansipasiewet wat in Brittanje voorgestel is, wel hier toegepas
sal word?” (2013:135).
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Sy ma het haar kop geskud. “Jy is reg ... En ook nie. Ja, daar is niks vir ons oor in Matara
nie, dus kan jy van jou lewe daar vergeet as dit jou pas. Maar Karriem beteken wel iets
vir my. lets waaraan ons moet bly vashou. Dit beteken “Lewe is hoop,” en sonder hoop
het ons ... fs ons niks.” (2013:147).

Poela gaan staan en kyk na die wit huisies in die pad wat later ‘n straat sal word, nog later

‘n hele blok. En die een op die hoek, waar sy ma vir hom wuif. Asof die wind hom

saggies aanpor, begin die sand teen sy kuite piets, net daar waar sy kniebroek se pype

ophou. Hy kyk op teen die heuwel. Die meeste van die Hangklippers het verkies om hoér

op by die ander vryswartes te gaan woon. Talle huise is reeds daar opgerig. Ander het

weer by die vissersgemeenskap aangesluit. Poela is bly dat hulle ‘n heenkome gevind het,

maar ook dat daar afstand tussen hom en hulle is. Hy het nooit regtig deel van hule gevoel

nie.

Poela loop al vinniger. Hy wil nou Hanklip se skaduwee van hom afwerp. “Hoop,” sé hy

hardop. “Ja, daar is hoop.”

Hy begin draf. Die wind in sy blaaie en dit voel asof dit hom oplig en terugdra na

Saamiyah toe (2013:148).
De bovenstaande citaten tonen aan dat ze toch hoop koesteren. Eerst lijkt dat een onmogelijke
taak, maar met de vorderingen omtrent de Emancipatiewet zijn er aanhangers van de
Methodistische kerk in Kaapstad die de slaven willen helpen. Aangezien de kerkgemeenschap
huizen bouwt waarin alle vrije slaven kunnen wonen, zijn er steeds meer tekenen dat vrijheid
geen ijdele droom meer hoeft te zijn.

Anderzijds blijft overleven, naast de hoop op vrijheid, voor hen het belangrijkste.

Zodat ze toch ooit die vrijheid kunnen ontvangen.

Rehana knik net en glimlag halfhartig: doen altyd wat hulle wil hé jy moet. So bly jy
veilig. Dis wat Saamiyah haar daardie laatste dag gesé het. Die laatste maal wat hulle
bymekaar was. “Speel saam, speel toneel, verbeel jou dis 'n toneelstuk. Doen wat nodig
is om te oorleef.” “Moet ek sommer net so vergeet, van wie ek is? *n Lappop met geen
wil van my eie nie?” het sy gevra. “Ja, vergeet. En oorlééf.” Toe is sy weg, op 'n wa,
iewers na iemand se huis (2013:34).

Sy sien daar iso ok ‘n paar duiwe in die swerm. Die grysblou duiwe is skrikkerig vir die

groter, aggressiewe wit en swart roofvoéls. So is dit, dink Saamiyah, die kleintjies wat in

vrede wil leef, word deur die boelies verdring (2013:87).
Beide polen in de referentiéle subtekst bevatten personages die wraak willen en haatgevoelens
hebben. Oumies in het kamp van de slavenhouders en Barto bij de slaven. “Wraak is ‘n siekte
wat lang sluimer en onverwags toeslaan” (2013:140) zegt M’raia en ze heeft gelijk. Als ik
enkele verhaallijnen van personages die wraakzuchtig en machtswellustig zijn naast elkaar
leg, wordt er een interessante tendens zichtbaar.

Oumies probeert Saamiyah én haar schoonzuster te vergiftigen, door een brouwsel in

het eten te doen dat Saamiyah op dat moment aan het maken is. In het citaat wordt duidelijk

dat Oumies is verblind door hebzucht (2013:122):
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Oumies staar na die geelhoutkissie wat so onskuldig op die bed I&. Nou, uiteindelik, begin
dinge vir haar uitwerk! Sy streel oor die diepblou en goue fluweelgordyne. Myne, alles
myne! want as haar skoonsuster sterf, kom alles na Karel toe en deel sy daarin. Ook as
Saamiyah oorleef, kom sy terug na hulle toe. Vir har is daar geen wegkomkans nie. Sy
giggel saggies.

Dis egter nie die eintlike plan nie. As die ou vrou sterf, sal die kok die skuld kry. Sy sal
immers nie die eerste slaaf wees wat haar eienaars vermoor nie. Greta glimlag breed as sy
dink aan die strawwe wat al toegeken is. Verbranding, dis wat Saamiyah verdien. Dog, sy
sal seker ook aan die kos proe. Dis eintlik jammer. Saamiyah se stadige dood op die
brandstapel sou Greta soveel meer genoegdoening verskaf het.

Het is daarentegen niet Saamiyah die van het eten proeft, maar Oumies’ enige zoon Jacques.
Hij sterft, en daarbij ook het enige familielid waar ze van hield. Later wordt ze terechtgesteld
en krijgt ze de doodstraf.

Skielik is daar ‘n geskarrel in die gang. “Kry ‘n dokter, kry medisyne, kom help I’ gaan
‘n deurmekaar klomp stemme op. lets het in die kombuis gebeur. Oumies wil hardop lag,
aan haar triomf uiting gee. Maar toe frons sy. Nou wie ... dis mos die vrou van die huis
wat bepaal of die kos reg is — dis sy wat eerste proe. Maar Katharina van der Heyde is nie
in die kombuis nie. Want hier staan sy in die deur! (2013:122).

Dit voel asof die hele wéreld skielik kantel. Oumies se bene swik onder haar en sy gryp
vas aan die naaste wastafeltjie, trek dit byna om, maar herwin haar balans bytijds. Soos ‘n
slaapwandelaar strompel sy die kombuis binne.

Op die vloer I& haar seun. Daar is skuim en bloed aan sy mondhoeke.

“Jakkie, Jakkie,” prewel sy. Haar seun, die één mens wat sy liefhet, en sy het hom
doodgemaak ! Sy sak op haar knie€ langs die kreunende kind neer. [...] Jacques van der
Heyde sterf in sy moeder se arms, pynlik en aaklig om te aanskou (2013:125).

De machtswellustige koning Sha’aad krijgt ook zijn verdiende loon, hij wordt vermoord door

zijn zoon, Hoemaar. De “voorspelling’ die hij in zijn droom kreeg, is toch uitgekomen:

Die deure gaan oop, vinniger as gewoonlik. En dis nie ‘n bediende wat die trollie instoot
nie, maar sy seun, Hoemaar Razak. Agter hom kom nog iemand aan.

Sha’aad lig homself moeisaam regop. Hy frons. Dis sowaar Djang Marrawang, die
Arabier wat hom die guns gedoen het om sy broer uit die weg te ruim. Djang is Sha’aad
se voornaamste Arabiese vennoot in die slawehandel rondom Madagaskar en dit was
maklik om hom te oorreed om die ou stommerik te skiet. Verbeel jou ... en dit alles oor
‘n vrou! Sy verdiende loon! As Khumar nie die klomp sendelinge in Matara toegelaat het
nie, het Saamiyah nie sulke belaglike idees in haar kop gekry nie. Wel, dit was alles tot sy
voordeel; waarom sal hy kla? Hy voel nou sommer in ‘n feestlike bui.

“A, Hoemaar, gaaf om jou weer te sien. En jy ook Djang, my goeie vriend! Kom sit, kom
sit, maak julle tuis!” Hy kyk rond vir ‘n slaaf om hulle te bedien, maar die deure is reeds
weer toe.

“Waar is die klomp nuttelose ...” Skielik mer Sha’aad onraad. Hoekom groet hulle nie
terug nie? “Wat is nu fout? Het julle slegte nuus?”

“Ongelukkig kan jy dit so noem, Vader ” s¢ Hoemaar Razak, die volgende prins van
Matara. Hy klap sy vingers en die deure bars oop.

Ses gewapende mans — Sha’aad herken hulle as lede van sy eie wag — gryp hom en druk
hom teen die kussings vas. Niemand hoor sy gille nie. Of dalk gee niemand regtig om nie.
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Hierdie keer gebruik Djang nie ‘n geweer nie. Met ‘n redelike groot sjokoladekoek kan
mens iemand baie effektief versmoor (2013:146).

Simon, de leider van de Hangklippers, heeft verscheidene gruwelijke handelingen op zijn
geweten en is erg impulsief en moordlustig. Als Barto ontdekt dat het Simon was die de

schuur van De Cruzaan, waar zijn gezin woonde, in brand heeft gestoken, wordt hij razend.

Simon is “die man wat sy gesin so wreed vermoor het” (2013:123).

“Ja, onthou jy daai skuur op De Cruzaan?” vra Skeelwim. “Daai spul het omtrént
geskree!”

“Gebraali, ja!” Simon klap met sy hande op sy bobene. Sy o€ blink by die gedagte aan die
vasgekeerde mense in die brandende skuur.

Dis toe dat Poela Barto se gesig sien. Hy loer vinnig na Simon. As jy weet wat goed si vir
jou, sal jy nu begin hardloop, dink hy. Barto staan doodstil, soos ‘n standbeeld. Sy 0é is
stokstyf in sy kop, op Simon se rug vasgenael (2013:118).

Het wordt een bloederig gevecht en uiteindelijk vermoordt hij Simon. Maar als Barto de

leidersrol van Simon overneemt bij de Hangklippers, wordt hij even gemeen en koelbloedig.

Poela kon skaars glo dat die vriendelike Barto wat saam met hom by die Masons aan tafel
gesit het, so verander het. Daardie nag het hy wakker gelé en hom voorgeneem on nooit
terug te gaan Ceylon to nie, selfs al kon hy. Wraak maak van mense iets ergers as diere.
En hy het genoeg verander — ten goede of ten kwade; daarvan was hy egter nie seker nie
(2013:129).

De tendens waarop ik alludeerde, is dat alle personen die vanuit een slechte intentie handelen
uiteindelijk het deksel op de neus krijgen.'?! Is dit dan misschien wat Een teen Adamastor
betekent? Adamastor brengt gerechtigheid en evenwicht in dit verhaal. Ook ten opzichte van
het gezin uit Ceylon, dat in het land van herkomst eigenlijk een heel rijke, vooraanstaande
familie was. Op het einde van het verhaal ontdekt de lezer dat ook zij in slaven handelden en
kochten. De vader van Poela had grote plantages in Mozambique waarop slaven
tewerkgesteld waren. Nu zijn ze zelf slaven. En Poela heeft vrede genomen met die situatie,

hij vindt het zelfs beter zo.

Terwyl hy stap, dink hy terug aan die gesprek met Saamiyah vanoggend. Sy het hom
Karriem genoem en hy het miskien te heftig reageer. Sy verstaan nie dat hy die ou lewe
wil agterlaat nie. Net om aan sy pa te dink, en aan wat hulle gehad het, wie hulle was, is
iets om te vermy.

“Ma, hier is ek nie meer Karriem nie, hier is ek net Poela. Hier moet ons déél wees van
alles,” het hy gesé en teen die huise se muur getik. “Ons het nou weer wortels. Nuwes
wat moet kans kry om te groei.”

Sy ma het haar kop geskud. “Jy is reg ... en ook nie. Ja, daar is niks voor ons oor in

121 Zie deel 11, pagina 145.
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Matara nie, dus kan jy van jou lewe daar vergeet as dit jou pas. Maar Karriem beteken
wel iets vir my. lets waaraan ons tog moet bly vashou. Dit beteken “Lewe is hoop”, en
sonder hoop het ons ... is ons niks” (2013:147).

In hierdie pragtige vallei wat die vissers ook Visbaai noem, sal hulle bly. Hy voel hy kan

hier iemand van meer betekenis wees as in ‘n land vol prinse, gieriges wat mekaar

uitmoor vir mag en besittings, en niks voel vir dié wat met soveel minder as hulle moet

klaarkom nie. Hier in die baai met baie name, net soos hy, kan hy en mense soos hy hulle

eie potjie krap (2013:149).
Alle Adamastorprefiguraties die gedreven worden door wrok en haat vertonen eéén gelijkenis:
op het einde van het boek worden ze gestraft. Ik denk dat dit een van de betekenissen is die in
de titel Een teen Adamastor aanwezig is. Adamastor symboliseert enerzijds de slaven die door
hun hoop en samenhorigheid sterker zijn dan de kwade inborst van hun bazen. Daarnaast kan
Adamastor ook een personficatie zijn van het lot, net zoals een van de functies die hij in
‘Canto V’ vervult. Toen voorzag Adamastor alle ongeluk dat op het pad van de Portugezen
zou komen als straf voor hun overmoed en lef. Ook in dit verhaal zorgt hij ervoor dat
gerechtigheid geschiedt. In Een teen Adamastor symboliseert Adamastor ook het noodlot: de
personages kunnen het lot niet bevechten, maar enkel meedeinen op de zeeén van de tijd.
Adamastor zorgt voor vergelding door mensen met slechte inborst te straffen en herstelt het
evenwicht in de samenleving.

Een teen Adamastor kan ook als ‘één tegen Adamastor’ worden geinterpreteerd. In het
onderzoek naar de mythologische laag in het verhaal bleek dat Adamastors angstaanjagende
voorkomen en slechte inborst ook als inspiratie voor Fleischer hebben gediend. Adamastor
wordt dan het slechte — de slavenhandelaar, de boosaardige slavenhouder of Zoldar —
waartegen de slaven als één lichaam moeten vechten. Met andere woorden moeten ze één
front vormen tegen al het onheil dat hen zou kunnen overkomen: “Mense kan en moét elkaar
help. En praat help altyd. Twee koppe en twee harte tesame, dis wat hulle nodig het”
(2013:140). Samenwerken is het geheim tot begrip en dat leidt tot een harmonieuze situatie.

Dat is het evenwicht waarnaar in het ‘voorwoord’ aan het begin van het boek wordt verwezen.

Die stryd om oorlewing is Onthou versus Vergeet. Elkeen se keuse is om 6f deur die
strome van die noodlot meegevoer te word 6f om 'n eiland te wees — afgesny en eensaam.
Pulo Kap, die Kaapkolonie, kon sé6 ’n eiland word. Maar mense kan ook. As hulle dit
toelaat.
Poela, bijvoorbeeld, kiest er op het einde voor om zijn oude naam, Karriem, niet langer te
dragen. Dat was zijn vroegere identiteit. Nu is hij een ander persoon die door alle wrede

gebeurtenissen is gevormd tot iemand die de hoop opnieuw in zijn leven wil toelaten. Hij
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koos ervoor om te vergeten. Rehana, daarentegen, koos ervoor om te onthouden. Zij kan maar
volledig vrij zijn als ze het juk van het verleden van haar schouders afwerpt: door haar familie
volledig te laten vallen. Maar ook zij schept een nieuwe toekomst en nieuwe mogelijkheden
voor zichzelf. Ze hebben hun leven in eigen handen genomen en hebben daardoor het lot
volledig veranderd.

Hier is geen rechtstreekse weergave van een ‘clash of cultures’ zoals in de vorige
romans wel het geval is, maar aansluitend wordt er indirect een allusie gemaakt op een
harmonieuze samenleving: “Kulture, seur Andrew, is nie mure nie. In hierdie plek, hierdie
Kaap, het ek gesien hoe baie daar is, maar dat ons in vrede kan saamleef” (2013:118).
Omwille van dit fragment, maar ook van eerder geciteerde extracten, kan er van uitgegaan
worden dat het boek een boodschap van verzoening en samenwerking bevat.

Ferreira ontleende bij Gray de idee dat de Adamastormythe de basis vormt van een
racistische mythologie die het blanke ‘baasschap’ zou voeden.'?? In dit verhaal kan die idee
weerlegd worden omdat het boek ook handelt over verhoudingen tussen de blanke bazen en
hun slaven. Dit omdat Adamastor voor Camdes de perfecte verzinnebeelding was van alle
vooringenomen oordelen die over Afrika bestaan en die er — eeuwen na de creatie van
Adamastor — nog steeds zijn. Ook het kolonialisme is gebaseerd op het ideologeem dat de
Afrikaan ondergeschikt is aan de Europeaan en dat de westerling de zogenaamd loodzware
taak op zich moet nemen om die Afrikaan te civiliseren. De titel Een teen Adamastor wijst op
die manier op de poging om in de tegenaanval te gaan tegen die denkbeelden. Als één persoon
begint met het ter discussie stellen van vastgeroeste ideeén en valse mythologieén, gaat de bal
aan het rollen. Zeker nu ik in dit boek ook Adamastorprefiguraties heb gevonden die helemaal
niét kwaadaardig zijn, maar die de onderdrukten en de slachtoffers proberen te beschermen en
te helpen. In de twee vorige romans hadden we ook te maken met een beschermende en
verdedigende Adamastor. Op die manier blijft hij wel zijn duale geaardheid behouden maar
zien we dat zijn nieuwe functie als beschermheer steeds belangrijker wordt. lets wat de critici
in het eerste deel van deze scriptie niet in Adamastor hebben gezien en al zeker iets dat
Camdes niét in zijn personage heeft geimplementeerd. Er is een nieuwe Adamastor opgestaan,
één die het opneemt voor zijn volk: “Die tyd vir haat en wraak is nou verby. Die lewe gaan
voort. Afrika gaan voort” (2013:153).

122 Zie deel 1, pagina 31.
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Conclusie

De romans die ik besprak in dit onderzoek, vertonen alle de opmerkelijke overeenkomst dat
ze de mythische Adamastor in hun titel vermelden. Hierdoor vroeg ik me af waarom de
auteurs dit precies deden. Alvorens ik kon beginnen aan mijn onderzoek, zocht ik passende
werkwijzen waarmee ik de twee hoofdlijnen van mijn onderzoek zou aanpakken: het
oprakelen van de mythische dieptestructuur én het verklaren en interpreteren van de
contemporaine oppervlaktestructuur. Voor het eerste streefdoel speelde Whites boek
Mythology in the Modern Novel een belangrijke rol. Dankzij zijn gebruiksvriendelijke
werkwijze werd het voor mij mogelijk om zowel de prefiguraties overeenkomstig de mythe te
duiden als de parallelle plotruimte. Whites theorie was daarentegen niet toepasbaar voordat ik
had aangetoond dat Adamastor een mythologisch figuur is, weliswaar niet behorend tot een
oermythe, maar wel een zestiende-eeuwse creatie gemodelleerd naar de ideologische
invalshoek, religieuze overtuiging en avontuurlijke zeereizen van de Portugese
handelsreizigers. De tweede stap in de romananalyse was een ideologiekritische lezing aan de
hand van Jamesons literatuurtheorie. Omdat Adamastor door critici zoals Gray en Ferreira als
de basis van een racistische ideologie werd beschouwd en andere theoretici zijn verschijning
ook vaak gemotiveerd zagen vanuit een maatschappelijk en ideologisch uitgangspunt, lag het
gebruik van Jamesons analysemethode uiteindelijk voor de hand. Hiermee kon ik namelijk de
politieke subtekst van de romans achterhalen.

De belangrijkste vragen waren: Waarom gebruiken deze auteurs de mythische reus
Adamastor voor hun romans? Wie is Adamastor? Waar staat hij symbool voor? Nadat ik
dieper had gegraven in onderzoek naar Adamastor, viel het me op dat hij vaak een pejoratieve
connotatie meekreeg. VVoor bepaalde critici (Gray, Ferreira) vormt hij de basis voor een op
racistische leest geschoeide ideologie. Soms is hij een donder- en stormgod (Figueiredo).
Richards beschouwt Adamastor als een verkrachter en geweldenaar van het Afrikaanse
continent. Van Wyk Smith ziet in zijn voorkomen een nieuwe Cerberus die de poort naar een
andere, exotische wereld bewaakt. Daarnaast is Adamastor ook onlosmakelijk verbonden aan
zijn geografische afkomst: de Tafelberg of Kaap de Goede Hoop (of was het nu de
Stormkaap?). Gray beweert dat hij de verzinnebeelding is van alle blanke angsten en
vooroordelen ten aanzien van ‘de andere’. VVoor Ferreira is hij het summum van de Portugese
— en bij uitbreiding westerse — zelfopoffering. Een dominante interpretatie is dat Adamastor
een eeuwenoude ‘clash’ symboliseert tussen culturen, samenlevingen, klassen, rassen en

geloofsystemen. Als tegenvisie stelt Quint dat Adamastor het grensoverschrijdende gedrag
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van de Portugezen en de westerlingen vertegenwoordigt. Kortom, hij is de personificatie van
het levensgevaarlijke, duistere, ongekende Afrika waar ongeciviliseerde zwarte wilden
(antipoden) leven die daarenboven een duivelse religie belijden. Zijn schepping vormde de
ultieme wettiging van de Portugese, en bij uitbreiding de Europese, expansie- en
kersteningsdrang. Het feit dat Zuid-Afrikaanse auteurs dit mythische wezen gebruiken in hun
verhalen, maakte mij dan ook bijzonder nieuwsgierig. Waarom willen zij een reus in hun
romans opnemen die strikt genomen een racistische achtergrond heeft? Wat houdt die keuze
in? Neemt Adamastor andere gedaanten aan in hun werk? Uit deze vragen vloeide mijn
primaire hypothese voort: is er een ‘writing back’-mentaliteit ontstaan onder deze Zuid-
Afrikaanse schrijvers? In de veronderstelling dat zij Adamastor geadapteerd hebben net omdat
ze niet wilden dat er zo’n eenduidig negatief beeld over hem, Afrika en de Afrikaanse
bevolking zou blijven bestaan?

De drie romans die ik heb geanalyseerd zijn Die eerste Lewe van Adamastor (1988)
van André Brink, Children of Adamastor (2001) van Anthony Fleischer en Een teen
Adamastor (2013) van Frangois Verster. Deze romans heb ik geselecteerd voor mijn corpus
omdat Adamastor in de titel wordt vermeld. Is er misschien sprake van een
Adamastorplotruimte? Want geen enkele roman heeft een hoofdpersonage dat expliciet de
naam Adamastor draagt. Wel behandelen ze allemaal een bepaalde gebeurtenis of periode in
de geschiedenis en benadrukken ze hoofdzakelijk het conflictueuze aspect daarvan.
Symboliseert Adamastor in hun verhalen conflict?

Met behulp van Whites prefiguratietheorie kon ik een opvallende tendens in deze
romans terugvinden aangaande de mythologische onderlaag en de aanwezige prefiguraties.
Brinks roman vertoont de grootste diversiteit qua mythen: hij is zowel geinspireerd door de
Adamastormythe als de Prometheus- en Polyphemusmythe. Fleischer richt zich uitsluitend op
Os Lusiadas omdat hij inspiratie put uit ‘Canto III’ en ‘Canto V’. Hij blijft daarbij wel trouw
aan de Adamastor van Camdes door de nadruk te leggen op diens klimatologische krachten.
Verster hanteert in zijn boek een zeer vrije interpretatie van de Adamastormythe. Dat merk je
al in de manier waarop hij Adamastor toelicht in zijn appendix. De reus is niet langer
vastgeketend aan een rots maar spookt als geest rond op de grillige, rotsachtige kustlijn van
Zuid-Afrika. Na het stellen van de vraag: “welke verhaallaag is dominant?” viel het op dat de
meest recente roman — Een teen Adamastor — het minst aandacht besteedt aan de
oorspronkelijke Adamastormythe, want die wordt door Verster in een vervormde versie
weergegeven. Hij richt zijn aandacht vooral op de contemporaine verhaallaag over slavernij.

Ook Fleischer hecht meer belang aan de contemporaine verhaallaag dan aan de
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mythologische. De wantoestanden tijdens het communistische bewind in Mozambique vindt
hij blijkbaar belangrijker. Brink daarentegen hangt nog heel erg vast aan de originele
Adamastormythe, want zijn verhaal speelt zich af in dezelfde periode als de gebeurtenissen in
‘Canto V’. Bijvoorbeeld de eerste ontmoeting tussen het Westen en Afrika. Daarom is de
mythologische grondlaag het meest dominant in zijn boek.

Hoe zit het dan met de Adamastorprefiguraties zelf in de romans? Krijgen ze dezelfde
racistische invulling als in ‘Canto V’ of hebben de Zuid-Afrikaanse auteurs ervoor gezorgd
dat er een verschuiving heeft plaatsgevonden in de symbolisch-ideologische lading van
Adamastor? Van Wyk Smith stelde dat Adamastors ambivalentie zijn grootste kracht is. Dit
geldt zeker voor de auteurs die uit dichotomische structuren in de personageopbouw hun
romanfiguren gestalte konden geven. Doordat ik verschillende zienswijzen op ‘Canto V’ en
Adamastor heb weergegeven in deel I, werd het interessant om deze te illustreren en te
vergelijken of tegen te spreken met behulp van de romanfiguren. De ‘Adamastor als
verkrachter’-gedachte komt nog vaak voor in bepaalde prefiguraties. Ook zijn
afschrikwekkende gedaante en brute, primitieve kracht zie ik terugkeren in enkele
romanpersonages. Daarnaast zien we de angsten van het personage Inés geprefigureerd in de
gestalte van Adamastor. Maar ook zijn mislukte liefdesaffaire werkt blijkbaar inspirerend
voor bepaalde auteurs, met name Brink en Fleischer. Vooral Brink speelde met deze relatie
door die in de brede maatschappelijke context van apartheid te plaatsen. Hierdoor kreeg de
Adamastorplotruimte een extra politiek-ideologische dimensie. De referentiéle en politieke
subteksten van de romans toonden aan dat Adamastor nog steeds een ‘clash’
vertegenwoordigt. Die speelt zich af tussen verschillende religies, culturen en ideologieén. Dit
strookt volledig met het idee dat de Adamastorplotruimte een conflictgeladen plotruimte is.
Maar daar houden de auteurs het niet bij. Bij Die eerste Lewe van Adamastor en Children of
Adamastor worden de Adamastorprefiguraties in die plotruimte verzoeners tussen twee
verschillende culturen, twee opvattingen en geloofsovertuigingen. Sommigen vervullen ook
de rol van beschermheer en willen de Afrikaanse bevolking en het Afrikaanse land met al haar
unieke fauna en flora beschermen. Daarnaast is Adamastor in Een teen Adamastor op zoek
naar gerechtigheid en straft hij elk personage met kwade bedoelingen, maar representeert
tegelijkertijd ook nog steeds het noodlot. Net zoals in ‘Canto V’. Deze invullingen van
Adamastor zijn geheel nieuw en vormen een schril contrast met de invalshoeken van de
meeste theoretici. De reus heeft geen racistische kern meer, integendeel. De
Adamastorplotruimten getuigen vaak van hoop op een betere toekomst, het verlangen naar

‘ubuntu’, eenheid en verbondenheid, medemenselijkheid en mededogen.
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Is er nu sprake van een echte ‘writing back’-beweging in de Afrikaanse literatuur, die
specifiek de Adamastorfiguur gebruikt om tegen een racistische beeldvorming te vechten? Ik
vrees dat ik hierop een vrij teleurstellend antwoord zal moeten geven: het mag duidelijk zijn
dat enkel Brink zich op een directe manier van de Adamastormythe bedient om tegen
racistische beeldvorming in te gaan. Hiervoor had hij enkele duidelijke vragen klaar: hij wilde
twee grote vooroordelen doorbreken en doet dat uiteindelijk met glans in zijn boek Die eerste
Lewe van Adamastor. Brinks roman is een volwaardig wederwoord tegen de beeldvorming
van het Afrikaanse continent en de Afrikaanse bevolking in ‘Canto V’. Fleischer en Verster
gebruiken Adamastor vooral vanwege een andere reden. Die is eerder toegespitst op het
aankaarten van maatschappelijke problemen en het leveren van kritiek op de samenleving. We
kunnen niet echt van een ‘writing back’-beweging spreken maar wel van individuele
pogingen waarbij elke auteur de Adamastormythe naar zijn hand zette. Positief is dat de
Adamastormythe hierdoor een bredere, maar ook andere invulling krijgt dan de
Adamastorverhalen in de negentiende eeuw. De plotruimte vormt de basis van mijn
belangrijkste bevinding: de Adamastorplotruimte wordt in alle romans gebruikt om
maatschappelijke problemen vorm te geven en kritiek te uiten op de samenleving. De
schrijver levert met behulp van de Adamastormythe impliciet commentaar op de
geschiedenis, maar ook op contemporaine gebeurtenissen. Niet zelden gaat dit gepaard met
een moraliserende ondertoon. Zo wordt Adamastor een katalysator waarmee de auteur zijn
onvrede uit over de samenleving.

Alle nieuwe verhalen die ‘Canto V’ of de Adamastormythe verwerken in de plotruimte
of de reus als prefiguratie implementeren, zijn telkens nieuwe incarnaties van Camoes’
personage. Met elke herschepping van Adamastor zullen er nieuwe betekenissen worden
bijgemaakt. Dit onderzoek is uiteraard maar een begin omdat ik geen Zuid-Afrikaanse
literatuur kon bespreken die in een zwarte taal is geschreven én omdat er ook geen Lusofone
literatuur aan bod is gekomen uit (voormalig) Portugese sgebieden zoals Mozambique,
Angola of Madagascar. Aangezien Adamastor een Portugees product is, is het zeker niet
uitgesloten dat ook in deze literaturen de reus een plaats krijgt als motief en/of als

prefiguratie.
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Bijlagen
1. ‘Rounding the Cape’, uit Adamastor (Roy Campbell, 1930)

2. ‘Canto V’ en de Adamastorepisode (De Lusiaden, Pos 2012: 113-135)

3. Extract uit The Odyssey, de confrontatie met Odysseus en Polyphemus (Butler 1999: 128-
142)

4. ‘Canto III” over Inés de Castro (De Lusiaden, Pos 2012:83-87).

5. Het verhaal van Prometheus (door James Baldwin)
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1. ‘Rounding the Cape’ uit Adamastor (Roy Campbell, 1930)
Rounding the Cape

The low sun whitens on the flying squalls,
Against the cliffs the long grey surge is rolled
Where Adamastor from his marble halls

Threatens the sons of Lusus as of old.

Faint on the glare uptowers the dauntless form,
Into whose shade abysmal as we draw,
Down on our decks, from far above the storm,

Grin the stark ridges of his broken jaw.

Across his back, unheeded, we have broken
Whole forests: heedless of the blood we’ve spilled,
In thunder still his prophecies are spoken,

In silence, by the centuries, fulfilled.

Farewell, terrific shade! Though I go free
Still of the powers of darkness art thou Lord:
| watch the phantom sinking in the sea

Of all that I have hated or adored.

The prow glides smoothly on through seas quiescent:
But where the last point sinks into the deep,
The land lies dark beneath the rising crescent,

And Night, the Negro, murmers in his sleep.



2. ‘Canto V’ en de Adamastorepisode (De Lusiaden, Pos 2012:113-135)
(1)

Die woorden sprak de waardige grijsaard
Met boosheid in zijn stem toen wij de vleugels
Ontvouwden in de kalm blazende wind

En afvoeren uit de geliefde haven.

Naar een aloud zeemansgebruik werd zeil
Gezet terwijl wij allen om het hardst
“Behouden vaart!” brulden. En daarop gaf
De wind de schepen hun vertrouwde gang.
)

Het eeuwig licht schoof in die dagen op
Naar het verscheurend roofdier van Nemea.
De wereld, die veroudert met de jaren,

Was in haar zesde tijdperk, ziek en traag.
De zon was daarin haar gewone loop

Al veertienhonderdnegentig plus zeven
Maal begonnen — de laatste was nog niet
Geheel voltooid toen onze vloot zee koos.
@)

De blik verwijderde zich langzaam van

De vaderlandse heuvels; de geliefde

Taag en Sintra’s fris gebergte, waarnaar
Het oog het langste tuurde, bleven achter.
De pijn van het vaarwel liet ook ons hart
Daar achter in het dierbaar patria.

Toen alles in de verte was verdwenen,

Was wat wij zagen nog slechts lucht en water.
(4)

Zo trokken wij de zeeén tegemoet

Die door geen enkel volk ontsloten waren,
Langs nieuwe eilanden en hemelstreken,
Ontdekt door de illustere Henrique.

Wij zagen links van ons bergen en dorpen



Van Mauritanié, het land dat eens

Antaeus toebehoorde; het bestaan

Van land rechts van ons werd alleen vermoed.
(5)

Wij zeilden langs het grote eiland dat
Madeira heet omdat het bosrijk is

En dat als eerste door ons werd bevolkt -
Het is bekend van naam maar niet vermaard.
Al ligt het aan het einde van de wereld,

Het wedijvert met Venus’ favorieten.
Cyprus, Gnidos, Cythera en Pafos

Zou zij vergeten als zij het bezat.

(6)

Massilia’s woestijnkust trok voorbij.

Daar weidt het Azenegenvolk zijn kudden.
Fris water heeft het nooit te drinken en

Van veldgewassen is het slecht voorzien.
Het land, dat tussen Aethiopia

En Barbarije ligt, is dor en droog.

De vogels voeden er hun maag met ijzer

En er bestaat aan alles groot gebrek.

(7)

Daarna passeerden wij de grenslijn waar

De zon haar noordwaarts gaande wagens keert
Daar leven volken die Clymenes zoon

De kleur ontnam van de stralende dag.

Hier drenkt en was het koude water van

De zwarte Senegal veel vreemde naties

En heet kaap Arsinaria sinds door

Ons volk de naam veranderd werd kaap Verde
(8)

Na Canaria, de archipel die

In vroeger tijd de naam Fortuinlijk droeg,
Bereikten wij de Hesperiden (dochters



Van Hesperius), een groepje eilanden
Waar onze vloten op eerdere reizen

Aan tal van wonderlijke zaken zagen.

Hier vonden wij bij goede wind een haven
Waar wij aan land verversingen innamen
9)

Er werd geankerd bij het eiland met

De naam van de strijdvaardige Jacobus,
De heilige die aan de Spanjaard steeds
Veel hulp bood in zijn strijd tegen de Moren.
Toen Boreas weer in de zeilen blies
Verlieten wij het land dat voedsel en

Vers water gaf en trokken wij weer voort
Over de grote, zilte oceaan.

(10)

Wij zeilden verder langs de brede zij

Van Afrika, dat oostwaarts van ons lag:

De streek Jalofo, die bewoond wordt door
Een keur van zwarte volkeren en stammen;
Het machtige Mandinga, dat de kunst
Verstaat ons glanzende metaal te winnen
En waar de slingerende Gambia

Het land drenkt en de oceaan bereikt.

(11)

Wij voeren de Dorkaden langs, waar lang
Geleden de drie zusters woonden die,
Geheel beroofd van hun gezichtsvermogen,
Zich alle drie met slechts één oog behielpen.
Jij, toen al de gemeenste van de drie,

Jij met je lange krullen die Neputunus

in zijn waterrijk in vuur en vlam zette,

Bevolkte het verhitte zand met slangen.



(12)

Steeds met de scherpe boeg gewend naar Auster,
Passeerden wij de de woeste Leeuwenberg,
De kaap die door ons Palmkaap werd gedoopt
En waagden wij ons op het grote water.

De brede stroom waar hoge golven beuken
Op stranden die wij daar bezitten en

Het eiland dat naar hem genoemd is die
Gods zij betastte, lieten wij nu achter.

(13)

En ook het machtig koninkrijk Kongo,

Dat wij al tot het christendom bekeerden,
Waar de Zaire vloeit, de klare, lange

Stroom die geen der ouden ooit gezien heeft.
Op deze wijde zee verloor ik, toen

De hete grens eenmaal was overschreden
Die daar de wereld in twee helften deelt,

Het zicht op de vertrouwde pool Callisto
(14)

Ons volk had eerder aan de hemel van

De nieuwe hemisfeer een nieuwe ster
Ontdekt die anderen niet zagen en

Waarover nog onzekerheid bestond.

Wij kregen deze vaste pool, waar men

Van land en zee de grenzen nog niet kent,
Niet duidelijk te zien, want bij gebrek

Aan sterren was het zicht te zeer beperkt.
(15)

Wij kwamen in de regionen waar

Apollo tweemaal ’s jaars zijn baan doorloopt
En voor twee winters en twee zomers zorgt
Als hij zijn weg aflegt van pool tot pool.
Belaagd door hitte, stormen, pijn en moeite

Waarmee Aeolus’ woede zeeén geselt,



Bezagen wij de Beren die, tot nijd

Van Juno, in Neptunus’ golven baadden.

(16)

Al was mijn stem van ijzer, mij ontbreekt

De kracht lang stil te staan bij de gevaren
Der zee — dat zou ook zinloos zijn omdat

Die zaken door geen mens worden begrepen:
De plotselinge zware onweersbuien,

De bliksem die de lucht in vlammen zet,

De zwarte slagregens, duistere nachten,

De donderslagen die de wereld splijten.

(17)

Ik heb gezien wat ruige varensgasten,

Door eigen ondervinding ruim geschoold

En afgaand op de waarneming der dingen,
Als waar gebeurd en vaststaand feit vertellen,
Maar wat het afgewogen oordeel van

De mannen van vernuft en wetenschap

Die de geheimen van de wereld duiden,
Betitelt als bedrog of wanbegrip.

(18)

Bij hevig onweer en in wervelstormen,

Bij duister noodweer en in duizend vrezen,
Zag ik helder en klaar met levend vuur

Dat door de zeeman heilig wordt genoemd.
Het was voor ons niet minder wonderbaarlijk
En schrikwekkend om te zien hoe de wolken
Een brede trechter vormden die het water

Uit de gezwollen oceaan opzoog.

(19)

Ik heb duidelijk gezien (mijn blik

Werd, dunkt me, niet bedrogen) dat een wolkje,
Licht als een rooksliert, opsteeg naar de hemel
En door de wind bewogen cirkels draaide;



Toen vormde het een buis die reikte tot
De hoogste ster, zo dun dat hij slecht was
Te onderscheiden voor het blote oog,
Alsof hij even ijl was als de wolken.

(20)

Hij nam geleidelijk in omvang toe

En kreeg de dikte van een zware mast,

Die zich versmalde en verbreedde toen

Hij heen en weer bewoog boven de golven
En grote slokken zeewater opslorpte.
Erboven vormde zich een dikke wolk,

Die almaar groter en steeds zwaarder werd
Naarmate hij de waterlast opnam.

(21)

Zoals een paarse bloedzuiger die zich
Vastbeet in de lip van een wild dier dat
Onvoorzichtig uit een koele bron dronk,
En met vreemd bloed de brand lest van zijn dorst,
Zich gaandeweg volzuigend dikker wordt
En opzwelt tot geweldige proporties,

Zo zwol de grote zuil steeds verder op

En eveneens de zwarte wolk erboven.

(22)

Nadat hij zich geheel verzadigd had,

Trok hij zijn voet weer uit de zee omhoog
En dreef hij regenend weg langs de hemel,
Zodat het water toen de zee doorweekte.
Hij gaf wat hij ontnam weer aan de golven
Maar had de zilte smaak eraan onttrokken.
Laat wijzen nu maar in hun boeken zoeken
Naar het geheim dat de Natuur hier toont!
(23)

Wat hadden de antieke filosofen,

Die van veel landen de geheimen zagen,



Geen weergaloze boeken kunnen schrijven
Als zij de wonderen hadden aanschouwd
Die ik op vele winden zeilend zag!

De invloed van de sterren en planeten!

En zoveel ander vreemds en wonderbaarlijks!
En alles pure waarheid, zonder leugens.
(24)

Het hemellichaam dat de eerste sfeer
Bewoont en beurtelings zijn aangezicht
Ten halve of ten dele toont, verdween

Ten vijfden male sinds de vloot vertrok
Toen een matroos die op de uitkijk stond
Vanuit het kraaiennest riep: “Land in zicht!”
Het scheepsvolk snelde opgewonden toe
En tuurde naar de oostelijke einder.

(25)

Als wolken doemden bergen voor ons op
Die wij al snel beter konden onderscheiden.
De zware ankers werden klaargemaakt;
We reefden zeil en dreven naar de kust.
Om met het astrolabium, het nieuwe
Instrument dat uitgevonden was door

Een vernuftig man, beter te bepalen

In welke verre streek wij ons bevonden,
(26)

Ontscheepten wij ons dadelijk op het
Onmetelijke strand, waar de bemanning
Het land in trok dat nog geen ander volk
Betrad, op zoek naar curieuze zaken.

De loodsen bleven met mij op het strand
Om vast te stellen waar wij precies waren.
Ik nam de zonnehoogte op en mat

Secuur de graden op de zeekaart uit.



(27)

Het bleek dat wij de keerkring die half vis
Half steenbok is al waren gepasseerd

En naar het zuiden lag de koude cirkel,

Het alleronbekendste deel der aarde.

Ineens zag ik een zwarte man aankomen
Te midden van mijn kameraden die

Hem hadden overmeesterd in de bergen,
Waar hij naar zoete honingraten zocht.

(28)

Verwilderd keek hij om zich heen, alsof
Hij nooit zo in het nauw gedreven was.

Hij, woester dan de brute Polyphemus,
Verstond ons niet en wij hem evenmin.

Ik toonde hem het kostbare metaal
Waarvan het edel vlies van Colchis blinkt,
Daarna het fijn zilver, scherpe specerijen —
De wildeman schonk nergens aandacht aan.
(29)

Ik liet hem zaken zien van minder waarde:
Een snoer doorzichtige kristallen kralen,
Wat belletjes die vrolijk rinkelden,

Een fleurige baret van rode stof.

Ik zag meteen aan zijn gebaren en

Gezicht dat hij veel schik had in die dingen.
Ik liet hem vrij en gaf hem alles mee,

En hij ging naar zijn dorp niet ver van daar.
(30)

De dag daarop kwamen zijn dorpsgenoten,
Zwart als de nacht en naakt van top tot teen,
Al vroeg de steile heuvels afgedaald
Omdat zij wat hij kreeg ook wilden hebben.
Ze toonden zich zo vriendelijk en mak

Dat door Ferndo Veloso werd gedurfd



Hun zeden en hun land te gaan bekijken

En hij trok met hen mee terug naar het bos.
(31)

Veloso, die op eigen kracht vertrouwde,
Verbeeldde zich dat hij niets had te vrezen.
Maar toen er al veel tijd verstreken was
Waarin ik op een levensteken wachtte,

En ik bezorgd stond uit te kijken naar

De waaghals, zag ik hem verschijnen op
De berg en naar de zee toe komen lopen
Met heel wat meer haast dan toen hij vertrok.
(32)

Coelho’s sloep ging snel op weg om hem
Te halen, maar voordat die hem bereikte
Wierp zich een Aethiopiér op hem

Om te beletten dat hij zou ontsnappen.

Er volgden er nog meer: Veloso zat

Zwaar in het nauw, van alle hulp verstoken.
Ik vloog erheen, ik joeg de roeiers op,
Maar zag ineens het strand vol zwarten staan.
(33)

Een regen van stenen en pijlen daalde

Op ons neer uit de dichte mensendrom.
Niet zonder schade droeg de wind ze aan:
Ik ben daar aan een been gewond geraakt.
Maar wij, boos en verbitterd als wij waren,
Dienden hen zodanig van repliek dat

Valt aan te nemen dat zij met meer rood
Dan van baretten aan hun lijf wegvluchtten.
(34)

Nadat Veloso door ons was bevrijd,
Vertrokken wij meteen weer naar de vloot,
Weg van dat slechte, brute beestenvolk

Dat ons zo ongastvrij ontvangen had



En ons niets naders kon berichten over
Het India waar wij zo naar verlangden

Dan dat wij daarvan ver verwijderd waren.
Daarom beval ik weer het zeil te hijsen.
(35)

Een van Veloso’s kameraden zei

(En iedereen barstte in lachen uit):

“Zeg, vriend Veloso, jij kwam heel wat sneller
Van die heuvel af dan je erop klom.”
“Maar uiteraard,” sprak de avonturier,
“Zodra ik al die honden jullie kant

Zag uit gaan, heb ik extra haast gemaakt,
Want jullie redden het niet zonder mij.”
(36)

De zwarten hadden hem, vertelde hij,
Meteen toen zij de bergrug over waren,
Verboden verder mee te gaan. Zij dreigden
Hem te doden als hij niet terugging.

Zij legden toen hij ging een hinderlaag
Om ons, als wij hem zouden komen halen,
Vlot naar het rijk der duisternis te helpen
En ons bezit te kunnen plunderen.

37)

Vijf zonnen gingen op en gingen onder
Sinds wij van daar vertrokken en de zee
Die niemand ooit bevaren had doorsneden
Met prachtig weer en wind die gunstig was,
Toen op een nacht, terwijil wij onbezorgd
De wacht hielden bij de splijtende boeg,
Een wolk verscheen recht boven onze hoofden
Die al het hemellicht ineens verdreef.

(38)

Hij was zo angstaanjagend en zo donker
Dat onze harten stilstonden van schrik.



De zwarte golven in de verte brulden

Alsof ze tegen harde rotsen beukten.

“O allerhoogste God,” bad ik ontzet,

“Wat is de goddelijke dreiging of

Geheime wil die weer en water tonen?

Dit lijkt mij geen gewone storm te zijn.”
(39)

Ik had het niet gezegd of de gedaante

Van een enorme, machtige gigant

Rees uit het duister op voor onze ogen:

Een woedend hoofd, een lange, vieze baard,
De ogen hol, de houding dreigend en
Schrikbarend, groezelig en bleek van huid,
Het haar verwilderd en besmeurd met aarde,
Een grote zwarte muil met gele tanden.
(40)

Hij was zo groot van lijf en leden dat

Ik rustig durf beweren dat hij niet

Voor de Kolos van Rhodos onderdeed

Een van de zeven wereldwonderen.

Met een verschrikkelijke, zware stem

Die uit de diepste zeeén leek te komen
Sprak hij ons toe en wij rilden van angst
Door wat wij van hem zagen en vernamen.
(41)

Hij zei: “Stoutmoedig volk, uw grote daden
Slaan die van alle natién ter wereld

En rusteloos volhardt u in uw vele

Wrede oorlogen en uw ijdel streven.
Omdat u de verboden grenzen schendt

En zich waagt op mijn wijde, door geen vreemd
Of eigen hout doorploegde oceanen,

Waarover ik al vele eeuwen waak;



(42)

Omdat u de geheimen der Natuur

En van het vochtig element verkent,

Die aan geen mens, hoe onsterfelijk groot
Of nobel ook, ooit zijn geopenbaard,

Zeg ik u welke rampen ik bereid

Om uw verwaten hovaardij te stuiten,
Zowel te land als op de wijde zee,

Waar u zult heersen na een zware strijd.
(43)

Voor alle schepen die het na u wagen

De reis te maken die u ondernam,

Zal deze streek een felle vijand zijn

Met teugelloze windhozen en stormen!
De vloot die het als eerste aandurft om
Dit onverdraagzaam golvend diep te kruisen,
Straf ik zo onverwacht en ongenadig

Dat die meer schade dan gevaar zal lijden!
(44)

Op deze plaats zal ik mij naar mijn plan
Hardvochtig wreken op wie mij ontdekte.
Maar denk niet dat die straf voldoende is
Voor jullie arrogante koppigheid!

O nee, als mijn verstand mij niet bedriegt
Dan zullen jullie schepen jaar op jaar
Vergaan door schipbreuk of andere rampen,
Waarbij de dood het minste kwaad zal zijn!
(45)

Door Gods onpeilbare gerechtigheid
Word ik onvermoed het eeuwig graf van
Uw eerste machthebber van wie het lot
De roem zal laten reiken tot de hemel.

De rijke buit die hij behaalde op

De sterke Turkenvloot staat hij hier af;



Bij mij krijgt hij de straf die Kilwa en
Mombasa wegens hun verwoesting eisen.
(46)

Een andere beroemde naam zal komen,
Een nobel, liefderijk, vrijgevig man;

Hij brengt de schone dame met zich mee
Die Amors grote gunst hem heeft geschonken.
Hun wacht een even triest als duister lot

In mijn gebied dat, ongenaakbaar hard,
Hun leven bij een wrede schipbreuk spaart
Maar hen daarna onnoemelijk doet lijden.
(47)

Zij zien hun dierbaar kroost, de vruchten van
Hun grote liefde, van de honger sterven;
Hardvochtig en hebzuchtig zullen kaffers
De kleding van de schone dame roven,
Zodat haar blanke, kristallijnen leden

Aan hitte, kou en wind zijn blootgesteld,
Nadat zij met haar tere voeten lang

Heeft moeten zwoegen door het gloeiend zand.
(48)

De ogen die aan al dat ongeluk

En onheil zijn ontsnapt zien ook nog hoe
Die twee ellendige geliefden in

De smorend hete wildernis verdwalen.

En daar, nadat de stenen zijn verweekt
Door tranen van hun groot en bitter leed,
Ombhelzen zij elkaar en vliedt hun ziel

Uit haar bevallige en droeve kerker.”

(49)

Het gruwelijke monster wilde meer

Van ons toekomstig lot vertellen, maar

Ik sprong op en riep: “Wie ben jij? Ik beef

Nog voor dat angstaanjagend grote 1ijf1”



Zijn mond vertrok, zijn zwarte ogen rolden,
En na een luid, afgrijselijk gebrul

Zei hij op bittere, ontdane toon

Alsof mijn vraag hem bitter had getroffen:
(50)

“Ik ben de machtige, verborgen kaap

Die jullie Stormkaap noemen en die geen
Der ouden kende — Ptolemaeus noch
Plinius, Pomponius of Strabo.

Hier, bij mijn nooit geziene voorgebergte,
Dat jullie overmoed diep heeft gegriefd
En dat zich tot Antarctis’ pool uitstrekt,
Bereikt de kust van Afrika haar einde.
(51)

Ik was een woeste zoon der Aarde, als
Aegaeon, Enceladus, Centimanus.

Mijn naam is Adamastor. Ik bestreed

De werper van Vulcanus’ bliksemschichten.
Ik stapelde geen bergen op elkaar

Maar heb de oceaangolven veroverd.

Ik was de heer der zeeén en vervolgde

De vloten van Neptunus waar ik kon.

(52)

Mijn liefde voor Peleus’ verheven bruid
Had mij gedreven tot die onderneming.

Ik taalde niet naar de hemelgodinnen —
Alleen de zeeprinses beminde ik.

Ik zag haar op een dag met Nereus’ dochters
Naakt lopen op het strand en voelde toen
Meteen een zo harstochtelijk verlangen
Dat ik nog steeds niets heviger begeer.
(53)

Omdat ik nooit haar liefde kon verwerven
Met mijn afstotend lelijke gedaante,



Besloot ik haar te schaken met geweld.

Ik legde mijn besluit aan Doris voor.
Geschrokken sprak die met haar over mij
Maar zij schoot vrolijk in de lach en zei
Recht uit het hart: ‘Hoe kan de liefde van

Een nimf ooit die van een gigant voldoen?
(54)

Maar om geen strijdtoneel te maken van

De oceaan, zoek ik een oplossing

Om eerverlies en schade te voorkomen.’

De boodschapster bracht mij dat antwoord over.
Dat het een list was kwam niet bij me op

— De liefde maakt een minnaar stekeblind —,
Zodat mijn hart vervuld raakte van hoop

En overliep van hunkerend verlangen.

(55)

Verdwaasd dacht ik al aan geen oorlog meer
En op een nacht die Doris had bepaald

Zie ik mijn blanke Thetis in de verte,

Haar stralende gelaat, haar naakte leden.

Met open armen ren ik dol van vreugde

Op haar voor wie alleen ik leefde toe.

Ik kus haar op haar wonderschone ogen,

Ik kus haar wangen, kus en streel haar haar.
(56)

— Ach, van verdriet kan ik geen woorden vinden! —
Waar ik dacht mijn geliefde te omhelzen

Zag ik dat ik een harde rots omarmde,

Vol doornig, ondoordringbaar struikgewas.

Ik dacht een engelengelaat te kussen

Maar had een steenklomp aan mijn borst gedrukt.
Ik was geen man meer, maar verstomd en star

Stond ik als steenklomp pal naast een stuk rots!



(57)

O schoonste nimf van alle oceanen,

Als mijn aanwezigheid u niet beviel,
Waarom kon u mij zelfs de waan niet gunnen
Als berg, wolk, droom of niets te zijn bemind?
Ik vliuchtte weg, bijna krankzinnig van
Verdriet, schaamte en woede om mijn lijden,
Op zoek naar een andere wereld waar

Men met mijn smart en ongeluk niet spotte.
(58)

Mijn broers, intussen overwonnen, waren
Naar een ellendig ballingsoord verdreven.
Het ijdel godendom, dat rust begeerde,

Had enkelen bedolven onder bergen.

Omdat verzet niet baat tegen de hemel,

Kon ik slechts treuren om mijn bitter leed

En ik ervoer hoe vijandig Fatum

De straf voor mijn vermetelheid voltrok.

(59)

Mijn vlees veranderde in harde aarde,

Tot rotsblokken versteende mijn gebeente.

U ziet hoe ver mijn lichaam en mijn leden
Zich uitstrekken in deze wijde zeeén.

De goden hebben mijn Gigantenlijf

In deze afgelegen kaap veranderd,

En tot verdubbeling van mijn verdriet

Word ik rondom bespoeld door Thetis’ water.”
(60)

Dat was wat hij vertelde — en ineens
Verdween hij met een hartverscheurend huilen.
De zwarte wolk was opgelost en een

Sonoor gebrul was ver op zee te horen.

Ik hief mijn handen naar het heilig koor

Van engelen dat ons steeds had geleid



En smeekte God ons te behoeden voor

De rampen die Adamastor voorspelde.
(61)

Het vierspan van Pyronia en Phlegon
Begon zijn tocht voor de stralende wagen
Toen wij de hoge rotsen voor ons zagen
Waarin de zeegigant veranderd was.

Langs deze kust begonnen wij de golven
In oostelijke richting te doorklieven.

We zeilden eerst een poos in zicht van land
En gingen voor de tweede maal voor anker.
(62)

De mensen die dit land bewoonden waren
Ook Aethiopiérs, maar niettemin

Humaner in de omgang, leek het, dan
Degenen die ons slecht ontvangen hadden.
Met feestelijk vertoon kwamen ze dansend
Over het zandstrand naar ons toe gelopen,
Met hun vrouwen en hun makke vee dat
Op ons een weldoorvoede indruk maakte.
(63)

De vrouwen, roetzwart verschroeid, zaten op
De ruggen van de traag stappende ossen,
Die daar in hoger aanzien staan dan al

Het ander kuddevee dat ze er houden.

Ze zongen herdersliedjes in hun taal,

Op rijm of niet, en werden begeleid

Door zoete klanken van rustieke fluiten,
Zodat zij Tityrus’ Camenae leken.

(64)

Ze schenen opgetogen ons te zien

En traden ons welwillend tegemoet.

Ze boden ons kippen en schapen aan

In ruil voor wat wij van hun te bieden hadden.



Omdat geen mens uit ons gezelschap iets
Begreep van wat zij zeiden en wij over

Het doel van onze reis dus niets vernamen,
Werd zeil gezet en lichtten wij de ankers.
(65)

Wij hadden al een flinke bocht gemaakt
Rondom de zeekust van zwart Afrika.

De boeg zocht weer de hete middellijn

De poolstreek van Antarctica bleef achter.
Wij voeren langs het eiland dat de vloot

Die eerder naar de Stormkaap zocht ontdekte
En waar zij een gedenksteen achterlieten

Op wat het verste punt was van hun reis.
(66)

Wij zeilden daarna vele dagen verder

Door zware stormen en benauwde stilten,
Op nieuwe wegen door de wijde zee,

Alleen geleid door veelbeproefde hoop.

De zee, die onbestendig is en grillig,

Bood ons een tijdlang zware tegenstand.

De stroming was hier zo geweldig sterk

Dat wij geen meter voorgang konden maken.
(67)

De tegenstroom ging pal tegen ons in

Zodat wij achterwaarts werden gedreven
Omdat de zee meer kracht had dan de wind,
Die niettemin recht in de zeilen stond.

Maar Notus voelde zich — leek het — beledigd
Doordat de zee hem zoveel weerstand bood,
En woedend blies hij harder in de zeilen,
Waardoor wij toch de sterke stroom bedwongen.
(68)

De zon bracht ons de dag waarop men viert
Dat uit het oosten drie koningen kwamen



Om naar een pasgeboren vorst te zoeken

Die zelf drie koningen in zich verenigt.

Die dag bezochten wij een nieuwe haven,
Bewoond door volk waarvan ik eerder sprak,
Aan een rivier gelegen die wij naar

De dag waarop wij aankwamen vernoemden.
(69)

Wij namen bij dat volk wat voedsel in

En vers rivierwater, maar wederom

Viel over India niets te vernemen,

Want niemand daar zei ons een zinnig woord.
Waar wij ook kwamen, koning, steeds opnieuw
Ontmoetten wij datzelfde ruwe volk,

Steeds zonder taal of teken te ontvangen

Van de begeerde oostelijke streken.

(70)

Stelt u zich voor hoe diep ellendig wij

Ons moesten voelen, zwaar gekweld door honger,
Geradbraakt door het stormgeweld, daar in
Die onbekende wateren en oorden!

Het lange hopen had ons uitgeput;

Wij waren aan vertwijfeling ten prooi

In verre, vreemde hemelstreken die

Ook onze constitutie ondermijnden.

(71)

Het voedsel was bedorven en verrot

En was voor een zwak mens niet te verdragen,
En bovendien schonk geen illusie ons

De troost dat wij nog iets te hopen hadden.
Gelooft u dat ons contingent soldaten,

Als dat niet had bestaan uit Portugezen,

Zo lange tijd gehoorzaam was gebleven

Aan hun bevelhebber en aan hun koning?



(72)

Denkt u dat zij niet aan het muiten sloegen
Zodra de kapitein hun had weersproken,

En de piratenvlag hadden gehesen,

Door woede, honger en wanhoop gedreven?
Zij hebben veel ontberingen doorstaan

En geen beproeving is zo sterk dat zij

De hoge Portugese waardigheid

Van trouw en dienstbaarheid zullen verliezen.
(73)

Wij voeren weg van zoete stroom en haven
En spleten wederom het zilte nat,

En om wat verder van de kust te raken

Koos heel de vloot de weg naar open zee.
Want Notus blies koud en met weinig kracht
En wij ontliepen zo de stroming in

De bocht waaraan het rijk Sofala ligt,
Vanouds een stad waar veel goud wordt verscheept.
(74)

We wendden kort daarna het lichte roer,

Aan schutspatroon Sint-Nicolaas gewijd.

De stevens van de schepen trokken op

De kust aan waar de zee brulde en kermde.
Toen onze harten, die in hoop en vrees
Zozeer vertrouwen op het zwakke hout,

Al wanhoopten om wat leek te verwachten,
Gaf plots iets onverwachts ons nieuwe moed.
(75)

Toen wij de kust al dicht genaderd waren

En strand en dalen goed waren te zien,

Bleek op een stroom die daar in zee uitkwam
Een aantal bootjes in en uit te zeilen.

Wij waren dol van vreugde, want nu was

Een volk gevonden dat van zeevaart wist.



Wij hoopten dat het ons kon informeren,

En daarin stelde het ons niet teleur.

(76)

Het waren Aethiopiérs, die echter

Ook omgang hadden met beschaafder volk.
Althans, in de door hen gesproken taal
Herkende wij soms een Arabisch woord,

En om hun hoofd hadden zij dunne lappen
Gemaakt van fijn katoenweefsel gewonden;
Ze droegen om hun schaamte te bedekken
Een blauw geverfde lap van deze stof.

(77)

In het Arabisch, dat zij slecht beheersten
Maar dat Ferndo Martins prima verstond,
Vertelden zij dat hun zee werd bevaren
Door schepen net zo groot als die van ons,
Maar dat die steeds van waar de zon verscheen
Naar waar de kust zich zuidwaarts uitstrekt voeren,
En uit het zuiden naar het oosten, waar

De mensen even blank waren als wij.

(78)

Wij waren zeer blij met dat volk te spreken
En opgetogen hoorden wij hun nieuws.
Vanwege wat wij op die stroom vernamen
Heet die voortaan “rivier der goede tekens”.
Wij plaasten een gedenksteen op de kust
(Wij hadden er meer voor dat doel aan boord)
Die naar de schone gids vernoemd werd die
Aan Tobias de weg wees naar Gabaél.

(79)

Hier krabden we de schepen schoon die op
De lange reis begroeid waren geraakt

Met algen, schelpen, mosselen en pokken,
De vieze schepsels uit het waterdiep.



De vriendelijke mensen uit de buurt
\oorzagen ons gastvrij en opgewekt

Van wat zij daar naar ’s lands gewoonte eten
En toonden niets kwaads met ons voor te hebben.
(80)

Maar onze grote vreugde om de hoop

Die weer sterk opgeleefd was in dat land
Bleek kort van duur, omdat Rhamnusia

Haar snel met nieuwe rampspoed kwam verstoren.
Zo wordt beschikt door de serene hemel

En met dat harde lot zijn wij geboren:
Verdriet leidt steeds een taai en lang bestaan,
Geluk duurt maar een vluchtig ogenblik.
(81)

Want door een vreselijke, wrede ziekte,

Die erger was dan ik ooit zag, verloren
Velen daar het leven — hun botten vonden

In vreemde aarde, ver van huis, hun graf.
Wie kan als hij het zelf niet zag geloven

Dat in hun mond het tandvlees opzwol en
Enorme blaren vormde die steeds verder
Uitpuilden en begonnen te verrotten?

(82)

De ruwelijke stank van die verrotting
Besmette waar een zieke was de lucht.

Wij hadden daar geen vakbekwame dokter,
Nog minder een ervaren chirurgijn.

Maar ieder die iets van geneeskunst wist
Sneed met een mes in het verrotte viees

Dat afgestorven leek, en dat was wijs,

Want wie er niets aan deed ging zeker dood.
(83)

Zo lieten wij daar onze metgezellen,

Die op de lange, kommervolle reis



In elk gevaar aan onze zijde waren,

Voor altijd achter in de wildernis.

Wat vindt een lijk gemakkelijk een graf!
Een vreemde zee of vreemde heuvel is
Bereid de botten te ontvangen van

Een hoge heer of stakkers zoals wij.

(84)

Daarna vertrokken wij uit deze haven

Met toegenomen hoop en meer verdriet.
Wij volgden nu de zeeweg noordwaarts langs
De kust, op zoek naar nadere gegevens.

Zo kwamen wij terecht in Mozambique —
De wreedheid en valsheid van dat volk

Zijn u bekend; ook kent u het bedrog

Van de onmensenmeute in Mombasa.

(85)

Door het erbarmen van de Hoge Troon
Bereikten wij uw veilig toevluchtsoord,

Dat met zijn weldaden en vriendschapsblijken
De doden wekt en levenden verkwikt.

U bood ons rust, hier vonden wij vertroosting
En langverbeide vrede in ons hart.

Als u met aandacht naar mij heeft geluisterd
Kreeg u een antwoord op al wat u vroeg.
(86)

Gelooft u, koning, dat een ander volk

Ter wereld zulke reizen ondernam?

Of dat de schrandere Odysseus of

Aeneas verder zwierf over de aarde?

Wie waagde zich, hoe vaak de dichters hem
Ook lof toezongen, op de diepe zee

En zag een achtste van wat ik, dankzij

Vernuft en moed, zag en nog hoop te zien?



(87)

Laat hem die veel Aonisch water dronk

En om wiens herkomst Chios, Rhodos, Smyrna,
Athene, Kolofonia, Salamis

En Argos nog jaloerse twisten voeren,

En hij die heel Ausonia doet stralen

En met zijn schone, goddelijke stem

De Mincius, zijn bakermat, laat dromen,
Terwijl haar klank de Tiber trots doet zwellen,
(88)

De opgeblazen lof maar zingen van

De halve goden die zij zo vereren,

En lokkende Sirenen, tover-Circes

En polyphemussen voor hen verzinnen;

En verre roei- en zeiltochten naar de
Cikonen en het land waar alles wordt
Vergeten als zij van de lotus proeven.

Hun stuurman valt in zee en vindt de dood;
(89)

Zij fantaseren over wind ontsnapt

Aan wijnzakken, roofzuchtige harpijen,
Calypso’s die verliefd zijn, een bezoek
Aan naakte schimmen in het dodenrijk.
Maar hoe zij ook blijven polijsten aan

Hun knap verbeelde fraaie, holle fabels,
De onverbloemde waarheid die ik bied
Verslaat het werk der allergrootste dichters!’
(90)

Heel het gehoor hing als betoverd aan

De lippen van de vlootvoogd tot hij zijn
Uitvoerige relaas van al die hoog
Verheven heldendaden had beéindigd.

De koning was vol lof voer de vorsten

Die keer op keer zo moedig oorlog voerden



En prees het volk dat door de eeuwen heen
Zo onverschrokken, trouw en edel was.
(91)

Geimponeerd praatten zijn onderdanen
Nog lang over wat hen het meest verbaasde,
En allen staarden vol bewondering

Naar ons, die zulke lange reizen maakten.
De knaap uit Delus wendde al de teugel
Die Lampetia’s broer verloren had

En zocht de rust in Tethys’ armen

Toen de koning terugkeerde naar zijn paleis.
(92)

Hoe zoet klinkt het als de verdiende lof
Van eigen heldendaden wordt gezongen!
De groten wensen dat hun roem die van

De ouden evenaart of overtreft.

De afgunst op een anders rijk verleden
Heeft duizend grote werken voortgebracht.
Een dapper man wordt door het lof van derden
Steeds zeer geinspireerd en aangespoord.
(93)

Achilles’ glorieuze wapenfeiten
Waardeerde Alexander minder hoog

Dan het welluidend epos van de man

Die ze bezong: dat was wat hij begeerde.
De rijke krijgsroem van Miltiades
Verwekte afgunst bij Themistocles,

Die zei dat niets hem meer bekoorde dan
De stem die zong over zijn heldendaden.
(94)

Da Gama poogde aan te tonen dat

De zwerftochten die heel de mensheid looft
Veel minder glorieus zijn dan de zijne,

Waar aarde en hemel zich over verbazen.



Akkoord, maar toch: het was de held door wie
De lier van Mantua gekoesterd werd

Met giften, eer en gunsten die de roem

Van Rome en Aeneas vleugels gaf.

(95)

Ook Lusitanié heeft Scipio’s,

Augustussen, Caesars en Alexanders,

Maar het begunstigt hen niet met de gaven
Die hen verheffen boven brute kracht.

Zelfs in benarde situaties schreef

Octavius nog wijze, spitse verzen

(Wat Fulvia niet kon ontkennen toen
Antonius haar ruilde voor Glaphyra).

(96)

Toen Caesar Frankrijk aan zich onderwierp
Bleef hij als strijder der letteren trouw:

In één hand de pen, de lans in de ander,

Was hij zo eloquent als Cicero.

Van Scipio wordt vaak beweerd dat hij

Een meesterlijk komedieschrijver was,

En Alexander las zo graag Homerus

Dat hij diens werk steeds naast zijn bed had liggen.
(97)

Men vindt, kortom, bij de Romeinen, Grieken
En Barbaren nooit een grote veldheer

Die niet ook geletterd en geleerd was —

Dat geldt helaas niet voor de Portugezen.
Niet zonder schaamte zeg ik u waarom

Hier niemand in de dichtkunst excelleert:
Rijm en vers genieten hier geen aanzien

En wie de kunst niet kent waardeert haar niet.
(98)

Daarom, niet door de volksaard, mist ons land
Ook een Vergilius of een Homerus,



En zal hier een eerbiedige Aeneas

Of dappere Achilles lang ontbreken.

Het ergst van al is echter dat het Lot

Ons volk zo ruw en ongevoellig maakte,
Zo onontwikkeld en zo onbeschaafd,

Dat dit de meeste mensen niets kan schelen.
(99)

Laat onze Gama dus de Muzen danken,
Wier grote liefde voor het vaderland

De lier de roem en faam verbreiden laat
Van zijn illustere, dappere daden,

Want hij noch anderen van zijn geslacht
Zijn zo bevriend met Calliope of

De Taagdochters die hun goudweefwerk
Terzijde leggen om hem te bezingen.
(100)

Nee, liefde tot hun broeders, louter lust
Om alle Lusitaanse wapenfeiten

Eerbiedig hun verdiende lof te geven,

Is wat de zoete Taagnimfen beweegt.

Laat niemand met een hart vol grote daden
Daarom ooit afzien van zijn moedig streven,
Want zo of op een andere manier

Zal hij het loon dat hij verdient ontvangen.



3. Extract uit The Odyssey, de confrontatie met Odysseus en Polyphemus (Butler
1999: 128-142)

ULYSSES DECLARES HIMSELF AND BEGINS HIS STORY—-THE CICONS,
LOTOPHAGI, AND CYCLORPES.

And Ulysses answered, "King Alcinous, it is a good thing to hear a bard with such a divine
voice as this man has. There is nothing better or more delightful than when a whole people
make merry together, with the guests sitting orderly to listen, while the table is loaded with
bread and meats, and the cup-bearer draws wine and fills his cup for every man. This is
indeed as fair a sight as a man can see. Now, however, since you are inclined to ask the story
of my sorrows, and rekindle my own sad memories in respect of them, | do not know how to
begin, nor yet how to continue and conclude my tale, for the hand of heaven has been laid
heavily upon me.

"Firstly, then, I will tell you my name that you too may know it, and one day, if | outlive this
time of sorrow, may become my guests though I live so far away from all of you. I am
Ulysses son of Laertes, renowned among mankind for all manner of subtlety, so that my fame
ascends to heaven. 1 live in Ithaca, where there is a high mountain called Neritum, covered
with forests; and not far from it there is a group of islands very near to one another—
Dulichium, Same, and the wooded island of Zacynthus. It lies squat on the horizon, all highest
up in the sea towards the sunset, while the others lie away from it towards dawn. It is a rugged
island, but it breeds brave men, and my eyes know none that they better love to look upon.
The goddess Calypso kept me with her in her cave, and wanted me to marry her, as did also
the cunning Aeaean goddess Circe; but they could neither of them persuade me, for there is
nothing dearer to a man than his own country and his parents, and however splendid a home
he may have in a foreign country, if it be far from father or mother, he does not care about it.
Now, however, | will tell you of the many hazardous adventures which by Jove's will I met
with on my return from Troy.

"When | had set sail thence the wind took me first to Ismarus, which is the city of the Cicons.
There | sacked the town and put the people to the sword. We took their wives and also much
booty, which we divided equitably amongst us, so that none might have reason to complain. |
then said that we had better make off at once, but my men very foolishly would not obey me,
so they staid there drinking much wine and killing great numbers of sheep and oxen on the sea
shore. Meanwhile the Cicons cried out for help to other Cicons who lived inland. These were

more in number, and stronger, and they were more skilled in the art of war, for they could



fight, either from chariots or on foot as the occasion served; in the morning, therefore, they
came as thick as leaves and bloom in summer, and the hand of heaven was against us, so that
we were hard pressed. They set the battle in array near the ships, and the hosts aimed their
bronze-shod spears at one another. So long as the day waxed and it was still morning, we held
our own against them, though they were more in number than we; but as the sun went down,
towards the time when men loose their oxen, the Cicons got the better of us, and we lost half a
dozen men from every ship we had; so we got away with those that were left.

"Thence we sailed onward with sorrow in our hearts, but glad to have escaped death though
we had lost our comrades, nor did we leave till we had thrice invoked each one of the poor
fellows who had perished by the hands of the Cicons. Then Jove raised the North wind against
us till it blew a hurricane, so that land and sky were hidden in thick clouds, and night sprang
forth out of the heavens. We let the ships run before the gale, but the force of the wind tore
our sails to tatters, so we took them down for fear of shipwreck, and rowed our hardest
towards the land. There we lay two days and two nights suffering much alike from toil and
distress of mind, but on the morning of the third day we again raised our masts, set sail, and
took our places, letting the wind and steersmen direct our ship. | should have got home at that
time unharmed had not the North wind and the currents been against me as | was doubling
Cape Malea, and set me off my course hard by the island of Cythera.

"I was driven thence by foul winds for a space of nine days upon the sea, but on the tenth day
we reached the land of the Lotus-eaters, who live on a food that comes from a kind of flower.
Here we landed to take in fresh water, and our crews got their mid-day meal on the shore near
the ships. When they had eaten and drunk I sent two of my company to see what manner of
men the people of the place might be, and they had a third man under them. They started at
once, and went about among the Lotus-eaters, who did them no hurt, but gave them to eat of
the lotus, which was so delicious that those who ate of it left off caring about home, and did
not even want to go back and say what had happened to them, but were for staying and
munching lotus with the Lotus-eaters without thinking further of their return; nevertheless,
though they wept bitterly | forced them back to the ships and made them fast under the
benches. Then I told the rest to go on board at once, lest any of them should taste of the lotus
and leave off wanting to get home, so they took their places and smote the grey sea with their
oars.

"We sailed hence, always in much distress, till we came to the land of the lawless and
inhuman Cyclopes. Now the Cyclopes neither plant nor plough, but trust in providence, and
live on such wheat, barley, and grapes as grow wild without any kind of tillage, and their wild



grapes yield them wine as the sun and the rain may grow them. They have no laws nor
assemblies of the people, but live in caves on the tops of high mountains; each is lord and
master in his family, and they take no account of their neighbours.

"Now off their harbour there lies a wooded and fertile island not quite close to the land of the
Cyclopes, but still not far. It is over-run with wild goats, that breed there in great numbers and
are never disturbed by foot of man; for sportsmen—who as arule will suffer so much hardship
in forest or among mountain precipices—do not go there, nor yet again is it ever ploughed or
fed down, but it lies a wilderness untilled and unsown from year to year, and has no living
thing upon it but only goats. For the Cyclopes have no ships, nor yet shipwrights who could
make ships for them; they cannot therefore go from city to city, or sail over the sea to one
another's country as people who have ships can do; if they had had these they would have
colonised the island, for it is a very good one, and would yield everything in due season.
There are meadows that in some places come right down to the sea shore, well watered and
full of luscious grass; grapes would do there excellently; there is level land for ploughing, and
it would always yield heavily at harvest time, for the soil is deep. There is a good harbour
where no cables are wanted, nor yet anchors, nor need a ship be moored, but all one has to do
is to beach one's vessel and stay there till the wind becomes fair for putting out to sea again.
At the head of the harbour there is a spring of clear water coming out of a cave, and there are
poplars growing all round it.

"Here we entered, but so dark was the night that some god must have brought us in, for there
was nothing whatever to be seen. A thick mist hung all round our ships; the moon was hidden
behind a mass of clouds so that no one could have seen the island if he had looked for it, nor
were there any breakers to tell us we were close in shore before we found ourselves upon the
land itself; when, however, we had beached the ships, we took down the sails, went ashore
and camped upon the beach till daybreak.

"When the child of morning, rosy-fingered Dawn appeared, we admired the island and
wandered all over it, while the nymphs Jove's daughters roused the wild goats that we might
get some meat for our dinner. On this we fetched our spears and bows and arrows from the
ships, and dividing ourselves into three bands began to shoot the goats. Heaven sent us
excellent sport; | had twelve ships with me, and each ship got nine goats, while my own ship
had ten; thus through the livelong day to the going down of the sun we ate and drank our fill,
and we had plenty of wine left, for each one of us had taken many jars full when we sacked
the city of the Cicons, and this had not yet run out. While we were feasting we kept turning
our eyes towards the land of the Cyclopes, which was hard by, and saw the smoke of their



stubble fires. We could almost fancy we heard their voices and the bleating of their sheep and
goats, but when the sun went down and it came on dark, we camped down upon the beach,
and next morning | called a council.

"'Stay here, my brave fellows," said I, ‘all the rest of you, while I go with my ship and exploit
these people myself: | want to see if they are uncivilised savages, or a hospitable and humane
race.'

"I went on board, bidding my men to do so also and loose the hawsers; so they took their
places and smote the grey sea with their oars. When we got to the land, which was not far,
there, on the face of a cliff near the sea, we saw a great cave overhung with laurels. It was a
station for a great many sheep and goats, and outside there was a large yard, with a high wall
round it made of stones built into the ground and of trees both pine and oak. This was the
abode of a huge monster who was then away from home shepherding his flocks. He would
have nothing to do with other people, but led the life of an outlaw. He was a horrid creature,
not like a human being at all, but resembling rather some crag that stands out boldly against
the sky on the top of a high mountain.

"I told my men to draw the ship ashore, and stay where they were, all but the twelve best
among them, who were to go along with myself. | also took a goatskin of sweet black wine
which had been given me by Maron, son of Euanthes, who was priest of Apollo the patron
god of Ismarus, and lived within the wooded precincts of the temple. When we were sacking
the city we respected him, and spared his life, as also his wife and child; so he made me some
presents of great value—seven talents of fine gold, and a bowl of silver, with twelve jars of
sweet wine, unblended, and ofthe most exquisite flavour. Not a man nor maid in the house
knew about it, but only himself, his wife, and one housekeeper: when he drank it he mixed
twenty parts of water to one of wine, and yet the fragrance from the mixing-bowl was so
exquisite that it was impossible to refrain from drinking. | filled a large skin with this wine,
and took a wallet full of provisions with me, for my mind misgave me that 1 might have to
deal with some savage who would be of great strength, and would respect neither right nor
law.

"We soon reached his cave, but he was out shepherding, so we went inside and took stock of
all that we could see. His cheese-racks were loaded with cheeses, and he had more lambs and
kids than his pens could hold. They were kept in separate flocks; first there were the hoggets,
then the oldest of the younger lambs and lastly the very young ones all kept apart from one
another; as for his dairy, all the vessels, bowls, and milk pails into which he milked, were
swimming with whey. When they saw all this, my men begged me to let them first steal some



cheeses, and make off with them to the ship; they would then return, drive down the lambs
and kids, put them on board and sail away with them. It would have been indeed better if we
had done so but | would not listen to them, for | wanted to see the owner himself, in the hope
that he might give me a present. When, however, we saw him my poor men found him ill to
deal with.

"We lit a fire, offered some of the cheeses in sacrifice, ate others of them, and then sat waiting
till the Cyclops should come in with his sheep. When he came, he brought in with him a huge
load of dry firewood to light the fire for his supper, and this he flung with such a noise on to
the floor of his cave that we hid ourselves for fear at the far end of the cavern. Meanwhile he
drove all the ewes inside, as well as the she-goats that he was going to milk, leaving the
males, both rams and he-goats, outside in the yards. Then he rolled a huge stone to the mouth
of the cave—so huge that two and twenty strong four-wheeled waggons would not be enough
to draw itfrom its place against the doorway. When he had so done he sat down and milked
his ewes and goats, all in due course, and then let each of them have her own young. He
curdled half the milk and set it aside in wicker strainers, but the other half he poured into
bowls that he might drink it for his supper. When he had got through with all his work, he lit
the fire, and then caught sight of us, whereon he said:

"'Strangers, who are you? Where do sail from? Are you traders, or do you sail the sea as
rovers, with your hands against every man, and every man's hand against you?'

"We were frightened out of our senses by his loud voice and monstrous form, but I managed
to say, 'We are Achaeans on our way home from Troy, but by the will of Jove, and stress of
weather, we have been driven far out of our course. We are the people of Agamemnon, son of
Atreus, who has won infinite renown throughout the whole world, by sacking so great a city
and killing so many people. We therefore humbly pray you to show us some hospitality, and
otherwise make us such presents as visitors may reasonably expect. May your excellency fear
the wrath of heaven, for we are your suppliants, and Jove takes all respectable travellers under
his protection, for he is the avenger of all suppliants and foreigners in distress.'

"To this he gave me but a pitiless answer, 'Stranger,' said he, 'you are a fool, or else you know
nothing of this country. Talk to me, indeed, about fearing the gods or shunning their anger?
We Cyclopes do not care about Jove or any of your blessed gods, for we are ever so much
stronger than they. | shall not spare either yourself or your companions out of any regard for
Jove, unless | am in the humour for doing so. And now tell me where you made your ship fast

when you came on shore. Was it round the point, or is she lying straight off the land?'



"He said this to draw me out, but | was too cunning to be caught in that way, so | answered
with a lie; 'Neptune,' said I, 'sent my ship on to the rocks at the far end of your country, and
wrecked it. We were driven on to them from the open sea, but I and those who are with me
escaped the jaws of death.

"The cruel wretch vouchsafed me not one word of answer, but with a sudden clutch he
gripped up two of my men at once and dashed them down upon the ground as though they had
been puppies. Their brains were shed upon the ground, and the earth was wet with their blood.
Then he tore them limb from limb and supped upon them. He gobbled them up like a lion in
the wilderness, flesh, bones, marrow, and entrails, without leaving anything uneaten. As for
us, we wept and lifted up our hands to heaven on seeing such a horrid sight, for we did not
know what else to do; but when the Cyclops had filled his huge paunch, and had washed
down his meal of human flesh with a drink of neat milk, he stretched himself full length upon
the ground among his sheep, and went to sleep. | was at first inclined to seize my sword, draw
it, and drive it into his vitals, but | reflected that if I did we should all certainly be lost, for we
should never be able to shift the stone which the monster had put in front of the door. So we
stayed sobbing and sighing where we were till morning came.

"When the child of morning, rosy-fingered dawn, appeared, he again lit his fire, milked his
goats and ewes, all quite rightly, and then let each have her own young one; as soon as he had
got through with all his work, he clutched up two more of my men, and began eating them for
his morning's meal. Presently, with the utmost ease, he rolled the stone away from the door
and drove out his sheep, but he at once put it back again—as easily as though he were merely
clapping the lid on to a quiver full of arrows. As soon as he had done so he shouted, and cried
'Shoo, shoo," after his sheep to drive them on to the mountain; so | was left to scheme some
way of taking my revenge and covering myself with glory.

"In the end | deemed it would be the best plan to do as follows: The Cyclops had a great club
which was lying near one of the sheep pens; it was of green olive wood, and he had cut it
intending to use it for a staff as soon as it should be dry. It was so huge that we could only
compare it to the mast of a twenty-oared merchant vessel of large burden, and able to venture
out into open sea. | went up to this club and cut off about six feet of it; | then gave this piece
to the men and told them to fine it evenly off at one end, which they proceeded to do, and
lastly I brought it to a point myself, charring the end in the fire to make it harder. When | had
done this I hid it under dung, which was lying about all over the cave, and told the men to cast
lots which of them should venture along with myself to lift it and bore it into the monster's
eye while he was asleep. The lot fell upon the very four whom | should have chosen, and |



myself made five. In the evening the wretch came back from shepherding, and drove his
flocks into the cave—this time driving them all inside, and not leaving any in the yards; I
suppose some fancy must have taken him, or a god must have prompted him to do so. As soon
as he had put the stone back to its place against the door, he sat down, milked his ewes and his
goats all quite rightly, and then let each have her own young one; when he had got through
with all this work, he gripped up two more of my men, and made his supper off them. So |
went up to him with an ivy-wood bowl of black wine in my hands:

"'Look here, Cyclops,' said I, you have been eating a great deal of man's flesh, so take this and
drink some wine, that you may see what kind of liquor we had on board my ship. | was
bringing it to you as a drink-offering, in the hope that you would take compassion upon me
and further me on my way home, whereas all you do is to go on ramping and raving most
intolerably. You ought to be ashamed of yourself; how can you expect people to come see you
any more if you treat them in this way?'

"He then took the cup and drank. He was so delighted with the taste of the wine that he
begged me for another bowl full. '‘Be so kind," he said, 'as to give me some more, and tell me
your name at once. | want to make you a present that you will be glad to have. We have wine
even in this country, for our soil grows grapes and the sun ripens them, but this drinks like
Nectar and Ambrosia all in one.’

"I then gave him some more; three times did | fill the bowl for him, and three times did he
drain it without thought or heed; then, when | saw that the wine had got into his head, | said to
him as plausibly as | could: 'Cyclops, you ask my name and | will tell it you; give me,
therefore, the present you promised me; my name is Noman; this is what my father and
mother and my friends have always called me.’

"But the cruel wretch said, 'Then I will eat all Noman's comrades before Noman himself, and
will keep Noman for the last. This is the present that | will make him.'

"As he spoke he reeled, and fell sprawling face upwards on the ground. His great neck hung
heavily backwards and a deep sleep took hold upon him. Presently he turned sick, and threw
up both wine and the gobbets of human flesh on which he had been gorging, for he was very
drunk. Then I thrust the beam of wood far into the embers to heat it, and encouraged my men
lest any of them should turn faint-hearted. When the wood, green though it was, was about to
blaze, | drew it out of the fire glowing with heat, and my men gathered round me, for heaven
had filled their hearts with courage. We drove the sharp end of the beam into the monster's
eye, and bearing upon it with all my weight I kept turning it round and round as though I were
boring a hole in a ship's plank with an auger, which two men with a wheel and strap can keep



on turning as long as they choose. Even thus did we bore the red hot beam into his eye, till the
boiling blood bubbled all over it as we worked it round and round, so that the steam from the
burning eyeball scalded his eyelids and eyebrows, and the roots of the eye sputtered in the
fire. As a blacksmith plunges an axe or hatchet into cold water to temper it—for it is this that
gives strength to the iron—and it makes a great hiss as he does so, even thus did the Cyclops'
eye hiss round the beam of olive wood, and his hideous yells made the cave ring again. We
ran away in a fright, but he plucked the beam all besmirched with gore from his eye, and
hurled it from him in a frenzy of rage and pain, shouting as he did so to the other Cyclopes
who lived on the bleak headlands near him; so they gathered from all quarters round his cave
when they heard him crying, and asked what was the matter with him.

""What ails you, Polyphemus,' said they, 'that you make such a noise, breaking the stillness of
the night, and preventing us from being able to sleep? Surely no man is carrying off your
sheep? Surely no man is trying to Kill you either by fraud or by force?"

"But Polyphemus shouted to them from inside the cave, 'Noman is killing me by fraud; no
man is killing me by force.'

"Then,' said they, 'if no man is attacking you, you must be ill; when Jove makes people ill,
there is no help for it, and you had better pray to your father Neptune.'

"Then they went away, and | laughed inwardly at the success of my clever stratagem, but the
Cyclops, groaning and in an agony of pain, felt about with his hands till he found the stone
and took it from the door; then he sat in the doorway and stretched his hands in front of it to
catch anyone going out with the sheep, for he thought I might be foolish enough to attempt
this.

"As for myself I kept on puzzling to think how I could best save my own life and those of my
companions; | schemed and schemed, as one who knows that his life depends upon it, for the
danger was very great. In the end | deemed that this plan would be the best; the male sheep
were well grown, and carried a heavy black fleece, so | bound them noiselessly in threes
together, with some of the withies on which the wicked monster used to sleep. There was to
be a man under the middle sheep, and the two on either side were to cover him, so that there
were three sheep to each man. As for myself there was a ram finer than any of the others, so |
caught hold of him by the back, esconced myself in the thick wool under his belly, and hung
on patiently to his fleece, face upwards, keeping a firm hold on it all the time.

"Thus, then, did we wait in great fear of mind till morning came, but when the child of
morning, rosy-fingered Dawn, appeared, the male sheep hurried out to feed, while the ewes
remained bleating about the pens waiting to be milked, for their udders were full to bursting;



but their master in spite of all his pain felt the backs of all the sheep as they stood upright,
without being sharp enough to find out that the men were underneath their bellies. As the ram
was going out, last of all, heavy with its fleece and with the weight of my crafty self,
Polyphemus laid hold of it and said:

"My good ram, what is it that makes you the last to leave my cave this morning? You are not
wont to let the ewes go before you, but lead the mob with a run whether to flowery mead or
bubbling fountain, and are the first to come home again at night; but now you lag last of all. Is
it because you know your master has lost his eye, and are sorry because that wicked Noman
and his horrid crew has got him down in his drink and blinded him? But | will have his life
yet. If you could understand and talk, you would tell me where the wretch is hiding, and |
would dash his brains upon the ground till they flew all over the cave. | should thus have
some satisfaction for the harm this no-good Noman has done me.'

"As he spoke he drove the ram outside, but when we were a little way out from the cave and
yards, | first got from under the ram's belly, and then freed my comrades; as for the sheep,
which were very fat, by constantly heading them in the right direction we managed to drive
them down to the ship. The crew rejoiced greatly at seeing those of us who had escaped death,
but wept for the others whom the Cyclops had killed. However, | made signs to them by
nodding and frowning that they were to hush their crying, and told them to get all the sheep
on board at once and put out to sea; so they went aboard, took their places, and smote the grey
sea with their oars. Then, when | had got as far out as my voice would reach, | began to jeer at
the Cyclops.

"'Cyclops,’ said 1, 'you should have taken better measure of your man before eating up his
comrades in your cave. You wretch, eat up your visitors in your own house? You might have
known that your sin would find you out, and now Jove and the other gods have punished you.'
"He got more and more furious as he heard me, so he tore the top from off a high mountain,
and flung it just in front of my ship so that it was within a little of hitting the end of the
rudder. The sea quaked as the rock fell into it, and the wash of the wave it raised carried us
back towards the mainland, and forced us towards the shore. But | snatched up a long pole
and kept the ship off, making signs to my men by nodding my head, that they must row for
their lives, whereon they laid out with a will. When we had got twice as far as we were
before, | was for jeering at the Cyclops again, but the men begged and prayed of me to hold
my tongue.

“’Do not," they exclaimed, 'be mad enough to provoke this savage creature further; he has
thrown one rock at us already which drove us back again to the mainland, and we made sure it



had been the death of us; if he had then heard any further sound of voices he would have
pounded our heads and our ship's timbers into a jelly with the rugged rocks he would have
heaved at us, for he can throw them a long way.'

"But | would not listen to them, and shouted out to him in my rage, ‘Cyclops, if any one asks
you who it was that put your eye out and spoiled your beauty, say it was the valiant warrior
Ulysses, son of Laertes, who lives in Ithaca.'

"On this he groaned, and cried out, 'Alas, alas, then the old prophecy about me is coming true.
There was a prophet here, at one time, a man both brave and of great stature, Telemus son of
Eurymus, who was an excellent seer, and did all the prophesying for the Cyclopes till he grew
old; he told me that all this would happen to me some day, and said | should lose my sight by
the hand of Ulysses. | have been all along expecting some one of imposing presence and
superhuman strength, whereas he turns out to be a little insignificant weakling, who has
managed to blind my eye by taking advantage of me in my drink; come here, then, Ulysses,
that | may make you presents to show my hospitality, and urge Neptune to help you forward
on your journey—for Neptune and | are father and son. He, if he so will, shall heal me, which
no one else neither god nor man can do.'

"Then | said, 'l wish | could be as sure of killing you outright and sending you down to the
house of Hades, as | am that it will take more than Neptune to cure that eye of yours.'

"On this he lifted up his hands to the firmament of heaven and prayed, saying, 'Hear me, great
Neptune; if I am indeed your own true begotten son, grant that Ulysses may never reach his
home alive; or if he must get back to his friends at last, let him do so late and in sore plight
after losing all his men [let him reach his home in another man's ship and find trouble in his
house.'

"Thus did he pray, and Neptune heard his prayer. Then he picked up a rock much larger than
the first, swung it aloft and hurled it with prodigious force. It fell just short of the ship, but
was within a little of hitting the end of the rudder. The sea quaked as the rock fell into it, and
the wash of the wave it raised drove us onwards on our way towards the shore of the island.
"When at last we got to the island where we had left the rest of our ships, we found our
comrades lamenting us, and anxiously awaiting our return. We ran our vessel upon the sands
and got out of her on to the sea shore; we also landed the Cyclops' sheep, and divided them
equitably amongst us so that none might have reason to complain. As for the ram, my
companions agreed that | should have it as an extra share; so | sacrificed it on the sea shore,
and burned its thigh bones to Jove, who is the lord of all. But he heeded not my sacrifice, and

only thought how he might destroy both my ships and my comrades.



"Thus through the livelong day to the going down of the sun we feasted our fill on meat and
drink, but when the sun went down and it came on dark, we camped upon the beach. When
the child of morning rosy-fingered Dawn appeared, | bade my men on board and loose the
hawsers. Then they took their places and smote the grey sea with their oars; so we sailed on

with sorrow in our hearts, but glad to have escaped death though we had lost our comrades.



4.‘Canto III” over Inés de Castro (De Lusiaden, Pos 2012:83-87).

[...]

(118)

Na deze zo voorspoedige victorie

Kwam Alfons weer terug naar Portugal
En ook in vrede oogstte hij de roem

Die hij behaalde in de harde strijd.

Totdat het triest en memorabel feit

Dat mensen doet ontstijgen aan het graf
Geschiedde van de zwaarbeproefde vrouw
Die koningin werd na haar wrede dood
(119)

Alleen jij, pure liefde, met je kracht

Die bruut de harten van de mensen dwingt,
Was schuldig aan haar gruwelijke einde,
Alsof zij jou als vijandin belaagde.
Wanneer men zegt dat jouw dorst, wrede Amor,
Niet valt te lessen met bittere tranen,

Dan is dat omdat jij, barre tiran,

Je altaren in mensenbloed wilt drenken.
(120)

Jij, schone Inés, die rustig en vredig,

in de verblinde, blijde zielsverrukking

Die door Fortuna niet lang wordt geduld,
De zoete vruchten plukte van je jaren,
Onthulde aan bloemen en bergen in

het gras langs de weemoedige Mondego,
Die altijd om je mooie ogen weent,

De naam die in je hart geschreven stond.
(121)

Herinneringen aan je prins die je

Bewaarde in je ziel gaven je antwoord



En brachten hem jouw beeld steeds weer voor ogen
Zodra hij weer ver van je ogen was:

Des nachts in zoete, misleidende dromen,

In zwermende gedachten overdag;

En elke mijmering, elk beeld dat werd

Gezien, was steeds een vreugdevol herdenken.
(122)

De hand van prachtige jonkvrouwen en
Prinsessen, hoe gewild ook, sloeg hij af.

De ware liefde immers wil geen ander
Wanneer een zacht gelaat haar heeft gevangen.
Verlegen met de grillen van de liefde,

Besloot de oude, wijze vader, die

Het volk had horen morren dat zijn zoon

Maar koppig volhield dat hij niet zou trouwen,
(123)

Inés te doen verdwijnen uit de wereld

Omdat zij hem zijn zoon ontstolen had.

Hij dacht dat slechts een onwaardige moord
Het vlammend liefdesvuur zou kunnen blussen.
Maar welke razernij kon toestaan dat

Het vlijmend zwaard dat eens de Moorse woede
Met glans weerstaan had nu geheven werd

Om een weerloze, tere vrouw te treffen?

(124)

Toen zij door haar ontaarde beulen voor

De vorst geleid werd, voelde hij al spijt,

Maar woedend en met valse argumenten

Eiste het volk van hem haar wrede dood.

Met meelijwekkende, bedroefde woorden,

Die welden uit een mateloos verdriet

Om prins en kinderen die achterbleven,

Wat haar meer dan haar eigen dood bezwaarde



(125)

Hief zij haar smekende, betraande ogen

Op naar de hoge, kristallijnen hemel

- De ogen, want haar handen werden juist
Gebonden door een van de ruwe knechten.
Toen keek zij naar haar kinderen, vervuld
Van diepe moederliefde en bezorgd

Omdat zij voortaan wezen zouden zijn,

en tot hun wrede grootvader sprak zij:

(126)

“Als zelfs de wilde dieren, wier natuur
Wreedaardig is sinds zij geboren worden,

En roofvogels die hangend in de lucht
Alleen maar spieden naar te vangen buit,
Voor kleine kinderen, zoals men weet,

Een zo diep medelijden kunnen voelen

Als Ninus’ moeder en de tweelingbroers

Die Rome stichtten van hen ondervonden,
(127)

Toont u, naar hart en aangezicht een mens

- Hoe menselijk is het een zwakke vrouw
Die weerloos is te doden, slechts omdat

Haar hart behoort aan wie het wist te winnen? -
Dan minstens eerbied voor die arme kinderen
Als u haar oneerlijke dood niet grieft.

Heb medelijden met haar en die schapen,

Als u niet door haar onschuld wordt bewogen.
(128)

U, die de Moorse tegenstand kunt breken

En vijanden met vuur en zwaard kunt doden,
Kunt ook het leven schenken uit genade

Aan wie nooit iets misdeed om het te derven.
Maar als u toch de onschuld wenst te straffen,
Verban mij dan naar een ellendig oord:



Het Scythisch ijs of de Libische hitte,
Waar ik mijn leven in verdriet zal slijten.
(129)

Verdrijf mij naar de wildste woestenij,
Omringd door leeuw en tijger, waarbij ik
Wellicht het medelijden vinden kan

Dat ik vergeefs in mensenharten zocht.
Daar zal ik, smachtend naar de man die ik
Bemin, hen die hier voor u staan verzorgen,
Het enig aandenken dat hij mij liet,

De troost die deze droeve moeder rest.”
(130)

De goede koning wenste haar te sparen,
Ontroerd en diep geraakt door wat ze zei,
Maar het halsstarrig volk en ook haar lot
(Dat zo beschikte) waren onvermurwbaar.
De vurigste voorstanders van de daad
Ontblootten hun vlijmscherpe zwaarden al.
O slagersharten! U noemt zich nog ridders
En hakt als beesten op een jonkvrouw in?
(131)

Zoals ooit Pyrrhus zijn hardvochtig zwaard
Verhief tegen de schone Polyxena,

Haar oude moeders allerlaatste troost,
Omdat Achilles’ schim haar had verdoemd,
Terwijl zij zich met een doodkalme blik

- Even geduldig en mak als een lam -
Gericht op haar ontzinde, arme moeder
Gewillig aanbood voor het zware offer,
(132)

Zo kliefden Inés’ brute moordenaars

haar de albasten hals, de schoonheid schendend
Waarmee Amor de liefdesdood gaf aan

de man die haar tot koningin zou kronen.



Van woede buiten zinnen baadden zij

Hun zwaarden en de blanke bloemen die
Haar ogen begoten in stromen bloed,

Niet denkend aan de straf die op hen wachtte.
(133)

O zon, de dag die deze aanblik bood

Was beter af geweest zonder jouw stralen,
Zoals de tafel waaraan Atreus

Thyestes zijn eigen zonen liet eten!

O diepe dalen, die de laatste kreet
Vernamen die haar bleke lippen uitten,

U hoorde haar de naam van Pedro roepen
En droeg zijn echo naar de verten voort.
(134)

Zoals een smetteloos wit madeliefje

Dat om zijn schoonheid te vroeg werd geplukt
En dat, beduimeld door de speelse handen
Van het meisje dat het in haar krans vlocht,
Zijn geur en kleur goeddeels verloren heeft,
Zo lag de bleke jonkvrouw dood ter aarde,
De rozen van haar wangen dor, de Kleur,
Eens blakend wit, vervlogen met het leven.
(135)

Lang rouwden de Mondegodochters om
Haar droeve dood, die zij bitter beweenden.
Met de vergoten tranen vormden zij

Een klare bron ter nagedachtenis

Aan Inés’ liefde die zij hun beleed.

De naam die zij haar gaven leeft nog voort.
Zie hoe de frisse bron de bloemen drenkt:
Haar naam is liefde, tranen zijn haar water.
(136)

De wraak van Pedro voor de wonden die

Haar dood werden liet niet lang op zich wachten.



Toen hij de landsregering op zich nam,
Kreeg hij de uitgeweken moordenaars

Uit handen van een even wrede Pedro.

De twee, voor wie geen mensenleven telde,
Sloten een wreed verbond, zoals Augustus,
Antonius en Lepidus ooit deden.

(137)

Door deze koning werden overvallers,
Moordenaars en echtbrekers streng gestraft.
Zijn grootste lust was ongenadig op

Te treden tegen hen die iets misdreven.

Hij hoedde zijn steden als strenge rechter
Voor alle misbruiken van overheden

En gaf meer schurken hun gerechte dood
Dan Theseus of de zwervende Alcides.



5. Het verhaal van Prometheus (door James Baldwin)

I. How Fire Was Given to Men

In those old, old times, there lived two brothers who were not like other men, nor yet like
those Mighty Ones who lived upon the mountain top. They were the sons of one of those
Titans who had fought against Jupiter and been sent in chains to the strong prison-house of
the Lower World.

The name of the elder of these brothers was Prometheus, or Forethought; for he was always
thinking of the future and making things ready for what might happen to-morrow, or next
week, or next year, or it may be in a hundred years to come. The younger was called
Epimetheus, or Afterthought; for he was always so busy thinking of yesterday, or last year, or
a hundred years ago, that he had no care at all for what might come to pass after a while.

For some cause Jupiter had not sent these brothers to prison with the rest of the Titans.

Prometheus did not care to live amid the clouds on the mountain top. He was too busy for
that. While the Mighty Folk were spending their time in idleness, drinking nectar and eating
ambrosia, he was intent upon plans for making the world wiser and better than it had ever

been before.

He went out amongst men to live with them and help them; for his heart was filled with
sadness when he found that they were no longer happy as they had been during the golden
days when Saturn was king. Ah, how very poor and wretched they were! He found them
living in caves and in holes of the earth, shivering with the cold because there was no fire,
dying of starvation, hunted by wild beasts and by one another—the most miserable of all living

creatures.

“If they only had fire,” said Prometheus to himself, “they could at least warm themselves and
cook their food; and after a while they could learn to make tools and build themselves houses.

Without fire, they are worse off than the beasts.”

Then he went boldly to Jupiter and begged him to give fire to men, that so they might have a

little comfort through the long, dreary months of winter.



“Not a spark will I give,” said Jupiter. “No, indeed! Why, if men had fire they might become
strong and wise like ourselves, and after a while they would drive us out of our kingdom. Let
them shiver with cold, and let them live like the beasts. It is best for them to be poor and

ignorant, that so we Mighty Ones may thrive and be happy.”

Prometheus made no answer; but he had set his heart on helping mankind, and he did not give

up. He turned away, and left Jupiter and his mighty company forever.

As he was walking by the shore of the sea he found a reed, or, as some say, a tall stalk of
fennel, growing; and when he had broken it off he saw that its hollow center was filled with a
dry, soft pith which would burn slowly and keep on fire a long time. He took the long stalk in

his hands, and started with it towards the dwelling of the sun in the far east.

“Mankind shall have fire in spite of the tyrant who sits on the mountain top,” he said.

He reached the place of the sun in the early morning just as the glowing, golden orb was
rising from the earth and beginning his daily journey through the sky. He touched the end of
the long reed to the flames, and the dry pith caught on fire and burned slowly. Then he turned
and hastened back to his own land, carrying with him the precious spark hidden in the hollow

center of the plant.

He called some of the shivering men from their caves and built a fire for them, and showed
them how to warm themselves by it and how to build other fires from the coals. Soon there
was a cheerful blaze in every rude home in the land, and men and women gathered round it
and were warm and happy, and thankful to Prometheus for the wonderful gift which he had
brought to them from the sun.

It was not long until they learned to cook their food and so to eat like men instead of like
beasts. They began at once to leave off their wild and savage habits; and instead of lurking in
the dark places of the world, they came out into the open air and the bright sunlight, and were

glad because life had been given to them.

After that, Prometheus taught them, little by little, a thousand things. He showed them how to
build houses of wood and stone, and how to tame sheep and cattle and make them useful, and
how to plow and sow and reap, and how to protect themselves from the storms of winter and

the beasts of the woods. Then he showed them how to dig in the earth for copper and iron, and



how to melt the ore, and how to hammer it into shape and fashion from it the tools and
weapons which they needed in peace and war; and when he saw how happy the world was

becoming he cried out:
“A new Golden Age shall come, brighter and better by far than the old!”
I1. How Diseases and Cares Came Among Men

Things might have gone on very happily indeed, and the Golden Age might really have come
again, had it not been for Jupiter. But one day, when he chanced to look down upon the earth,
he saw the fires burning, and the people living in houses, and the flocks feeding on the hills,

and the grain ripening in the fields, and this made him very angry.
“Who has done all this?” he asked.
And some one answered, ‘“Prometheus!”

“What! that young Titan!” he cried. “Well, I will punish him in a way that will make him
wish | had shut him up in the prison-house with his kinsfolk. But as for those puny men, let
them keep their fire. I will make them ten times more miserable than they were before they
had it.”

Of course it would be easy enough to deal with Prometheus at any time, and so Jupiter was in
no great haste about it. He made up his mind to distress mankind first; and he thought of a

plan for doing it in a very strange, roundabout way.

In the first place, he ordered his blacksmith Vulcan, whose forge was in the crater of a
burning mountain, to take a lump of clay which he gave him, and mold it into the form of a
woman. Vulcan did as he was bidden; and when he had finished the image, he carried it up to
Jupiter, who was sitting among the clouds with all the Mighty Folk around him. It was
nothing but a mere lifeless body, but the great blacksmith had given it a form more perfect

than that of any statue that has ever been made.

“Come now!” said Jupiter, “let us all give some goodly gift to this woman;” and he began by

giving her life.



Then the others came in their turn, each with a gift for the marvelous creature. One gave her
beauty; and another a pleasant voice; and another good manners; and another a kind heart; and
another skill in many arts; and, lastly, some one gave her curiosity. Then they called her

Pandora, which means the all-gifted, because she had received gifts from them all.

Pandora was so beautiful and so wondrously gifted that no one could help loving her. When
the Mighty Folk had admired her for a time, they gave her to Mercury, the light-footed; and
he led her down the mountain side to the place where Prometheus and his brother were living

and toiling for the good of mankind. He met Epimetheus first, and said to him:
“Epimetheus, here is a beautiful woman, whom Jupiter has sent to you to be your wife.”

Prometheus had often warned his brother to beware of any gift that Jupiter might send, for he
knew that the mighty tyrant could not be trusted; but when Epimetheus saw Pandora, how
lovely and wise she was, he forgot all warnings, and took her home to live with him and be

his wife.

Pandora was very happy in her new home; and even Prometheus, when he saw her, was
pleased with her loveliness. She had brought with her a golden casket, which Jupiter had
given her at parting, and which he had told her held many precious things; but wise Athena,

the queen of the air, had warned her never, never to open it, nor look at the things inside.

“They must be jewels,” she said to herself; and then she thought of how they would add to her
beauty if only she could wear them. “Why did Jupiter give them to me if I should never use

them, nor so much as look at them?”’ she asked.

The more she thought about the golden casket, the more curious she was to see what was in it;
and every day she took it down from its shelf and felt of the lid, and tried to peer inside of it

without opening it.

“Why should I care for what Athena told me?” she said at last. “She is not beautiful, and
jewels would be of no use to her. I think that I will look at them, at any rate. Athena will

never know. Nobody else will ever know.”

She opened the lid a very little, just to peep inside. All at once there was a whirring, rustling

sound, and before she could shut it down again, out flew ten thousand strange creatures with



death-like faces and gaunt and dreadful forms, such as nobody in all the world had ever seen.
They fluttered for a little while about the room, and then flew away to find dwelling-places
wherever there were homes of men. They were diseases and cares; for up to that time
mankind had not had any kind of sickness, nor felt any troubles of mind, nor worried about

what the morrow might bring forth.

These creatures flew into every house, and, without any one seeing them, nestled down in the
bosoms of men and women and children, and put an end to all their joy; and ever since that
day they have been flitting and creeping, unseen and unheard, over all the land, bringing pain

and sorrow and death into every household.

If Pandora had not shut down the lid so quickly, things would have gone much worse. But she
closed it just in time to keep the last of the evil creatures from getting out. The name of this
creature was Foreboding, and although he was almost half out of the casket, Pandora pushed
him back and shut the lid so tight that he could never escape. If he had gone out into the
world, men would have known from childhood just what troubles were going to come to them

every day of their lives, and they would never have had any joy or hope so long as they lived.

And this was the way in which Jupiter sought to make mankind more miserable than they had

been before Prometheus had befriended them.
I1l. How the Friend of Men Was Punished

The next thing that Jupiter did was to punish Prometheus for stealing fire from the sun. He
bade two of his servants, whose names were Strength and Force, to seize the bold Titan and
carry him to the topmost peak of the Caucasus Mountains. Then he sent the blacksmith
Vulcan to bind him with iron chains and fetter him to the rocks so that he could not move

hand or foot.

Vulcan did not like to do this, for he was a friend of Prometheus, and yet he did not dare to
disobey. And so the great friend of men, who had given them fire and lifted them out of their
wretchedness and shown them how to live, was chained to the mountain peak; and there he
hung, with the storm-winds whistling always around him, and the pitiless hail beating in his
face, and fierce eagles shrieking in his ears and tearing his body with their cruel claws. Yet he
bore all his sufferings without a groan, and never would he beg for mercy or say that he was
sorry for what he had done.



Year after year, and age after age, Prometheus hung there. Now and then old Helios, the
driver of the sun car, would look down upon him and smile; now and then flocks of birds
would bring him messages from far-off lands; once the ocean nymphs came and sang
wonderful songs in his hearing; and oftentimes men looked up to him with pitying eyes, and

cried out against the tyrant who had placed him there.

Then, once upon a time, a white cow passed that way,—a strangely beautiful cow, with large
sad eyes and a face that seemed almost human. She stopped and looked up at the cold gray
peak and the giant body which was chained there. Prometheus saw her and spoke to her
kindly:

“I know who you are,” he said. “You are lo who was once a fair and happy maiden in distant
Argos; and now, because of the tyrant Jupiter and his jealous queen, you are doomed to
wander from land to land in that unhuman form. But do not lose hope. Go on to the southward
and then to the west; and after many days you shall come to the great river Nile. There you
shall again become a maiden, but fairer and more beautiful than before; and you shall become
the wife of the king of that land, and shall give birth to a son, from whom shall spring the hero
who will break my chains and set me free. As for me, | bide in patience the day which not

"7

even Jupiter can hasten or delay. Farewell

Poor lo would have spoken, but she could not. Her sorrowful eyes looked once more at the
suffering hero on the peak, and then she turned and began her long and tiresome journey to
the land of the Nile.

Ages passed, and at last a great hero whose name was Hercules came to the land of the
Caucasus. In spite of Jupiter’s dread thunderbolts and fearful storms of snow and sleet, he
climbed the rugged mountain peak; he slew the fierce eagles that had so long tormented the
helpless prisoner on those craggy heights; and with a mighty blow, he broke the fetters of

Prometheus and set the grand old hero free.

“I knew that you would come,” said Prometheus. “Ten generations ago I spoke of you to lo,

who was afterwards the queen of the land of the Nile.”

“And Io,” said Hercules, “was the mother of the race from which I am sprung.”






