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Manoeuvre, 11 september 
 

Op een koude woensdagochtend zoek en vind ik een groep vrouwen in de Bomastraat. Ze zijn 
ongeveer met dertig. Donkergekleurde hijabs met bloemenpatroon buigen zich over vakkundig 

bewegende handen. 

Maak een ketting van honderd lossen met wol naar keuze. 

Gehaakte linten ontspringen aan hun vingertoppen en vloeien samen in een kolkend meer op de 
gedeelde tafel. Het is er luid. Ik word begroet in minstens vier verschillende talen, waarvan ik 

geen enkele begrijp. Maar hun glimlachen zeggen genoeg: kom erbij zitten. 

Haak een rij vasten en herhaal dit tot het koord de gewenste breedte heeft. 

Er lijkt weinig te zijn dat deze vrouwen met mij verbindt. We schelen minstens twintig jaar, 
groeiden op in andere gezinnen, wonen op andere plaatsen en spreken talen die elkaar niet 

verstaan. En toch. 

Los suiker op in water. 

Toch voel ik mij na een kwartier al onderdeel van deze luidruchtige groep. Toch is een enkele bol 
wol voldoende om mij aan hen vast te haken. Ik word meegenomen in een complexe 

choreografie van dansende vingers, doorgegeven bollen wol en luid gelach bij gebrek aan 
gedeelde woorden. 

Dompel het gehaakte koord volledig onder in de suikeroplossing. 

Sinds die woensdagochtend ga ik iedere week naar de Bomastraat. Ik leerde de namen die deze 
vrouwen dragen. Ik leerde yelek en ekmek en şorbe. Ik leerde vilten, borduren en weven. Ik 

leerde spreken in wol. 

Vorm het koord naar wens en laat opdrogen. 
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Abstract 
Deze thesis weerlegt de veronderstelling dat textiel politiek onbelangrijk is. Sinds de 
(vroeg)moderne tijd wordt het materiaal ingezet als instrument van onderdrukking, met name 
tegenover vrouwen en gekoloniseerde volkeren. Tegelijkertijd schuilt er in textiel ook een 
mogelijkheid van verzet. Voortbouwend op drie vastgestelde lacunes in huidig textielonderzoek, 
verkent deze thesis hoe amateuristische textielpraktijken een plaats van subversieve kracht 
kunnen zijn, met aandacht voor de samenkomst van gender en ras. Via een textiele etnografie bij 
Manoeuvre, een open textielatelier in Gent, worden drie subversieve strategieën geïdentificeerd: 
(1) de toegankelijkheid van textielbewerking; (2) het reclaimen van vrouwelijke en raciale 
connotaties – met daarbinnen aandacht voor publieke zichtbaarheid, intergenerationele en 
interculturele verbindingen, plezier als verzetsdaad en het vormgeven van sociale identiteiten; en 
(3) de functie van textiel als lichamelijk, zintuiglijk en emotioneel kennissysteem. Ten slotte 
benadrukt de thesis dat de subversieve potentie van textiel afhangt van context en gebruik. 
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Inleiding 
De zon breekt de huizen open en vangt hun gebaren. Nauwelijkse ogen die kranten lezen en elkaar. 
Mijn koffie stoomt tekeningen in de lucht, en enkele meters verder op hetzelfde terras met 
inmiddels warme houten banken, vindt een vrouw een plaatsje. Ze zet haar boodschappentas 
neer en haalt een breiwerk tevoorschijn. In het midden van haar zwarte T-shirt prijkt in cryptische, 
witte letters: Ladies’ sewing circle and terrorist society. Het opschrift verwart mij. Wat hebben 
handwerk en terreur met elkaar te maken?  

 Wanneer ik de tekst later opzoek, vind ik niet alleen T-shirts, 
maar ook koffiekoppen, posters en buttons – te koop op Etsy 
en andere online platforms. Het cirkelvormige logo blijkt een 
iconisch overblijfsel uit radicaal feministische bewegingen van 
de jaren zeventig. Schrijfster Sally-Jo Bowman maakte het 
ontwerp en koos voor een bedrieglijk onschuldig 
bloemenmotief dat de onverwachte samenhang tussen 
handwerk en terreur benadrukt (Bryan-Wilson, 2017). 
Daarnaast is ook de verwarring die het bindwoord and – niet or 
of versus – veroorzaakt, veelzeggend. Textiel, geassocieerd 
met zachtheid, huiselijkheid en vrouwelijkheid, wordt 
doorgaans gezien als van nature vreedzaam en politiek 
onbelangrijk (Andrä, 2022). 

Deze thesis weerlegt de voorgaande veronderstelling. Ze stelt 
dat textiel allerminst vredig of apolitiek is. 

Ik start met een literatuurstudie die beschrijft hoe textielbewerking sinds de (vroeg)moderne tijd 
vooral een middel van onderdrukking is geweest – in het bijzonder van vrouwen en gekoloniseerde 
volkeren. Dit eerste deel eindigt met de vaststelling dat er in die geschiedenis van onderdrukking 
ook een mogelijkheid tot verzet schuilt. Textiel, zo stelt onder meer Jessica Hemmings (2013, 42), 
is “een onverwachte plaats van subversieve kracht.” 

Die subversieve mogelijkheid wordt vanaf de jaren zeventig door tal van textielmakers omarmd en 
krijgt in de jaren 2000 duidelijk vorm in de craftivisme-beweging. Als gevolg daarvan groeit ook de 
aandacht voor textiel binnen interdisciplinaire onderzoeksvelden (Bryan-Wilson, 2017). Toch 
blijven bepaalde aspecten onderbelicht. In de kunstgeschiedenis bijvoorbeeld, is er amper oog 
voor het werk van amateurmakers, hoewel zij het grootste deel van de textielpraktijk uitmaken 
(Bryan-Wilson, 2017). Binnen genderstudies blijft de kruising van textiel en gender met andere 
sociale categorieën zoals ras en klasse onvoldoende uitgewerkt (Barry & Matthews David, 2023). 
En sociale en geschiedwetenschappen focussen voornamelijk op de historische rol van het 
materiaal als onderdrukkingsmiddel, eerder dan hoe het vandaag subversief kan worden ingezet 
(Han Sifuentes & Wiggers, 2018; Ruiz, Figueredo & Xonorika, z.d.).  

Op basis van deze onvolledigheden en geïnspireerd door Hemmings (2013) kreeg de 
onderzoeksvraag vorm: Hoe kunnen amateuristische textielpraktijken een plaats van subversieve 
kracht zijn, met aandacht voor gender en ras? Om die vraag te beantwoorden, en een brug te slaan 
tussen academisch onderzoek en concrete textielpraktijken, vertrek ik vanuit Manoeuvre. Deze 
open textiele maakplaats in Gent brengt vrouwen van diverse leeftijden en culturele 
achtergronden samen om te handwerken. 

Afbeelding 1: Ladies Sewing  
Circle and Terrorist Society  

– via FourthWaveApparel, z.d. 
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In het tweede deel van de thesis besteed ik aandacht aan de centrale concepten van het 
theoretisch kader: intersectionaliteit en zorgethiek. Daarnaast bespreek ik mijn keuze voor een 
textiele etnografie als onderzoeksmethode.  

Het laatste deel biedt een overzicht van de manieren waarop Manoeuvre textiel subversief inzet. 
Dat doe ik aan de hand van drie centrale thema’s: (1) de toegankelijkheid van textielbewerking, (2) 
het strategisch inzetten van de vrouwelijke en raciale connotaties van het materiaal, en (3) textiel 
als alternatief kennissysteem dat lichamelijk, zintuiglijk en emotioneel is. 

De thesis sluit af met een reflectie op de sociale impact van het onderzoek. Met mijn werk wil ik 
niet alleen een academische leemte opvullen, maar ook bijdragen aan een sociaal rechtvaardige 
wereld. Dat doe ik onder andere door de unieke positie van subversieve textielpraktijken op het 
kruispunt van creëren, activisme en kennis onder de aandacht te brengen en er actief aan deel te 
nemen. 

 

 

  



10 
 

  



11 
 

1 Textiel als middel van onderdrukking 
Het eerste deel van deze thesis richt zich op het onderdrukkende en conservatieve karakter van 
textielpraktijken. De focus ligt daarbij op de onderdrukking van vrouwen enerzijds en die van 
gekoloniseerde volkeren anderzijds. Zoals later in de tekst duidelijk wordt, bestaan die twee niet 
los van elkaar. 

 

1.1 De onderdrukking van vrouwen 
Of het nu gaat om mijn machinaal geweven beddengoed, handgeverfde stoffen uit Pakistan of een 
spinnenwiel uit de 12de eeuw, textielbewerking is transcultureel en belangrijk voor elke 
historische periode (Bryan-Wilson, 2017). Weinig andere materialen dragen zo'n universele 
waarde (Wagner-Hasel, 1998). In haar invloedrijke boek The Subversive Stitch vraagt 
kunsthistorica Rozsika Parker (1984) zich af waarom textiele maakprocessen, ondanks hun 
wijdverspreide gebruik, in het negentiende-eeuwse Europa gedevalueerd werden tot een 
vrouwelijk ambacht en onbetaalde vrijetijdsbesteding. 

Het antwoord op de vraag die Parker stelt, ligt in het moderne onderscheid tussen ‘kunst om de 
kunst’ en toegepaste kunst of ambacht (Andrä, 2022; Bryan-Wilson, 2017; Hendricks, 2017). 
Binnen deze hiërarchie krijgen mannelijke1 kunstvormen zoals schilderkunst en beeldhouwkunst 
een bepaalde culturele waarde toegekend, terwijl textielkunst wordt gereduceerd tot decoratie of 
gebruiksvoorwerp. Dit schijnbaar onschuldige onderscheid leidde tot de uitsluiting van 
kunstvormen die traditioneel door vrouwen worden beoefend en zo de marginalisatie van vrouwen 
binnen de kunstenwereld (Parker & Pollock, 1981). In het eerder genoemde boek laat Parker (1984) 
zien dat textielkunst precies omwille van de associatie met vrouwelijkheid een lagere status kreeg. 
De hiërarchie tussen kunstvormen werd namelijk gevoed door het idee dat het werk van vrouwen 
gericht zou zijn op huishoudelijke en decoratieve functies en daardoor minder intellectueel 
betrokken is. 

De onderwaardering van textiele maakprocessen wordt niet alleen in stand gehouden door het 
hiërarchisch onderscheid tussen mannelijke kunst en vrouwelijk ambacht, maar ook door de 
bijhorende associaties van publiek en privaat. Marxistisch ecofeminist Maria Mies (2014, 74–111) 
introduceert het concept housewivization om te beschrijven hoe het kapitalisme Europese 
vrouwen in de negentiende eeuw naar de privésfeer verdrong.2 Mannen werden daarentegen 

 
1 In deze thesis wordt regelmatig verwezen naar mannelijk/vrouwelijk of man/vrouw. Ik ben me ervan bewust 
dat dit binaire denkpatronen reproduceert, waarmee de realiteit van bijvoorbeeld non-binaire of intersekse 
personen onvoldoende wordt erkend. Mannelijkheid en vrouwelijkheid bevinden zich op een continuüm 
met daartussen een veelheid aan variaties. Wanneer ik deze termen gebruik, verwijs ik bovendien naar 
culturele constructies, niet naar concrete lichamen. Zo kan schilderkunst uiteraard door een vrouwelijk 
lichaam worden beoefend, maar wordt het binnen onze cultuur doorgaans als mannelijke activiteit 
beschouwd. 
2 Mies verwijst hiermee naar “het kapitalistische proces waarbij het werk van vrouwen wordt 
genaturaliseerd en gedevalueerd door hen – ongeacht of zij feitelijk huisvrouw zijn of niet – sociaal en 
ideologisch als huisvrouwen te definiëren” (Vertommen, 2025, 1). Ze verzet zich daarmee tegen orthodoxe 
interpretaties die het kapitalisme beschouwen als een productiesysteem dat uitsluitend afhankelijk is van 
de uitbuiting van loonarbeid. In plaats daarvan richt Mies de aandacht op de vaak onzichtbare exploitatie 
van de reproductieve arbeid van vrouwen – arbeid die essentieel is voor de accumulatie van kapitaal en 
vrouwen tot de privésfeer beperkt. 
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gestimuleerd om hun arbeid publiekelijk te verrichten. Dat textiele praktijken vaak uitgevoerd 
worden door geïsoleerde vrouwen in de privésfeer, terwijl mannelijke kunstvormen ontstaan in 
publieke, door mannen gedomineerde ruimtes – met economische of educatieve doeleinden – 
draagt bij aan de marginalisering van textiele kunstvormen (Mathews, 1995; Andrä, 2022; 
Rusansky, 2021). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 2: Vrouwen doen binnenshuis aan textielbewerking – uit Kay, 2012 
 

Mies’ analyse richt zich op het Europa van de negentiende eeuw, maar het proces van 
housewivization vindt zijn oorsprong in de late Middeleeuwen. Toen al werden vrouwelijke 
ambachten uit de gildes geweerd (Hagen & van Voorthuizen, 2024). Tot daarvoor konden vrouwen 
als kleermaakster of borduurster binnen een gilde werken. Wanneer die mogelijkheid verdween, 
verloor handwerk zijn status als erkend en betaald beroep en werd het gedegradeerd tot een 
huiselijke en amateuristische bezigheid. Hoewel textielwerk nog eeuwenlang een belangrijke 
economische bijdrage zou leveren binnen westerse huishoudens, werd het steeds minder 
zichtbaar (Hagen & van Voorthuizen, 2024).3 

 

De onderdrukking van vrouwen vandaag: sweatshops 

Vanaf de late middeleeuwen werd textiel dus voornamelijk door vrouwen geproduceerd, meestal 
binnenshuis. Kerk en staat gebruikten het materiaal als middel om vrouwen te isoleren en hun 
publieke inspraak te beperken (Hagen & van Voorthuizen, 2024). Ook vandaag gebeurt dat nog. 
Een sprekend voorbeeld daarvan zijn sweatshops. In haar bestseller Responsibility for Justice 
wijst politicologe Iris Marion Young (2011) erop dat veel kleding, schoenen en andere 
arbeidsintensieve textielproducten worden vervaardigd in kleine fabrieken in voormalig 
gekoloniseerde landen. Deze fabrieken maken deel uit van een gefragmenteerde productieketen, 
die vaak honderden bedrijven omvat. Hierdoor zijn de activiteiten en werkomstandigheden 
moeilijk te reguleren of controleren. 

 
3 Gelinkt aan deze onzichtbaarheid worden textielpraktijken ook geassocieerd met stilte en onderdanigheid. 
Textielkunstenaar en oprichtster van de Nederlandse Feministische Handwerkpartij Emmeline de Mooij 
(2022) legt de verklaring daarvoor bij de traditioneel vrouwelijke waarden die meisjes op school via 
handwerk aangeleerd kregen, zoals geduld, zwijgzaamheid en nederigheid.  
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De afgelopen decennia is een krachtige anti-sweatshopbeweging ontstaan die aandacht vraagt 
voor de mensonterende omstandigheden waarin onze kleding wordt geproduceerd. Hoewel 
werkomstandigheden per fabriek verschillen, zijn bepaalde misstanden structureel (Young, 
2011). De meeste arbeiders zijn jonge vrouwen, vaak niet ouder dan dertien jaar. Intimidatie en 
seksueel geweld zijn veelvoorkomend. Werkdagen variëren van tien tot zestien uur, zonder pauzes 
of toegang tot sanitaire voorzieningen. Bij productievertragingen worden arbeiders gedwongen de 
hele nacht door te werken. Arbeidsongevallen zijn de norm. Ziekteverlof of vakantiedagen bestaan 
niet; wie ziek is, wordt ontslagen. De fabrieken zijn slecht verlicht, extreem warm, niet geventileerd 
en luid. Er is geen toegang tot drinkbaar water en de brandveiligheid laat te wensen over. 
Vakbonden zijn verboden; arbeiders hebben geen mogelijkheid om zich te organiseren of 
collectief te onderhandelen met hun werkgevers. Wie dat toch probeert, riskeert ontslag, 
bedreiging, mishandeling of zelfs moord (Rosen, 2002; Klein, 2010). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Afbeelding 3: Textielarbeidsters in een Reebok-fabriek, Zhongshan, China  
– uit Bryan-Wilson, 2017 

 

Dit zijn typische omstandigheden waarin fabrieksarbeiders uit de kledingindustrie werken. Het 
merendeel van grootschalige textielproductie echter, vindt niet plaats in de fabriek, maar thuis 
(Young, 2011). Fabrikanten geven de voorkeur aan thuiswerkcontracten omdat ze dan niet 
wettelijk aansprakelijk zijn voor de arbeidsomstandigheden en geen kosten maken voor 
fabrieksonderhoud. Hoewel ze er minder voor betaald worden, kiezen ook veel arbeiders, met 
name vrouwen, voor thuiswerk. Op die manier vermijden ze lange reistijden en intimidatie op de 
werkvloer, kunnen ze bij hun kinderen blijven en wordt de status van hun echtgenoot behouden 
(Khattak, 2002). Maar thuiswerkers behoren tot de slechtst betaalde arbeiders in de 
textielindustrie en maken vaak de langste dagen. Om de hoge werklast vol te houden, worden 
kinderen en andere familieleden regelmatig ingeschakeld (Ross, 2004). De verschuiving van 
fabriekswerk naar thuiswerk is een hedendaags voorbeeld van hoe de textielindustrie vrouwen 
isoleert en hen blijvend dwingt tot de private sfeer. 
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1.2 De onderdrukking van gekoloniseerde volkeren: een globaal, 
imperialistisch kapitalisme 
Textiel speelt niet alleen een centrale rol in de onderdrukking van vrouwen, maar ook in die van 
(voormalig) gekoloniseerde volkeren. Opnieuw biedt het voorbeeld van sweatshops duidelijkheid. 
Economen Kimberly Elliott en Richard Freeman (2003) doen een poging om de complexe 
structuur van de Amerikaanse retailer J.C. Penney en zijn wereldwijde productieketen in kaart te 
brengen. J.C. Penney koopt afgewerkte producten van de Amerikaanse importeur Renzo. Renzo 
koopt op zijn beurt in bij de Filipijnse exporteur Robillard Resources, die samenwerkt met een 
Filipijnse kledingproducent. Die producent doet zaken met tientallen onderaannemers, die 
arbeiders in sweatshops of thuis tewerkstellen. Dat is slechts één keten. Volgens Elliott en 
Freeman is J.C. Penney onderdeel van zo’n tweeduizend ketens in meer dan tachtig landen. 

Dergelijke gefragmenteerde productieketens maken het vrijwel onmogelijk om 
verantwoordelijkheid toe te wijzen voor de erbarmelijke arbeidsomstandigheden in sweatshops 
(Young, 2011). De directe eigenaars van deze fabrieken opereren binnen een sterk concurrerende 
omgeving en worden onder druk gezet door grotere exporteurs, die op hun beurt bestellingen 
tegen de laagste kosten moeten leveren aan bedrijven hoger in de keten. Die grote bedrijven 
ontspringen echter de dans; zij dragen geen wettelijke verantwoordelijkheid voor de misstanden 
bij hun onderaannemers. Eén voorbeeld laat zien hoe de textielindustrie niet alleen diep verweven 
is met, maar ook afhankelijk is van een globaal kapitalistisch systeem. En dat is niet nieuw. 

 

De opkomst van een kapitalistisch systeem 

Met Het Kapitaal zet Karl Marx (1972) een kritische theorie uiteen over het ontstaan en de werking 
van de moderne kapitalistische economie, in de context van de Industriële Revolutie op het einde 
van de achttiende eeuw. Volgens hem onderscheidt het kapitalisme zich van andere 
economische systemen doordat het niet alleen het ruilen van goederen omvat, maar ook de 
investering van kapitaal met als doel winst te genereren. 

Marx’ ideeën zijn nauw verweven met de textielindustrie. Niet toevallig worden garen, weefgetouw, 
spinmachines en kleermakers in Het Kapitaal gebruikt als concrete illustraties van abstracte 
theorie. Veel economische veranderingen vonden immers eerst plaats binnen de textielsector 
(Bryan-Wilson, 2017). Van de Industriële Revolutie tot de complexe productieketens van 
hedendaagse sweatshops: textielproductie heeft een voortrekkersrol gespeeld in de ontwikkeling 
van het kapitalisme. 

 

De opkomst van een globaal imperialistisch4 systeem 

Waar Het Kapitaal duidelijk maakt dat textielbewerking een centrale rol inneemt binnen de 
opkomst van een kapitalistisch systeem in Groot-Brittannië en bij uitbreiding Europa, wordt er 

 
4 Hoewel een diepgaande bespreking buiten het bestek van deze thesis valt, is het relevant kort stil te staan 
bij het verschil tussen imperialisme en kolonialisme. Ik baseer me daarvoor op het werk van Ania Loomba 
(2002), die de twee niet in tijd, maar in ruimte van elkaar onderscheidt. (Neo)imperialisme verwijst naar het 
proces dat ontstaat in het moederland of de metropool – de logica die leidt tot overheersing en controle. 
(Neo)kolonialisme daarentegen is wat zich in de koloniën voltrekt als gevolg van die imperialistische logica 
– het resultaat dus. 
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weinig aandacht besteed aan waar de textiele grondstoffen en bijbehorende technieken vandaan 
kwamen. Het werk van Sven Beckert (2017) biedt een antwoord op deze vraag. De historicus laat 
zien hoe katoen als eerste grondstof alle werelddelen met elkaar verbindt, en zo de opkomst van 
een globaal kapitalisme mogelijk maakt. 

Het is belangrijk dat Beckert verwijst naar een globaal kapitalisme. Want hoewel het kapitalisme 
zijn oorsprong kent in Europa, is het ontstaan ervan intrinsiek verbonden met de verovering van 
andere werelddelen door Europese koloniale machten. Dat ging zo. Tegen het einde van de 
zestiende eeuw exploiteerden de Spanjaarden en Britten uitgestrekte gebieden in Amerika, 
rijkelijk voorzien van grondstoffen zoals katoen en textiele verfstoffen (Hagen & van Voorthuizen, 
2024). Op ongeveer hetzelfde moment werden in Afrika mensen uit hun leefomgeving gerukt en 
geketend over de Atlantische Oceaan gevoerd. Eenmaal aangekomen in de ‘nieuwe’ Amerikaanse 
wereld, werden deze tot slaaf gemaakte5 mensen gedwongen tewerkgesteld op de ontheemde 
gronden, die nu katoenplantages waren (Fetahaj, 2024). De geoogste katoen werd vervolgens 
verscheept naar het Europese vasteland, en daar verwerkt in Engelse fabrieken door de eerste 
Europese loonarbeiders (waar Marx over schrijft). Deze fabrieken pasten technieken toe uit China 
en India. Om de cyclus rond te maken, werden de afgewerkte textielproducten teruggevoerd naar 
het Amerikaanse continent, waar ze bij een Braziliaanse consument terechtkwamen en de lokale 
textielmarkt vernietigden (Beckert, 2017). 

Textiel zit dus verweven in alle ketens van de koloniale handelsroutes. Het laat zien dat 
kolonialisme nooit louter een interne aangelegenheid was tussen moederland en kolonie, maar 
ingebed is in een globaal, imperialistisch systeem (Fetahaj, 2024). Kolonialisme reikt dus verder 
dan de fysieke aanwezigheid van kolonisten in een land. Kwame Nkrumah concludeert daaruit dat 
het vertrek van die kolonisten niet noodzakelijk gelijkstaat aan het einde van de koloniale 
overheersing. Voor Nkrumah, de eerste in Afrika geboren president van Ghana, is dekolonisatie 
meer dan “dat we onze eigen vlag kunnen voeren en ons eigen volkslied kunnen spelen” (geciteerd 
in Getachew, 2019, 35). Dekolonisatie vraagt de ontmanteling van het globaal imperialistisch, 
kapitalistisch systeem. 

 

De onderdrukking van gekoloniseerde volkeren vandaag: sweatshops 

Terug naar het voorbeeld van de sweatshops. Vandaag werkt meer dan 80 procent van de 
textielarbeiders in het Globale Zuiden. In 1950 was dat nog 34 procent (Danewid, 2023). De 
Europese textielproductie die Marx en Beckert beschrijven, is dus grotendeels verplaatst naar 
voormalig gekoloniseerde landen – niet toevallig landen met de laagste lonen. Arbeiders in 

 
5 Wellicht is het stroef, ongemakkelijk of verwarrend, maar ik kies ervoor om in deze thesis te spreken van 
‘tot slaaf gemaakte mensen’ in plaats van ‘slaven’. We kunnen ons koloniale verleden niet veranderen. Maar 
we kunnen wel verantwoordelijkheid nemen door het onder ogen te zien en de mensen die het ondergingen 
hun menselijkheid (deels) terug te geven. De term ‘tot slaaf gemaakt’ benadrukt dat zij meer waren dan 
objecten of koopwaar en dat hun onderwerping een daad van ontmenselijking was (Bogaert, 2023). Een 
vergelijkbare oefening in taalgebruik is vaak moeilijker wanneer we spreken over mensen in het heden. Hoe 
vaak nemen we categorieën als ‘vluchteling’, ‘illegaal’ of ‘migrant’ over, zonder stil te staan bij het 
gewelddadige karakter ervan? In lijn met de keuze voor ‘tot slaaf gemaakt’, kies ik ervoor om te spreken van 
‘tot migrant gemaakte mensen’. Niemand die in deze thesis aan bod komt, migreerde uit vrije wil. Net als 
enkele eeuwen geleden werden zij gedwongen door een globaal imperialistisch systeem (Fetahaj, 2024). 
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sweatshops verdienen vaak onder het wettelijke minimum, worden regelmatig niet uitbetaald en 
werken zonder vaste contracten (Worldwide, 2003).  

Waarom blijven de lonen in de zuidelijke textielindustrie zoveel lager dan in het noorden? En 
waarom gaan de arbeiders niet elders werken, voor een eerlijker loon? Politieke wetenschapper 
Albina Fetahaj (2024) benadrukt dat de vrijheid van kapitaal – waardoor bijvoorbeeld Amerikaanse 
bedrijven kunnen investeren in Filipijnse kledingfabrieken – samenhangt met de onvrijheid van 
mensen. Of toch vooral die mensen uit het Globale Zuiden. Vrij kapitaal, schrijft ze, vereist 
geïmmobiliseerde arbeid. Dat is het winstmodel van een geglobaliseerde wereld vol 
‘lageloonlanden’. Nu directe slavernij grotendeels achter ons ligt, zoekt het kapitalistisch systeem 
naar nieuwe vormen van goedkope (textiel)arbeid. Carlos Fernandez, Meredith Gill, Imre Szeman, 
en Jessica Whyte (2006) beschrijven hoe grenzen, zowel fysiek als op papier in de vorm van 
paspoorten, hierin een cruciale rol spelen. Zonder grenzen geen gescheiden arbeidszones met 
verschillende lonen en rechten. 

Verschillen in patronen van (im)mobiliteit zijn altijd essentieel geweest voor het koloniale project, 
van gedwongen arbeid op de katoenplantages tot hedendaagse sweatshops. Mimi Sheller: 

“De fundamentele vrijheid van mobiliteit van het kapitaal waarmee het moderne 
wereldsysteem werd opgebouwd, werd veiliggesteld door de mobiliteit van anderen te 
beperken, met name van degene die tot slaaf werden gemaakt ten dienste van het 
plantagekapitalisme.” (Sheller, 2018, 58) 

Het voortbestaan van deze ongelijke mobiliteitspatronen tot vandaag, via de nieuwe 
infrastructuur van (papieren) grenzen, laat zien dat de breuk met het koloniale verleden minder 
scherp is dan we graag geloven. Sweatshops zijn, met andere woorden, de hedendaagse 
voortzetting van een koloniaal continuüm (Danewid, 2023).6 

 

Conclusie 

Het eerste deel van deze thesis toont hoe de onderlinge verbondenheid tussen kunst en ambacht; 
publieke en private sfeer; kolonialisme en hedendaagse globale ongelijkheid; onderbetaald werk 

 
6 Natuurlijk ging de anti-sweatshopbeweging op zoek ging naar alternatieve manieren om kleding op een 
eerlijke en duurzame wijze te produceren en consumeren. Buy-Handmade was daar één, en wellicht de 
grootste, van (Bryan-Wilson, 2017). De opkomst van talloze ambachtsmarkten en het succes van platforms 
zoals Etsy illustreren de populariteit van dit idee. Etsy belooft kopers “magische, betekenisvolle en 
handgemaakte items die je nergens anders kunt vinden” (About Etsy, z.d.). 
Aanvankelijk verkocht Etsy enkel handgemaakte producten van individuele makers, maar vanaf 2014 kreeg 
het bedrijf kritiek omdat sommige verkopers hun productie uitbesteden aan fabrieken die nauwelijks 
verschillen van sweatshops (Andrews, 2021; Bryan-Wilson, 2017). Zoals Nicole Burisch echter opmerkt, is 
de grens tussen handgemaakt en industrieel altijd al vaag geweest, “tenzij je zelf kleurstoffen delft, stof 
weeft en schapen houdt” (geciteerd in Tabuchi, 2015). Niet alleen worden handgemaakte producten 
meestal vervaardigd uit massaal geproduceerde materialen zoals stof en wol, ook massaal geproduceerde 
goederen worden deels of volledig met de hand gemaakt. Zoals de foto uit de Reebok-fabriek laat zien, zijn 
dat vooral de handen van gekleurde vrouwen. Binnen de recente oproep voor het kopen van handgemaakte 
producten moeten we ons dan ook afvragen wiens handwerk precies bedoeld wordt. Het werk van (veelal) 
geracialiseerde vrouwen in het zuiden wordt ondergewaardeerd, uitgebuit en centraal gesteld binnen 
kapitalistische systemen, terwijl het werk van (veelal) witte vrouwen in het noorden wordt gevierd als 
revolutionair en als vorm van antikapitalistisch verzet (Bryan-Wilson, 2017). 
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van de geracialiseerde fabrieksarbeidster en onbetaald werk van de witte huisvrouw opvallend 
zichtbaar is binnen vroegere en hedendaagse textielpraktijken. Textiel is meer dan een kunst- of 
nutsobject, het is een soort tekst die culturele en historische betekenissen draagt en bijzonder 
effectief is in het blootleggen van de onzichtbare lijnen van het imperialistisch kapitalisme en de 
onderdrukking van vrouwen doorheen de eeuwen. Maar dat is slechts één kant van het verhaal. 

 

1.3 Verandering 
Ik denk terug aan de vrouw op het terras. Aan het opschrift van haar T-shirt. Hoe de breinaalden 
gevaarlijk uit haar zachtroze handtas priemden. Ik denk aan mijn oma. Hoe ze me met veel geduld 
leert hoe je zo’n naald vasthoudt. Hoe liefdevol dat voelt.  

Textiel moet meer betekenen dan de onderdrukking van vrouwen en gekoloniseerde volkeren. 
Schrijfster Jessica Hemmings ziet dat ook. Volgens haar schuilt er in de gewelddadige 
geschiedenis van textiel juist een kracht om die onderdrukking uit te dagen. Textiel is, zoals zij het 
noemt, “een onverwachte plaats van subversieve kracht” (Hemmings, 2013, 42). 

Deze subversieve kracht staat centraal in mijn thesis. Die is trouwens niet nieuw. Engelse 
Suffragettes streden met geborduurde vaandels om kiesrecht (Tickner, 1988; Goggin, 2009). 
Textiele wegwijzers wezen ontsnapte, tot slaaf gemaakte mensen de weg naar vrijheid. 
Subversieve textielpraktijken hebben altijd bestaan. Het is echter pas in de jaren zeventig dat 
feministische en dekoloniale makers het materiaal op grote schaal omarmden (Auther, 2010; 
Hermanson, 2012; Barnett, Jefferies & Ross, 2003). 

Dat waren niet alleen professionele kunstenaars. Ook de bredere 
crafting community ging de gegenderde en geracialiseerde 
geschiedenis van textiel gebruiken om een ander verhaal te 
vertellen. Dit leidde uiteindelijk tot de opkomst van de craftivisme-
beweging in de jaren 2000 (Hendricks, 2017). De term, bedacht 
door Betsy Greer, beschrijft hoe ambachtelijke technieken ingezet 
kunnen worden voor radicale doelen, zoals het opbouwen van 
zorgzame gemeenschappen en het ondersteunen van 
protestbewegingen (Haynes, 2021; Black, 2017).  

Als gevolg daarvan verschenen rond de eeuwwisseling talloze 
websites en boeken die de mogelijks progressieve aard van 
textielbewerking vierden (Bryan-Wilson, 2017). Titels als Knitting 4 
Peace (2006) en Subversive Seamster (2007) vormden geen 
uitzondering. Andere teksten uit die tijd gingen nog een stap verder 
en stelden dat textielwerk op zichzelf al een directe en 
revolutionaire vorm van protest is. Het idee dat handwerk 
automatisch "persoonlijke, sociale en politieke verandering 
teweegbrengt” (Greer, 2008), is bijvoorbeeld terug te vinden in deze 
flyer uit 2007. De flyer, getiteld Handmade Revolution, toont een 
gebalde vuist: het symbool van de radicale power to the people-
beweging.  

Afbeelding 4: Handmade 
Revolution Craft & Music  
Festival flyer, 2007, Long  

Beach, California  
– uit Bryan-Wilson, 2017 
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2 Probleemstelling  
Samen met de hernieuwde interesse voor handwerk in populaire literatuur heeft textiel sinds de 
jaren 2000 ook aanzienlijk meer academische aandacht gekregen. Kunsthistorica Julia Bryan-
Wilson schrijft in haar recente boek Fray: Art and Textile Politics dat er nooit een beter moment is 
geweest om over textiel te schrijven. Vijfentwintig jaar academisch onderzoek heeft geleid tot een 
“levendig palet aan genuanceerde textielanalyses” (Bryan-Wilson, 2017, 32). 

Toch blijft textiel ondervertegenwoordigd binnen de hedendaagse kunstgeschiedenis, die 
grotendeels gericht is op mannelijke en meer zichtbare kunstvormen (Bryan-Wilson, 2017). 
Hoewel genderstudies meer aandacht besteden aan textielpraktijken, blijven ook binnen dit veld 
bepaalde thema’s onderbelicht. In totaal identificeerde ik drie opvallende lacunes7, over 
onderzoeksvelden heen. 

1. Amateurmakers 
De vele hobbynaaiers, breiers en wevers die samen de brede crafting community vormen, 
hebben in zekere zin de basis gelegd voor de hedendaagse academische interesse in 
textiel (Bryan-Wilson, 2017). Maar ondanks hun enthousiaste blogs, technische expertise 
en bijdragen aan musea via entreegelden, wordt hun werk vaak als te alledaags, 
oninteressant of amateuristisch bestempeld en nauwelijks onderzocht. 

2. Het subversieve potentieel van textielbewerking 
Bestaand onderzoek legt sterk de nadruk op textiel als een middel van onderdrukking, 
waardoor onderbelicht blijft hoe textiel juist kan worden ingezet om deze onderdrukking 
uit te dagen (Han Sifuentes & Wiggers, 2018; Ruiz, Figueredo & Xonorika, z.d.). 

3. De lens van gender én ras op voorgaande thema’s 
Dat onderzoek richt zich daarnaast ofwel op de vrouwelijke connotaties van textiel (zie 
bijvoorbeeld Parker, 1984) ofwel op de historische verwevenheid van het materiaal met 
ons koloniale verleden en de rol van ras daarin (zie bijvoorbeeld Beckert, 2017). Er bestaat 
echter weinig literatuur die gender, ras en textielpraktijken in samenhang onderzoekt 
(Barry & Matthews David, 2023). Zoals de eerdere kritiek op Buy-Handmade illustreert, is 
zo'n benadering nochtans essentieel. 
Het ontbreken daarvan kan verband houden met de arbeidsdeling binnen 
wetenschappelijke instellingen, zoals beschreven door de Nederlands-Surinaamse 
antropologe Gloria Wekker. Door een strikte scheiding tussen vakgebieden zoals 
genderstudies en dekoloniale studies wordt de samenkomst van gender en ras aan 
universiteiten systematisch genegeerd (Wekker, 2017). Maar, zoals cultuurcriticus bell 
hooks opmerkt, het werk van textielmakers “needs special feminist critical commentary 
which considers the impact of race and gender” (hooks, 1990, 118). 

 
Op basis van deze drie thema’s, en geïnspireerd door Jessica Hemmings (2013), kreeg de 
onderzoeksvraag vorm: Hoe kunnen amateuristische textielpraktijken een plaats van subversieve 
kracht zijn, met aandacht voor gender en ras? Dit vraagt om conceptuele verduidelijking. 

 
7 Naar aanleiding van een lezing van Olivia Rutazibwa in het kader van de reeks Filosofie zkt. Verandering 
(2022-2023), wil ik benadrukken dat deze zogenoemde lacunes betrekking hebben op de 
wetenschappelijke kennis die voor mij beschikbaar is – doorgaans westers en Nederlands- of Engelstalig – 
en daarmee slechts een beperkte afspiegeling vormt van de bredere, mondiale kennisproductie. 
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Amateuristisch 

De textielmakers waar deze thesis betrekking op heeft, passen binnen de 
woordenboekdefinitie van ‘amateur’. Zij beoefenen hun praktijk uit plezier of voldoening, 
niet als beroep (Van Dale, 2006). Maar de term draagt ook een andere lading. Het 
suggereert een gebrek aan vaardigheid. ‘Amateur’ is verworden tot een denigrerend label 
en raakte ver verwijderd van zijn oorspronkelijke betekenis, afgeleid van het Latijnse 
amare of liefhebben. Veel van de ‘amateuristische’ voorbeelden die in deze thesis aan bod 
komen, blinken echter uit in vaardigheid, finesse en liefde voor het vak. 

Textielpraktijken 

Onderstaande tekst is een licht aangepaste8 versie van het voice-overtranscript uit Judith 
Raums (2019) video-installatie Stoffbesprechung. 

 

What is textile anyway? 

Textile is not just an optical object. 

We constantly come into contact with it. 

Therefore, textile also has a ‘grasp’. 

What is textile? 

A mesh of threads. 

What is a weave? 

The way of meshing threads. 

Why different weaves? 

To give the necessary tautness, softness or elasticity to textiles, 

depending on its function. 

Why are different materials included in textiles? 

To intensify these properties even more. 

(…) 

We see that the possibilities for making textile have no limits. 

(…) 

Hard and soft, thick and thin, matt and glossy. 

  

Het fragment illustreert hoe breed de term ‘textiel’ opgevat kan worden. Het verwijst zowel 
naar het optische als het tactiele, naar de ruwe draad als basismateriaal als naar de 
verschillende manieren waarop die bewerkt kan worden. Het doel van deze thesis is dan 

 
8 Het woord ‘fabric’ werd vervangen door ‘textile’. 
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ook niet om een afgebakende definitie te formuleren, maar eerder om een beeld te 
schetsen van wat textiel allemaal kan (zijn). 

Ik hanteer ‘textiel’ daarom in de ruimste zin van het woord, als alles wat gemaakt is van 
textielvezels. De vezels kunnen plantaardig zijn (zoals katoen), dierlijk (zoals wol) of 
synthetisch (zoals nylon). Daarnaast omvat ‘textiel’ in deze context ook alle technieken om 
de vezels te verwerken – van het spinnen van wol tot de massaproductie van kleding. Alle 
voorbeelden in de thesis zijn op zijn minst gedeeltelijk met de hand bewerkt, vaak in 
combinatie met fabrieksmatig vervaardigde materialen zoals stof of garen. 

‘Textiel’ en daarmee samenhangende begrippen zoals hand- en naaldwerk worden door 
elkaar gebruikt. Binnen de praktijken die ik onderzoek, is een strikt onderscheid 
daartussen niet altijd relevant of nodig. In navolging van Julia Bryan-Wilson (2017, 32-33) 
beschouw ik textiel dan ook niet als een eenduidig te classificeren artistiek medium, maar 
als een “veld van culturele producties.” 

 

Fabric becomes a form of expression. 

So why do we still need flowers, vines, ornaments? 

The fabric itself is alive.  

You have to do more than understand the structure with your brain, 
 you have to feel it with your subconscious. 

Then you will know the particular quality of silk  
- which is warmth –  

and of rayon - which is cold. 

 

Daarnaast heb ik er bewust voor gekozen om te spreken van textielpraktijken. Daar zijn 
twee redenen voor. Ten eerste komt hierdoor het maakproces centraal te staan, in plaats 
van het eindresultaat. Ik wil zo ingaan tegen het dominante idee van ‘creativiteit’ als 
synoniem voor het creëren van iets moois (Richards, 2007). 

Ten tweede biedt het denken in termen van praktijken een manier om de kunst-ambacht-
dichotomie te omzeilen. In plaats van deze hiërarchische indeling over te nemen, zet ik 
alle vormen van textielbewerking naast elkaar, als noodzakelijke onderdelen van een 
groter geheel, die inherent met elkaar verbonden zijn (Bryan-Wilson, 2017). 

Plaats van subversieve kracht 

Ook Jessica Hemmings buigt zich over het onderscheid tussen kunst en ambacht wanneer 
ze opmerkt: “While textiles are, in the eyes of many, what Elaine Reichek has compared to 
the ‘subaltern of the art world,’ this position can also be understood to place the textile in 
an unexpected location of subversive power” (Hemmings, 2013, 41-42). Ik lees hierin een 
echo van bell hooks’ conceptualisatie van de marge. In haar invloedrijke essay Choosing 
the Margin as a Space of Radical Openness (1989) beschrijft de zwarte feminist de marge 
als een ruimte waarin gemarginaliseerde mensen – vrouwen van kleur, vrouwen uit de 
arbeidsklasse, lesbische vrouwen en anderen die buiten de dominante cultuur staan – 
weliswaar buitengesloten zijn, maar tegelijkertijd ook nieuwe kennis, perspectieven en 
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manieren van leven creëren. De marge is dus niet alleen een plaats van onderdrukking, 
maar ook van creativiteit en verzet. Dat verzet manifesteert zich zowel in grootschalige en 
zichtbare protesten als in alledaagse en vaak onopgemerkte momenten van subversie. 

De subversieve kracht van zowel de marge als de location of subversive power ligt dan in 
het uitdagen van de vanzelfsprekende hegemonie van wat hooks (2004, 17) benoemt als 
imperialist white supremacist capitalist patriarchy. Met deze term wijst ze op de 
verwevenheid van verschillende systemen van onderdrukking. De geschiedenis van 
imperialisme en racisme kan niet begrepen worden zonder ook klassisme en seksisme in 
ogenschouw te nemen. Een feminisme dat ras en klassenuitbuiting negeert, is onvolledig. 
bell hooks: 

“Voor mij is feminisme niet simpelweg een strijd om een einde te maken aan 
mannelijke overheersing of een beweging om te verzekeren dat vrouwen gelijke 
rechten krijgen als mannen; het is een toewijding aan het uitroeien van de ideologie 
van dominantie die de westerse cultuur op verschillende niveaus – van sekse, ras en 
klasse – doordringt.” (hooks, 2014, 261). 

Dit idee van een intersectioneel feminisme geeft deze thesis vorm. Het stelt mij in staat de 
raciale en klasselijnen te zien die het feminisme doorkruisen, evenals de patriarchale en 
klassenstructuren die dekoloniale bewegingen vormgeven. Het theoretisch kader gaat 
hier dieper op in.  

Kortom, zowel de location of subversive power van Hemmings als de marge van hooks zijn 
plaatsen die bestaande machtsverhoudingen uitdagen – of deze nu gebaseerd zijn op ras, 
klasse, gender, seksualiteit, religie, … of de verwevenheid daarvan. Hoewel elk van die 
concepten uitgebreide aandacht verdient, kies ik ervoor om te focussen op gender en ras. 
Deze komen in de context en geschiedenis van textielpraktijken namelijk het meest 
expliciet tot uiting. Ik verduidelijk hieronder hoe ik de termen gebruik. 

Met aandacht voor gender en ras 

Gender verwijst naar de culturele rollen en verwachtingen die aan mensen worden 
toegekend op basis van biologische kenmerken (Scott, 2007). Zo wordt een vrouwelijk 
lichaam doorgaans geassocieerd met zachtheid en zorgzaamheid. Dat die lichamen vaker 
aan textielbewerking doen, is het gevolg van dit soort verwachtingen. Gender is geen 
vaststaand gegeven, maar fluïde en sterk beïnvloed door historische en culturele 
contexten (Marchbank & Letherby, 2014). 

In deze thesis wordt ook ras niet biologisch, maar cultureel benaderd. Biologisch racisme, 
dat mensen inferieur verklaarde op basis van lichamelijke kenmerken zoals huidskleur of 
haartype, raakte in diskrediet (Fetahaj, 2024). Zeker na de Tweede Wereldoorlog werd het 
idee van een inferieur biologisch ras onaanvaardbaar. Dat betekent echter niet dat ras 
irrelevant werd. Biologisch racisme werd vervangen door een culturele, meer ‘beschaafde’ 
versie daarvan. Niet huidskleur, maar taal, kleding, religie of eetgewoonten werden 
onderscheidende factoren (Kanobana, 2024). Net als gender wordt ras voortdurend 
geconstrueerd: mensen wórden gegenderd en geracialiseerd. Dit geldt niet alleen voor 
mensen, maar, zoals we verder zullen zien, ook voor (bv. textiele) materialen en (bv. 
lichamelijke en emotionele) manieren van leven, denken en kennen. 
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De sociale constructies van gender en ras vormen niet alleen analytische concepten, 
maar ook de inzet van sociale strijd. Daarbinnen richt deze thesis zich specifiek op 
feminisme en dekolonisatie. Feminisme definieer ik volgens de omschrijving van bell 
hooks. Dekolonisatie wordt, ondanks de gangbare definitie als proces van politieke 
onafhankelijkheid, in deze context ruimer opgevat. Het verwijst naar de voortdurende 
politieke, economische, morele, intellectuele en spirituele strijd tegen de nog steeds 
aanwezige koloniale/imperialistische ideologie (Debeuckelaere, 2019). 

Terug naar de onderzoeksvraag. Om inzicht te krijgen in hoe amateuristische textielpraktijken een 
plaats van subversieve kracht zijn, zal dit onderzoek vertrekken vanuit de concrete praktijk van 
mijn lokale textiele maakplaats: Manoeuvre. 

Manoeuvre 

Manoeuvre is een collaboratief en open textielatelier waar makers uit diverse 
gemeenschappen iedere woensdag samenkomen om textieltechnieken te beoefenen en 
uit te wisselen. De focus ligt op participatieve, relationele projecten, vaak in 
samenwerking met partners uit de artistieke en maatschappelijke sector (Manoeuvre, 
z.d.). Elk project is een praktijkonderzoek naar co-creatie en co-auteurschap, waarbij het 
proces belangrijker is dan het resultaat. Manoeuvre wordt gesubsidieerd door Stad Gent. 

De meeste vrijwilligers van Manoeuvre zijn Turks-Vlaamse vrouwen tussen de 25 en 80 
jaar. Er zijn daarnaast ook Koerdisch-, Afghaans-, Bulgaars- en niet-geracialiseerde9 
Vlaamse vrouwen. Tijdens mijn tijd bij Manoeuvre was er slechts één terugkerende, 
mannelijke vrijwilliger: een Surinaams-Indische twintiger. 

Naast maakatelier is Manoeuvre ook een ‘gemeenschapsatelier’: een ontmoetingsplek 
voor mensen die elkaar anders misschien niet zouden treffen. De term ‘gemeenschap’ 
moet trouwens in de ruimste zin van het woord begrepen worden. Manoeuvre is geen 
vaste, homogene groep, maar een heterogene makersgemeenschap die voortdurend in 
beweging is. 

Negen maanden lang ging ik iedere woensdag naar het open textielatelier. Wat daaruit voortkwam 
gaat verder dan de tastbare objecten die we maakten, zoals vaandels en tapijten. Nog 
waardevoller waren de verhalen die we deelden en de relaties die ik opbouwde. Gaandeweg kreeg 
ik een diep inzicht in de makersgemeenschap van Manoeuvre. Mijn ervaringen daar vormen de 
basis van deze thesis. Voordat ik de bevindingen bespreek, ga ik eerst in op het theoretisch 
raamwerk en de toegepast onderzoeksmethode. 

 
9 Dit is een ietwat omslachtige verwoording om het niet te hebben over ‘etnisch-culturele meerderheid’ of 
‘Nederlandstaligen’. De tegenhangers – ‘etnisch-culturele minderheid’ of ‘anderstaligen’ – zijn vandaag het 
meest gangbaar om mensen van kleur aan te duiden. Het zijn vooral manieren om het niet over ras te hoeven 
hebben. Terwijl het in de kern wel daarover gaat. Deze termen worden immers niet gebruikt om te verwijzen 
naar Vlamingen in Brussel, Duitsers in Frankrijk of inwoners van de Oostkantons in Wallonië (Van Eerten & 
Noë, 2022). 
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Afbeelding 5: Een eerste glimp van Manoeuvre – via de Instagram van Manoeuvre 
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3 Theoretisch kader 
Manoeuvre, 9 april 

Op een grijze woensdagochtend, bordurend bij Manoeuvre, vertelt F. me het verhaal van de 
blinde vos. Het dier, dat voor de jacht afhankelijk is van zijn scherpe blik, verliest op een dag 

beide ogen. De andere dieren krijgen medelijden met de vos en besluiten hem te helpen. Het 
konijn schenkt hem één klein oog, het paard één groot oog. Vanaf dat moment gaat de vos door 

het leven met twee ongelijke ogen en ziet hij de wereld op een geheel nieuwe manier. Met het 
kleine oog kan hij de fijnste details in het gras waarnemen, terwijl het grote hem een breed zicht 
over de Turkse vlakte biedt. Dit verhaal, legt F. uit, symboliseert hoe verschillende perspectieven 

bepalen wat mensen zien en hoe ze de wereld ervaren.  

Net als de vos zal ik ook twee lenzen lenen om met een vernieuwde blik naar Manoeuvre te kijken: 
een van intersectionaliteit en een van zorgethiek. Het theoretisch kader – deze ‘ogen’ – wordt 
afgesloten met een bespreking van mijn eigen positionaliteit, want ook die bepaalt onvermijdelijk 
hoe ik de wereld zie. 

 

3.1 Intersectioneel feminisme 
Het is inmiddels duidelijk dat sociale categorieën zoals gender, ras, klasse of religie niet 
afzonderlijk kunnen worden beschouwd. Om de ervaringen van mensen en de organisatie van 
macht beter te begrijpen, moeten we kijken naar de manier waarop deze assen van identiteit op 
unieke wijze met elkaar interageren (Romero, 2024). Dat is de kern van intersectionaliteit: 
verschillende vormen van maatschappelijke ongelijkheid zijn met elkaar verweven en versterken 
elkaar.  

Intersectionaliteit heeft veel vruchtbaar onderzoek opgeleverd, maar Patricia Hill Collins en Sirma 
Bilge (2020) waarschuwen dat de populariteit ervan ook heeft geleid tot performatief gebruik en 
academische institutionalisering, losgezongen van de concrete ervaringen van gemarginaliseerde 
groepen. De oorsprong van intersectionaliteit in zwart feministisch activisme wordt daarmee 
verduisterd en het radicale potentieel geneutraliseerd. 

Want intersectionaliteit is meer – of moet meer zijn – dan een academisch instrument; het is een 
manier van kijken, begrijpen én handelen. Het is een praktijk. Door intersectioneel feminisme niet 
alleen als intellectuele stroming te beschouwen, maar ook als manier van doen, kunnen diverse 
(culturele) praktijken als feministisch worden gezien (Pentney, 2008; Gray, 1997). Veel vrijwilligers 
van Manoeuvre, bijvoorbeeld, omschrijven zichzelf niet als feminist of zijn niet bekend met 
feministische theorie. Dat wil echter niet zeggen dat ze niet feministisch kunnen handelen, 
bijvoorbeeld via het uitvoeren van handwerk. 

Kortweg, intersectioneel feminisme voorstellen als praktijk creëert ruimte voor verschil onder 
feministen (Pentney, 2008). Audre Lorde schrijft daarover:  

“Het is van een typische academische arrogantie om over feministische theorie te 
discussiëren zonder onze vele verschillen in ogenschouw te nemen.” (Lorde, 2020, 151) 

Ze roept op om deze verschillen niet enkel te erkennen, maar ook te omarmen en te zien als bron 
van kracht: 
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“Degene onder ons die buiten de cirkel staan van de definitie van aanvaardbare vrouwen 
zoals gehanteerd door deze samenleving; degenen onder ons die in de smeltkroezen 
van het verschil zijn gesmeed; degenen onder ons die arm zijn, die lesbisch zijn, die 
Zwart zijn, die op hogere leeftijd zijn, weten dat overleven geen academische 
vaardigheid is. (…) Overleven is leren hoe we verschillen kunnen omzetten in kracht.” 
(Lorde, 2020, 154) 

Dit herkadert de manier waarop samenwerking binnen feministisch verzet kan worden begrepen. 
Niet als een streven naar universele consensus, maar als een vorm van voorlopige solidariteit 
(Haynes, 2021). Solidariteit die geworteld is in onze verschillen – en de onvermijdelijke onderlinge 
afhankelijkheid die daaruit voortvloeit – in plaats van ze uit te wissen (Lorde, 2020). Die onderlinge 
afhankelijkheid brengt mij bij zorgethiek. 

 

3.2 Zorgethiek 
De tweede lens die ik hanteer, is die van zorgethiek.  
Zorg en activisme worden vaak als tegenpolen gezien (Haynes, 2021). Textiele materialen, 
geassocieerd met zachtheid, huiselijkheid en zorg, worden daardoor zelden erkend als een vorm 
van verzet. Curatoren Martha Crean en Janna Graham (2010) stellen deze tegenstelling ter 
discussie en benadrukken dat zorg en activisme juist fundamenteel met elkaar verweven zijn 
binnen subversieve textielpraktijken. In lijn daarmee en vanuit een intersectioneel feministisch 
perspectief verkent ook deze thesis de relatie tussen textiel, subversie en zorg. 

 

Zorg als (creatieve) praktijk 

De verwevenheid van zorg en subversief handelen ligt ook aan de basis van Joan Tronto’s opvatting 
van zorg als praktijk: een oproep tot actie die verder gaat dan bezorgdheid en aanzet tot het 
daadwerkelijk tonen en belichamen van zorg (Koehn, 2012). Zorg is dan een “actieve 
betrokkenheid van levende mensen” die zowel denken als handelen omvat (Tronto, 1993).  

Hoewel Tronto creatieve activiteiten expliciet uitsluit als daad van zorg,10 geloof ik dat 
collaboratieve ambacht- en kunstprojecten, zoals die van Manoeuvre, juist ruimte kunnen maken 
voor concrete zorgacties. In veel opzichten heeft zorg altijd centraal gestaan in creatieve 
praktijken (Millner & Coombs, 2022). De etymologische basis van cureren bijvoorbeeld, komt van 
het Latijnse cura, wat zorg betekent. En hedendaagse collaboratieve ambachts- en 
kunstprojecten verschuiven de focus van eindproduct naar proces, en zo ook van waardevolle 
objecten naar waardevolle relaties (Millner & Coombs, 2022). Dit is in lijn met zorgethiek. 

Deze thesis definieert zorgethiek als de “morele dispositie en reeks praktijken die het zelf begrijpt 
in relatie tot anderen en streeft naar zorgvormen die niet-exploitatief en rechtvaardig zijn” 
(Robinson & Engster, 2015 geciteerd in Millner & Coombs, 2022). In lijn met Audre Lorde (2020) 
erkent zorgethiek onze wederzijdse afhankelijkheid en de kracht die daarin schuilt. In lijn met Joan 
Tronto (1993) wordt zorg beschouwd als een concrete, belichaamde praktijk in plaats van een 
abstracte theorie. 

 
10 De feministe stelt in Moral Boundaries (1993, 104) dat “het creëren van een kunstwerk geen zorg is.” 
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De context 

Ik schrijf binnen een kapitalistische, neoliberale context waarin zorg systematisch wordt 
ondermijnd en gedevalueerd (Millner & Coombs, 2022). Zorg verlenen is verworden tot een vaak 
onzichtbare, on(der)betaalde en gegenderde praktijk. Het neoliberalisme tast de essentiële 
voorwaarden voor zorg aan, zoals aandacht, tijd, lichamelijk bewustzijn, oprecht luisteren en 
relationele verbondenheid. In plaats daarvan beloont het een ideaal van een autonoom, 
onafhankelijk individu dat eigenbelang vooropstelt en (als het al zorgt) uitsluitend voor zichzelf 
zorgt. 

Binnen deze context is zorgethiek uitgegroeid tot een kritische denkwijze en praktijk die de 
aannames van het neoliberaal kapitalisme bevraagt (Millner & Coombs, 2022). Mijn thesis sluit 
zich daarbij aan. Meer specifiek stel ik dat textielpraktijken kunnen fungeren als katalysator voor 
zorgacties en -relaties. Dat doen ze door elk van de essentiële voorwaarden van zorg – zoals 
hierboven beschreven – (opnieuw) te praktiseren. In het deel reflectie ga ik hier verder op in. 

 

3.3 Positionaliteit 
Tot slot iets over positionaliteit.  
De analyses in deze thesis zijn onvermijdelijk gekleurd door de positie van waaruit ik schrijf. De 
positie als jonge cis-vrouw. De positie als witte middenklasse. De positie als abled en 
hoogopgeleid persoon. In mij komen allerlei identiteiten samen. Ik besta op een kruispunt. 
Opnieuw biedt een intersectioneel denkkader houvast: verschillende vormen van privilege en 
onderdrukking kunnen elkaar binnen één persoon kruisen (Romero, 2024).  

Dit vraagt om waakzaamheid. Zoals Audre Lorde (2020, 134) waarschuwt: “Eén onderdrukking is 
geen rechtvaardiging voor een andere.” Mijn onderdrukte positie als vrouw ontslaat mij niet van de 
verantwoordelijkheid om mijn rol in bijvoorbeeld rassendiscriminatie te erkennen. Gelet op de 
relevantie voor dit onderzoek, besteed ik hieronder extra aandacht aan mijn witheid en het wit 
privilege dat ik geniet. 

 

Wit privilege 

Deze tekst ademt witheid. Deze tekst ademt witheid omdat ik zoek naar een logische, lineaire 
structuur. Deze tekst ademt witheid omdat ik verwacht te ‘groeien’ tijdens het schrijven. Anna 
Lowenhaupt Tsing (2018) beschrijft hoe het idee van vooruitgang geworteld is in een dominante, 
witte betekenisgeving. Niet alleen de koloniale geschiedenis, maar ook onze dromen en 
verwachtingen zijn erdoor aangetast. Deze tekst ademt witheid door de taal die ik gebruik, de 
kennis en ervaringen waar ik uit put en de vanzelfsprekendheid waarmee ik door de universiteit 
beweeg. 

Terwijl ik schrijf, besef ik dat ik nooit heb geleerd om op deze manier over racisme na te denken. 
Voor mij bestond racisme altijd in het nadeel van (geracialiseerde) Anderen11, nooit in het voordeel 

 
11 De hoofdletter in ‘Ander’ dient als aanduiding dat het begrip het individuele overstijgt: het verwijst niet 
naar één specifiek persoon, maar naar een groep mensen die vaak als homogeen wordt voorgesteld 
(Encyclopedia, z.d.). Het gaat om groepen die doorgaans buiten de dominante sociale norm worden 
geplaatst – vanwege verschillen in religie, ras, gender of andere markers van sociale identiteit. 
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van mezelf. Dat inzicht is confronterend, want het dwingt me mijn eigen verwezenlijkingen in vraag 
te stellen. Misschien deed ik niet alles zelf, maar kon ik rekenen op wat Peggy Mcintosh (1999, 70) 
omschrijft als een “onzichtbare, gewichtloze knapzak van speciale voorzieningen, kaarten, 
paspoorten, codeboeken, visa, kleding en gereedschap.” Kortweg: wit privilege. 

Mijn wit privilege is dus tweedelig: enerzijds word ik niet benadeeld omwille van mijn huidskleur, 
anderzijds hoef ik niet na te denken over de voordelen die mijn witheid met zich meebrengt (Van 
Saarloos, 2019). In onze Europese context wordt witheid namelijk gezien als neutraal en zonder 
betekenis, los van eigenschappen, voordelen of machtsstructuren (Wekker, 2017). Door mijn wit 
privilege te benoemen, probeer ik deze onzichtbaarheid te doorbreken.  
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4 Methodologie 
Toen ik aan de universiteit begon, raakte ik een deel van de kunstenaar en activist in mezelf kwijt. 
Hoewel ik beide in de afgelopen twee jaar opnieuw heb omarmd, bleven ze grotendeels los van 
elkaar bestaan. Ik zie deze thesis als een poging om de rol van onderzoeker te verzoenen met mijn 
activistische en artistieke zelf. Daar geef ik invulling aan door het schrijfproces te laten sturen door 
concrete textielpraktijken, waarin ik zelf actief deelneem. De onderzoeksmethode die dit proces 
het best benadert is wellicht die van de etnografie, al wijk ik op een aantal fundamentele punten 
af van klassieke benaderingen daarvan. Voor ik daar dieper op inga, vertel ik eerst iets over de 
toegang tot het veld dat ik onderzoek. Ik zal het daarna ook hebben over veldwerknotities, 
dataverwerking, anonimiteit en informed consent. 

 

4.1 De toegang tot Manoeuvre 
Ik begon deze thesis met de observatie dat “er weinig lijkt te zijn dat deze vrouwen met mij 
verbindt. We schelen minstens twintig jaar, groeiden op in andere gezinnen, wonen op andere 
plaatsen en spreken talen die elkaar niet verstaan. En toch. Toch voel ik mij na een kwartier al 
onderdeel van deze luidruchtige groep.”  

Dat ik relatief makkelijk toegang kreeg tot Manoeuvre, schrijf ik vooral toe aan de heterogene en 
voortdurend veranderende samenstelling van de groep, en aan het feit dat ik eruitzie als vrouw. 
Handwerk wordt nog steeds sterk met vrouwelijkheid geassocieerd, en tijdens de maanden dat ik 
Manoeuvre bezocht, viel het mij op dat het voor mannelijke (nieuwe) deelnemers merkbaar 
moeilijker was om opgenomen te worden in de groep. 

De snelle acceptatie neemt niet weg dat mijn rol als onderzoeker gepaard ging met bepaalde 
machtsverhoudingen (O'Neill e.a., 2002; Capous-Desyllas, 2014). Deze zijn echter niet eenduidig 
te definiëren, aangezien binnen Manoeuvre verschillende vormen van macht elkaar overlappen. 
In de klassieke relatie tussen onderzoeker en onderzochte ligt de machtsbalans doorgaans bij de 
onderzoeker, die geacht wordt meer kennis te bezitten (Hill Collins, 1990). Maar dit idee 
veronderstelt een eenzijdige opvatting van kennis als academisch. Binnen Manoeuvre bleek ik op 
veel vlakken juist minder te weten dan andere vrijwilligers, bijvoorbeeld wat betreft 
textielexpertise. Eventuele machtsvoordelen op basis van academische achtergrond, ras of 
klasse werden zo genuanceerd of zelfs omgekeerd, doordat ik afhankelijk was van anderen om 
technieken te leren.12 Bovendien maakte ik deel uit van een talige minderheid (vrijwel alle 
gesprekken werden in het Turks gevoerd) en was ik jonger dan de meeste vrijwilligers. 

 
12 Dat geldt niet voor de meeste voorbeelden van op kunst gebaseerd onderzoek. Vaak zijn het de 
onderzoekers die de deelnemers een bepaalde kunsttechniek of vaardigheid aanleren. Daarmee dreigen 
reeds bestaande machtsverhoudingen echter versterkt te worden. Josh Packard (2008) beschrijft dit 
dilemma treffend in zijn onderzoek met 24 thuisloze mensen in Tennessee. Hij gaf elk van hen een 
wegwerpcamera met de opdracht foto's te maken van “dingen, mensen en plaatsen die belangrijk voor je 
zijn in het dagelijks leven” (Packard, 2008, 66). Packard kreeg elf camera’s terug. Tijdens de daaropvolgende 
interviews stuitte hij echter op het ‘gebrek’ aan fotografische vaardigheden bij de deelnemers: onscherpe 
beelden, te grote afstand, vingers voor de lens. Volgens de onderzoeker had dit “diepgaande 
methodologische en inhoudelijke consequenties” (Packard, 2008, 74). De deelnemers konden hun 
verhalen niet ten volle overbrengen en sommigen schaamden zich zelfs voor hun foto's. Hoewel Packard 
het potentieel van participatieve, op kunst gebaseerde methoden erkent, concludeert hij dat de deelnemers 
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4.2 Een textiele etnografie  
Etnografie is een kwalitatieve onderzoeksmethode waarbij de onderzoeker zich actief begeeft 
binnen een gemeenschap of organisatie om het dagelijkse leven, gedragingen en de onderlinge 
interacties van dichtbij te bestuderen (Boele, 2018). Etnografieën zijn beschrijvend en 
interpretatief: de onderzoeker is sterk aanwezig in zowel dataverzameling als analyse. 

Hoewel etnografie vaak waardevolle inzichten oplevert, zijn er ook kanttekeningen te plaatsen bij 
de onderzoeksmethode. Allereerst heeft het zijn oorsprong in de koloniale periode, waar het 
gebruikt werd om gekoloniseerde volkeren te begrijpen, met als doel hen effectiever te 
controleren (Nabudere, 2008). Dit creëert tot op vandaag een (koloniale) machtsverhouding 
waarin de onderzoeker als ‘objectieve expert’ de autoriteit krijgt om verhalen over ‘de Ander’ te 
vertellen (Behar, 2003). Hun wereld wordt een schouwspel: een reeks betekenissen die 
geïnterpreteerd en ontcijferd moeten worden, in plaats van geleefde ervaringen en concrete 
problemen (Wacquant & Bourdieu, 1992). De theoretische vertekening die zo ontstaat, wordt 
verder versterkt doordat onderzoeksobjecten hun verhalen aanpassen aan wat zij denken dat 
verwacht wordt of wat de etnograaf “kan verdragen om te horen” (Grenz, 2005, 2096). 

Bovendien hebben etnografen de neiging om sociale situaties te isoleren in tijd en ruimte, zonder 
oog te hebben voor globale dynamieken van kapitalisme, imperialisme en seksisme, die 
onlosmakelijk verbonden zijn met lokale ervaringen (Nabudere, 2008). Niet toevallig zijn het 
meestal geprivilegieerde onderzoekers die gemarginaliseerde groepen bestuderen. Het is dan ook 
geen verrassing dat er binnen die gemeenschappen een diep wantrouwen is ontstaan tegenover 
onderzoekers, die komen en gaan terwijl de levensomstandigheden van de onderzochten 
structureel verslechteren (Nabudere, 2008). 

Ik lees een waardevol antwoord op deze uitdagingen in de tekst Needlework van Elizabeth Chin 
(2020). Twintig pagina’s lang vraagt de antropologe zich af op welke manier textiele 
maakprocessen etnografisch onderzoek kunnen verrijken. Hoe dwingt handwerk meer egalitaire 
manieren van denken en voelen af? Hoe draagt de trage textielpraktijk bij aan een alternatieve 
benadering van sociale situaties?  

Gezamenlijke textielbewerking als etnografische methode kan worden gezien als een vorm van 
kunst-gebaseerd onderzoek.13 Binnen dit onderzoeksveld is textielwerk sterk 
ondervertegenwoordigd in vergelijking met bijvoorbeeld tekenen of fotografie. Dat is opvallend, 
gezien de nabijheid, vertrouwdheid en wederzijdse zorg die textiel oproept (Arias López e.a., 
2022). In het geval van Manoeuvre stelt het gezamenlijk bewerken van textiel mij in staat een 
onderzoek te voeren dat herkenbaar en veilig aanvoelt voor de deelnemers. Dit staat in sterk 
contrast met het intimiderende karakter van bijvoorbeeld interviews.  

Hieronder geef ik een beknopte opsomming van wat ik beschouw als de fundamenten van deze 
onderzoeksmethode. Om de leesbaarheid en logische opbouw van de hoofdtekst te bewaren, is 

 
in dit geval niet over de nodige kennis en middelen beschikten om als volwaardige co-onderzoekers te 
functioneren — met contraproductieve gevolgen. 
13 Kunst-gebaseerd onderzoek of art-based research is een overkoepelende term voor kwalitatieve 
onderzoeksmethoden die gebruik maken van beeldende, literaire of uitvoerende kunsten. Kunst nodigt 
namelijk uit tot een specifieke manier van kijken, vragen stellen en relaties opbouwen met de wereld en 
elkaar (Greene, 2000). Voor meer informatie over deze benadering, zie: Arias López, Bliesemann de Guevara 
& Coral Velásquez, 2022; Foster, 2015. 
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een theoretisch onderbouwde uitwerking hiervan opgenomen in Bijlage 1. Hoewel deze 
waardevolle inzichten biedt, is ze niet essentieel om de rest van de tekst te begrijpen. 

- Ik neem mijn eigen geleefde ervaringen mee in het proces van dataverzameling en  
-analyse en heb daarbij aandacht voor mijn positionaliteit. 

- Ik denk, doe en voel voorbij taal. Ik schrijf al makend en maak al schrijvend. 
- Ik denk, doe en voel via mijn lichaam. Mijn zintuigen krijgen een centrale rol in deze 

etnografie. 
- Ik denk, doe en voel samen met anderen en beschouw kennis als een collectief product. 
- Ik streef sociale impact na met mijn onderzoek. 

 

4.3 Notities en dataverwerking 
Na een woensdag bij Manoeuvre nam ik telkens de tijd om te noteren wat we die dag hadden 
gedaan, hoe ik mij daarbij voelde, welke lichamelijke en zintuiglijke ervaringen ik had opgedaan, 
en eventueel welke theoretische associaties dat opriep. Sinds januari begon ik deze notities in te 
delen in terugkerende thema’s, zoals publieke sfeer, kennis of verbinding. Ik liet me daarbij 
inspirerenik door de literatuur die ik las. Omgekeerd gaven de thema’s richting aan mijn verdere 
literatuurkeuze. Na nog eens twee maanden herstructureerde ik alles, en kwam tot de huidige 
indeling: drie hoofdthema’s met bijbehorende subthema’s. Elk thema is een manier waarop 
Manoeuvre textiel subversief inzet, en beantwoordt (een deel van) de onderzoeksvraag: 

1. De toegankelijkheid van textielbewerking 
2. Het reclaimen van de vrouwelijke en raciale associaties van textiele materialen 

Met betrekking tot de vrouwelijke associaties: 
• Publieke zichtbaarheid opeisen 
• Verbinding creëren tussen vrouwen over culturen en generaties heen 
• Plezier vinden in onderdrukkende praktijken 

Met betrekking tot de raciale associaties: 
• Sociale identiteiten onderzoeken 

3. Textiel als alternatief kennissysteem 
• Belichaamde kennis 
• Emotionele kennis 
• Zintuiglijke kennis: tactiliteit en verhalen 

 

4.4 Anonimiteit en informed consent 
Mijn notities bevatten de namen van de vrijwilligers van Manoeuvre. Om hun anonimiteit te 
verzekeren, zijn deze bij het uitschrijven van de tekst vervangen door letters. De thesis bevat 
bovendien geen gevoelige of strikt persoonlijke informatie. In overleg met mijn promotor besloten 
we daarom geen schriftelijke informed consent af te nemen. (Dit werd overigens bemoeilijkt door 
het wisselende en meertalige karakter van de groep.) Wel gaf ik bij elke kennismaking aan dat ik 
(ook) aanwezig was voor onderzoeksdoeleinden, en lichtte ik dat onderzoek kort toe. Wat betreft 
het gebruikte beeldmateriaal: foto's waarop personen herkenbaar in beeld komen, zijn afkomstig 
van de Instagram-pagina van Manoeuvre en zijn dus reeds met toestemming openbaar gemaakt. 
Andere beelden zijn door mezelf gemaakt (zonder personen) of overgenomen uit gepubliceerde 
artikels of boeken. 
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5 Textiel als plaats van subversieve kracht 
Tot nu toe heeft deze thesis gefocust op de historische verwevenheid van textielpraktijken met 
seksisme en imperialisme. Vanaf de jaren zeventig echter werd steeds duidelijker dat die 
samenhang niet noodzakelijk is. Alternatieven (hebben altijd) bestaan.  

Tijdens mijn textiele etnografie ben ik Manoeuvre gaan zien als een laboratorium voor zulke 
alternatieven. In wat volgt bespreek ik drie concrete manieren waarop Manoeuvre 
textielbewerking subversief inzet, te beginnen met de toegankelijkheid ervan. 

 

5.1 Toegankelijkheid 
 

Manoeuvre, 5 februari 

Voor het eerst in lange tijd schijnt de zon. T. en ik delen koffie en een bank. Afdrukken van vorige, 
zomerse lichamen staan in het hout gedrukt. Ik vertrek bijna naar Manoeuvre en vraag mijn 

vriendin of ze mee wil. Ze haalt het voorgesmeerde stokbrood uit en twijfelt. 

Maak een lus van wol en haal daar het lange eind van de draad doorheen. 

T. heeft nooit eerder naald en draad in handen gehad. 

Plaats je haaknaald in de lus. 

Toch zit ze daar even later, omringd door vrouwen met geduldige handen die haar tonen hoe een 
haakwerk begint. Eerst ziet het er onwennig uit, maar na enkele uren ligt er een meterslange 

slinger in de schoot van T. 

Haak de naald achter het langste eind van de draad en trek die doorheen de lus. 

Ze bekijkt haar werk, tilt het op, terwijl ze naar me zwaait. Ze lijkt trots. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 6: Iemand leert haken – via de Instagram van Manoeuvre 
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Textielpraktijken zijn toegankelijk. Bijna iedereen kan het leren. Verfijnde vingers haken, minder 
motorische handen vilten of knopen. Ook gehandicapte, vermoeide of oude lichamen kunnen 
meedoen. In tegenstelling tot bijvoorbeeld schilderen of beeldhouwen, vergt textielwerk namelijk 
weinig fysieke inspanning en kan het vanuit een stoel, rolstoel of bed uitgevoerd worden. 

Daarnaast vereist textielbewerking weinig materiaal. Audre Lorde (2020, 84) stelt terecht de vraag 
“wie in deze tijd van steeds toenemende prijzen voor materiaal, onze beeldhouwers, onze 
schilders, onze fotografen zijn?” Met andere woorden: klasse bepaalt in belangrijke mate wie over 
de middelen beschikt om kunst te maken. De werken van de Congolese kunstenares Lucie 
Kamuswekera illustreren hoe economisch toegankelijk textielbewerking kan zijn. Gevonden 
jutezakken en enkele kleurrijke draden volstaan om de turbulente geschiedenis van haar land uit 
te beelden en kritisch te bevragen.14 

Naast hun laagdrempeligheid qua vaardigheden, arbeid en materiaal, onderscheiden 
textielpraktijken zich ook doordat ze makkelijk te verplaatsen en onderbreken zijn. Veel naaldwerk 
past in een handtas en kan elk moment worden opgepakt (Bryan-Wilson, 2017). Dit maakt de 
kunstvorm opvallend toegankelijk voor vrouwen – moeders in het bijzonder – wier tijd en ruimte 
vaak gefragmenteerd zijn. In Soiling the White Cube: Artist Parent Experiences getuigen 
kunstenaars Nina Ross, Lizzy Sampson en Jessie Scott (2021) over de spanning tussen 
moederschap en een beeldende kunstenwereld die eist dat alles voor de kunst wijkt. Avonduren 
zijn de norm en veel galerijen blijven onbereikbaar voor wie een kinderwagen voortduwt. Ze 
beschrijven hoe “plots, door de rol van ouder en verzorger op zich te nemen, hedendaagse kunst 
ontoegankelijk, onvriendelijk en onbereikbaar leek” (Ross, Sampson & Scott, 2021, 71). Alle drie 
stapten ze sinds hun moederschap over op textielkunst. 

Ook bij Manoeuvre werd zichtbaar hoe textielbewerking mensen aantrekt die zich anders niet aan 
de kunsten of ambachten wagen, uit angst voor een gebrek aan talent of fysieke en materiële 
mogelijkheden. Toch wil ik benadrukken dat de manier waarop we bij Manoeuvre aan 
textielpraktijken doen een bepaald privilege veronderstelt. We hebben de ruimte om dit ambacht 
uit liefde en voldoening te beoefenen: een scherp contrast met bijvoorbeeld arbeidsters in het 
Globale Zuiden, die voor hun inkomen afhankelijk zijn van textielwerk (Young, 2011). Het is 
belangrijk om in gedachten te houden dat veel voorbeelden in deze thesis gebaseerd zijn op een 
context waarin handwerken een keuze is, geen noodzaak. 

 

  

 
14 Informatie uit de tentoonstelling Geborduurd verleden, verbeelde toekomst met werk van Lucie 
Kamuswekera. De tentoonstelling was te zien in het Amsab-Instituut voor Sociale Geschiedenis in Gent, in 
het voorjaar van 2023. Zie ook: Karalic, 2022. 
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5.2 Reclaimen 
Ik begon het eerste deel van mijn thesis met de vaststelling dat weinig materialen zo universeel 
gebruikt worden als textiel. Juist die universaliteit bezielt het materiaal met diverse connotaties, 
waarvan vrouwelijkheid en raciaal Anders-zijn de meest prominente en wijdverspreide zijn. Dat is 
weinig verrassend, gezien de gegenderde en geracialiseerde geschiedenis van textiel (zie o.a. 
Parker, 1984 en Beckert, 2017). In wat volgt zal ik beargumenteren dat het precies deze associaties 
zijn – en het opnieuw toe-eigenen daarvan – die textielbewerking zo geschikt maken als plaats van 
subversie. 

 

5.2.1 Vrouwelijke associaties 
Dat is ook wat Hemmings (2023) bedoelt wanneer ze stelt dat de vrouwelijke associaties van 
textiel vrouwen enerzijds beperken tot de privésfeer en een begrensd idee van vrouwelijkheid, 
maar anderzijds ook mogelijkheden bieden om deze beperkingen te doorbreken. Hoe dat in de 
praktijk vorm krijgt, blijft in haar werk echter onbesproken. Tijdens mijn etnografie identificeerde 
ik drie manieren waarop Manoeuvre wel concreet invulling geeft daaraan: (1) het zichtbaar maken 
van textielbewerking in de publieke ruimte, (2) het collectief beoefenen ervan en (3) het vinden 
van plezier in praktijken die traditioneel als onderdrukkend worden beschouwd. 

 

5.2.1.1 Publieke zichtbaarheid opeisen 
 

Manoeuvre, 4 oktober 

Met één hand klem ik de zware houten stok vast. Met de andere probeer ik de met wol 
omwikkelde ijzerdraad aan te nemen die N. me aanreikt. 

Knip een stuk ijzerdraad op de gewenste lengte. 

We bouwen. 

Als je een gesloten ring of vorm wilt maken, 

We bouwen aan een nomadische shelter: een publieke rust- en schaduwplek in de stad. 

buig dan de uiteinden naar elkaar toe en draai ze samen. 

Maandenlang haakten de vrouwen van Manoeuvre wol om stokken en ijzerdraad heen. Daarna 
haakten ze bladeren om aan de ijzerdraad te hangen. 

Zet je werk op en haak in vaste steek om de draad heen. 

Steek voor steek werkten ze aan de bouwstenen waarmee we nu, verspreid over de stad shelters 
bouwen. 

Wanneer de ijzerdraad volledig omwikkeld is met haakwerk, buig dan een vorm naar keuze. 

In het Zuidpark verrees een groot en lang exemplaar. In het begijnhof van Sint-Amandsberg een 
hoge. Aan het Rabot werd gebouwd aan twee afzonderlijke, kleine shelters. 
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Afbeelding 7: Het Shelterproject 1 – via de Instagram van Manoeuvre 

 

De gehaakte installatie van het Shelterproject beweegt mee met de vrouwen die het bouwen, van 
de ene publieke ruimte naar de andere. Dat het gaat om publieke ruimtes, zoals parken en pleinen, 
is belangrijk. Het is een manier om met vrouwelijke textielarbeid, die vaak beperkt blijft tot de 
private sfeer, publieke zichtbaarheid op te eisen. 

Maar wat verstaan we eigenlijk onder ‘publiek’? Hoewel woordenboeken verschillende definities 
geven, wijzen de meeste op iets dat open en toegankelijk is voor iedereen, vaak gefinancierd met 
publieke middelen en ten dienste van de gemeenschap (Van Dale, 2006; Cambridge Dictionary, 
z.d.). ‘Privaat’ wordt in diezelfde bronnen gedefinieerd als het tegenovergestelde van publiek: dat 
wat niet openbaar is (Van Dale, 2006; Cambridge Dictionary, z.d.). Onze woordenboeken 
reproduceren zo een valse tegenstelling waar feministen zich al lange tijd tegen verzetten. Volgens 
hen zijn het private en publieke juist intrinsiek met elkaar verweven, en is de grens tussen beide 
vaag (Robson, 2012). Private relaties worden beïnvloed door publieke machtsstructuren en de 
publieke ruimte weerspiegelt private relaties. Dit laatste heeft tot gevolg dat veel publieke ruimtes 
gedomineerd worden door mannen. De pleintjes waar ik als kind speelde, waren bijvoorbeeld 
grotendeels ingericht als voetbalvelden of andere competitieve speelruimtes gericht op jongens. 
Toen viel me dat niet op. Pas later, toen ik als tiener bang door de donkere straten van mijn stad 
wandelde, besefte ik dat die helemaal niet voor mij is gebouwd. Niet alleen maken mannen 
numeriek vaker gebruik van de openbare ruimte. Ook de architectuur en stedenbouw zijn op hen 
afgestemd (Hubo, 2021). 

Het Shelterproject laat zien hoe textiel een vrouwelijke aanwezigheid kan creëren in door mannen 
gedomineerde publieke ruimtes.15 Een ander project van Manoeuvre illustreert dit verder. Met alle 
vrijwilligers stapten we op tram 1, waar we kleurrijke slingers haakten, om die vervolgens in de 
tram op te hangen. Openbaar vervoer is bij uitstek een mannelijke ruimte – bijna nergens anders 
ervaren vrouwen zoveel verbaal en fysiek geweld.16 Door de onverwachte zachtheid en 

 
15 In wetenschappelijke literatuur wordt hiernaar verwezen als ‘re-gendering the public space’. Zie 
bijvoorbeeld: Robertson, 2007. 
16 Uit een rapport van het Belgisch Instituut voor de Gelijkheid van Vrouwen en Mannen blijkt dat in 2022 71 
gevallen van seksueel geweld in het openbaar vervoer werden geregistreerd, waarbij 98,6% van de 
verdachten mannen waren (Boersma, 2024). Een op de drie vrouwen vermijdt openbaar vervoer uit angst 
voor grensoverschrijdend gedrag (Vlaams Parlement, 2022). 
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‘ongepastheid’ van textiel in de tram wist Manoeuvre deze gewelddadige ruimte meer vrouwelijk 
en zorgzaam te maken. Het project vertoont gelijkenissen met Cast Off, een Londense 
guerrillabreiclub die bekendstaat om haar breisessies in de metro. Een van hun leden merkt op: 

"Naarmate de openbare ruimte steeds meer door mannen wordt gedomineerd, worden 
deze kleine momenten van breiwerk ook momenten van herovering. In het openbaar 
breien betekent écht zichtbaar zijn als vrouw – en dat is op een bijzondere manier 
subversief.” (geciteerd in Robertson, 2007) 

Toch moeten we kritisch blijven omgaan met deze vorm 
van handwerk in de openbare ruimte. Het idee van 
ambacht als publieke performance – zoals het haken in 
de tram of bouwen van textiele shelters – heeft immers 
een lange geschiedenis binnen koloniale, toeristische 
consumptiepatronen (Hancock, 2008; Healy, 2007). 
Daarbij worden lokale textielmakers van kleur 
gedwongen hun handwerk in het zicht uit te voeren, 
zodat toeristen zeker zijn dat ze een ‘authentiek’ 
handgemaakt souvenir kopen, niets fabrieksmatig. Dit 
staat in schril contrast met de miljoenen arbeidsters in 
textielfabrieken. Hun lichamen worden onzichtbaar 
gemaakt en hun werk, hoewel evenzeer handmatig, 
wordt gedevalueerd tot zielloos massaproduct. 

 

Yarnbombing  

Zowel het Shelterproject als het Tramproject zijn voorbeelden van de bredere yarnbomb-
beweging. Yarnbombing, of yarngraffiti, is een vorm van straatkunst die zich baseert op graffiti, 
maar wol gebruikt in plaats van verf (Kuittinen, 2015). 

Traditioneel handwerk uitvergroot tot monumentale installaties, parkbanken versierd met 
kruissteek en gebreide sjaals als boomomhulsels: oorspronkelijk werd deze kunstvorm ingezet 
om publieke ruimtes op te fleuren. Tegen de jaren 2000 echter, kreeg yarnbombing naar aanleiding 
van de craftivisme-beweging een meer politieke lading, als middel tegen de mannelijke 
dominantie in openbare (kunst)ruimtes (Hermanson, 2012). Het is dan ook geen verrassing dat 
yarnbombing, in tegenstelling tot andere vormen van straatkunst, vooral door vrouwelijke 
artiesten wordt beoefend. Een voorbeeld daarvan is Ishknit. In Street Craft beschrijft de 
kunstenares hoe ze lang op zoek was naar een manier om zich creatief uit te drukken: 

“I was inspired by the idea of using a medium that wasn't being used by most of the other 
artists in the street-art world, which I see as fairly male-dominated. It intrigued me to use 
such a ‘feminine’ craft in such a ‘masculine’ culture.” (geciteerd in Hemmons, 2015, 63) 

Niet alleen het medium, ook de plaats van haar werk is voor Ishknit belangrijk. Door strategische 
plekken te kiezen – vaak locaties die men liever negeert vanwege hun historische beladenheid of 
gewelddadigheid (denk aan het openbaar vervoer) – brengt ze een krachtige politieke boodschap 
over. Neem bijvoorbeeld de ingreep bij het standbeeld van voormalig burgemeester Frank Rizzo in 
Philadelphia (Hemmons, 2015). Net voordat het werd neergehaald tijdens de Black Lives Matter-
protesten in 2020, kleedde Ishknit het bronzen beeld in een roze gehaakte bikini. Met haar werk 

Afbeelding 8: Het Shelterproject 2 
– via de Instagram van Manoeuvre 
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confronteert de kunstenares voorbijgangers niet alleen met Rizzo’s machismo, maar eist ze ook 
de mannelijke publieke ruimte en een historisch beladen plek op. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 9: Rizzo, Philadelphia, 2012, door Ishknit – uit Kuittinen, 2015 

 

Yarnbombing is daarnaast ook een kritiek op permanente ruimte-inname. Textiele installaties 
zoals die van Manoeuvre of Ishknit zijn per definitie tijdelijk. Als de stadsdiensten het kunstwerk 
niet verwijderen, zullen wind en regen dat uiteindelijk doen. Dit draagt bij aan het idee dat makers 
hun werk ‘doneren’ aan de publieke ruimte, zonder de intentie om die blijvend te claimen 
(Kuittinen, 2015). Yarnbombing doorbreekt zo het traditionele concept van eigendom – van zowel 
het kunstwerk als de ruimte zelf. 

Deze vergankelijkheid, in combinatie met de zachtheid van textiele materialen, zorgt ervoor dat 
yarnbombing zelden wordt gecriminaliseerd. Beoefenaars worden niet op dezelfde agressieve 
manier onderworpen aan staatsbewaking en politiecontrole zoals bijvoorbeeld graffitispuiters – 
niet toevallig vaak mannen van kleur (Moore & Prain, 2019; Bryan-Wilson, 2017). Hoewel ik deze 
vorm van staatscontrole ten stelligste afwijs, maakt de relatieve ‘veiligheid’ yarnbombing 
bijzonder geschikt voor Manoeuvre, dat vaak werkt met kwetsbare vrouwen. 

 

Wie onzichtbaar blijft 

Kortom, door middel van handwerk dagen de vrouwen van Manoeuvre traditionele genderrollen 
uit die hen en hun werk naar de privésfeer verwijzen, en eisen ze een publieke stem en 
zichtbaarheid. Het vermogen van textiel om dat te doen, wordt versterkt door de draagbaarheid 
en verplaatsbaarheid ervan (Bryan-Wilson, 2017).17 

 
17 Kort iets over zichtbaarheid online. Gratis online fora worden steeds vaker beschouwd als onderdeel van 
de publieke ruimte (zie bijvoorbeeld Tsaliki, 2002). Hoewel dit niet direct van toepassing is op Manoeuvre, 
kan textielbewerking ook binnen deze online ruimtes bijdragen aan vrouwelijke zichtbaarheid. Zoals eerder 
vermeld, speelde het internet in de jaren 2000 een belangrijke rol in de popularisering van textiele 
ambachten, dankzij de opkomst van talloze websites, blogs en discussiefora (Bryan-Wilson, 2017; 
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Maar met het opeisen van publieke zichtbaarheid rijst ook de vraag wie buiten beeld blijft. Binnen 
Manoeuvre zijn vooral bereikbaarheid, culturele diversiteit en genderverhoudingen hierin 
bepalend. De locatie aan de Bomastraat is immers niet voor iedereen even toegankelijk. De straat 
is slecht aangelegd en de dichtstbijzijnde tram- of bushalte is even wandelen. Tijdens de tijdelijke 
residentie van Manoeuvre in de Kunsthal was dit anders, aangezien de tram daar voor de deur 
stopt. Vooral vrijwilligers met een beperkte mobiliteit vonden die locatie beter, en enkelen keerden 
niet terug wanneer Manoeuvre opnieuw naar de Bomastraat verhuisde. 

Daarnaast kan de sterke aanwezigheid van Turkse deelnemers Manoeuvre voor mensen met een 
andere culturele achtergrond minder uitnodigend maken. De voertaal is vaak Turks. En ook 
ideologisch kunnen er spanningen ontstaan, bijvoorbeeld tussen Turken en (Turkse) Koerden. Tot 
slot maakt de dominantie van vrouwen het voor mannen moeilijker om zich bij de organisatie aan 
te sluiten. De weinige mannen die langskwamen, trokken meestal naar elkaar toe, namen zelden 
actief deel aan het handwerk en hadden weinig interactie met de vrouwen. Met andere woorden: 
hoewel Manoeuvre publieke zichtbaarheid opeist voor vrouwen die anders onopgemerkt blijven, 
geldt dit lang niet voor alle vrouwen (of textielbewerkende mannen). 

 

5.2.1.2 Verbinding creëren 
De tweede manier waarop Manoeuvre de vrouwelijke connotaties van textiel subversief inzet, is 
door vrouwen te verbinden die elkaar anders niet snel zouden ontmoeten. Audre Lorde (2020) legt 
uit hoe we in onze samenleving aangemoedigd worden om menselijke verschillen te negeren (zie 
eerder) of te herleiden tot simplistische tegenstellingen: dominant versus ondergeschikt, goed 
versus slecht, wij versus zij. In een economisch systeem dat niet draait om menselijke behoeften, 
maar om winst, zijn deze tegenstellingen essentieel om een makkelijk uitbuitbare groep te 
creëren. Bij ons zijn dat onder andere geracialiseerde mensen, mensen uit de arbeidersklasse en 
ouderen. 

Hoewel zij zich door dezelfde fysieke ruimtes bewegen als ik, komen echte ontmoetingen zelden 
voor. Mijn vrienden en ik worden met open armen ontvangen in hippe cafés, op evenementen en 
in warenhuizen. Tegelijkertijd zien we niet, of willen we niet zien, hoe gewelddadig diezelfde 
ruimtes zich tegenover anderen gedragen. Er gaat veel energie naar het zorgvuldig gescheiden 
houden van mijn wereld met die van hen (Fetahaj, 2024). Ik (h)erken dat. Maar terwijl ik brei, haak, 
weef en vilt bij Manoeuvre, maak ik verbinding met mensen met wie ons kapitalistische systeem 
niet wil dat ik me verbonden voel: geracialiseerde vrouwen, arbeidersvrouwen en oude vrouwen.  

Ik ben niet de eerste die stelt dat textielpraktijken verbindend werken. Al in de jaren 2000 beschrijft 
Betsy Greer hoe ze tijdens het breien samenkomt met “punks, goths, ouder wordende hippies, 
mensen die geen Engels spreken, een hoogbejaarde tante, kinderen, vrienden en vreemden” 
(Greer, 2004, 8-9). Breien overstijgt sociale grenzen van leeftijd en cultuur: ze ontmoet mensen 
met wie ze weinig anders deelt dan het breien zelf. Dit sluit aan bij een breed scala aan studies die 
aantonen hoe textielpraktijken gemeenschappen verbinden en solidariteit bevorderen. Socioloog 
David Gauntlett (2011) vat dit samen als making is connecting. Voortbouwend op Gauntletts werk, 
beschrijft Nicolas Thély (2013) deze verbondenheid als directe vorm van subversie. In een 
geïndividualiseerde samenleving die gestoeld is op simplistische tegenstellingen, is het aangaan 

 
Robertson, 2007). Vandaag bestaat nog steeds een dynamische online gemeenschap waarin textielmakers 
elkaar ontmoeten, aanmoedigen en inspireren. In een digitale omgeving waar opnieuw mannelijke normen 
de boventoon voeren, bieden deze groepen een veilige ruimte voor vrouwen (Pentney, 2008). 
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van betekenisvolle relaties over verschillen heen inderdaad een subversieve daad (Pentney, 
2008). Manoeuvre brengt dit in de praktijk door zowel verschillende generaties als culturen met 
elkaar te verbinden. 

 

Verbinding tussen generaties 
 

Manoeuvre, 30 oktober 

Het is woensdag en vakantie. Geen school vandaag – en voor velen ook geen opvang. M. brengt 
haar dochter van tien mee naar Manoeuvre. 

Pak het uiteinde van de draad en maak een lus. 

Het meisje dwaalt tussen de stoelen, waar oudere vrouwen rust en elkaar opzoeken. Ze lijkt zich 
te vervelen. 

Laat het lange stuk van de draad over je handpalm hangen en houd het korte uiteinde vast. 

Als ze langs mijn stoel loopt, vraag ik of ze kan haken. Verlegen schudt ze haar hoofd. Samen 
kiezen we wol uit – roze en grijs zijn haar lievelingskleuren – en ik leer haar vingerhaken. 

Pak met je wijsvinger en middelvinger het lange stuk en trek dit door de lus heen 
zodat een nieuwe lus ontstaat. 

Een week later is het M. die mij een nieuwe steek laat zien. Drie generaties – M., haar dochter en 
ik – verbonden in handwerk. 

Steek je vingers nu door de nieuwe lus 
en trek opnieuw aan het lange uiteinde om een volgende lus te maken. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 10: Dochter van M. met bol wol – via de Instagram van Manoeuvre 

 

Diezelfde week vertelt G. over haar grootmoeder, die in Bulgarije als naaister werkte. N. legt uit 
hoe kennis in de Palestijnse traditie wordt doorgegeven van moeder op dochter, via verfijnde 



42 
 

borduursels (tatreez18) op een lange tuniek of jurk (thobe). Z. groeide op in een familie van Turkse 
mandenmakers en leerde als kind wilgentenen vlechten. 

Ook in mijn Vlaamse familie voerden vrouwen generatieslang handwerk uit. Mijn 
overgrootmoeder, de huisvrouw van een melkhandelaar, had altijd naald en draad binnen 
handbereik. Op de salontafel van haar dochter – mijn grootmoeder – ligt nog steeds een kanten 
tafellaken dat zij maakte. Mijn grootmoeder trad in haar voetsporen en gaf les in breien, haken en 
kantklossen op een school in Afsnee, ook aan mijn moeder. Later leerde ze het mij. Mijn moeder 
breidt nog steeds iedere winter een trui voor mij en ik naai inmiddels wekelijks met de oude 
naaimachine van de moeder van mijn vader. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 11: Ik leer breien – foto van de auteur 

 

Bovenstaande voorbeelden laten zien dat handwerk gebaseerd is op technieken die vrouwen al 
eeuwenlang beoefenen. Door deze ook vandaag uit te voeren, ontstaat een verbinding met 
eerdere generaties (Parker, 1984). Dit vormt een belangrijk motief voor het gebruik van textiel in 
Vrouwen van Trachis, een bijzonder project van Manoeuvre: 

 

Manoeuvre, 1 mei 2024  

Het is de opening van het All Greeks Festival. Het is 6u15, nog donker en het miezert. 

De curatoren van NTGent wilden met het festival ‘gemeenschap maken’.  
32 tragedies werden verplaatst van de schouwburg naar acht verschillende Gentse wijken. In de 

koude regen vraag ik me af welke gemeenschap precies bedoeld wordt. 

Ik ben in Muide-Meulestede: industrieel niemandsland in noordelijk Gent. Wie slagbomen of 
betonnen blokken negeert en rechtdoor loopt, kan tot bij het vervuilde water komen. Tien jaar 
geleden werd de Muide nog beschouwd als ‘achterstandswijk’: een buurt van laaggeschoolde 

arbeiders, schippers en ‘nieuwkomers’. Stadsontwikkelaar SoGent mikt vandaag met haar 
‘stadsvernieuwingsproject’ op een nieuwe groep Gentenaars: jonge bakfietseigenaars die vanuit 

 
18 Voor meer informatie hierover raad ik het kritisch-kunsthistorisch essay Stitching the Intifada: Embroidery 
and Resistance in Palestine (2024) van Rachel Dedman en de roman Against the Loveless World (2020) van 
Susan Abulhawa aan. 
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hun nieuwbouwappartementen genieten van de troeven van een (voor hoelang nog?) ‘diverse’ 
wijk. 

Het is een vreemd tafereel, deze vroege ochtend in de Muide. Het zeldzame moment waarop de 
laatsten van de vorige en de eersten van de nieuwe dag elkaar nog kruisen. In die kruising sta ik, 

samen met een kleine groep toeschouwers, te wachten. Waarop precies, weet ik niet. 

Opeens houdt een taxibusje stil. De deuren zwaaien open en een tiental oudere, feestelijk 
geklede vrouwen stapt uit. Daar zijn ze: de Vrouwen van Trachis. Ze dragen ruwe wol, gewikkeld 
in gehaakte draagdoeken, en vervoeren die van het Zonder-Naampark naar de Houtdokken. Wij 

volgen. De wol is zwaar, en onderweg worden regelmatig pauzes ingelast voor wie minder mobiel 
is. 

Eenmaal aangekomen, beginnen de vrouwen de wol te wassen. Wij wassen mee. Pas wanneer 
de dag opstaat, en het duister wegtrekt, zullen we ons onttrekken aan de onzichtbaarheid waarin 

textielwerk al eeuwenlang verkeert. De klimmende zon zal onze ongeziene arbeid letterlijk aan 
het licht brengen. 

 

Door het oude ritueel van wol wassen opnieuw 
en zichtbaar uit te voeren, zoeken de vrouwen 
van Manoeuvre verbinding met lang gestorven 
vrouwen – zoals die van Trachis – die dezelfde 
materialen en technieken gebruikten. Hun vaak 
vergeten ervaringen worden naar het heden 
gehaald, opnieuw beleefd en herdacht. 

Door generaties met elkaar te verbinden, kan 
textiel bijdragen aan het overbruggen van de 
zogenaamde generatiekloof. In Sister Outsider 
beschrijft Audre Lorde (2020) hoe deze kloof een 
belangrijk instrument van onderdrukking is. 
Zolang jongere generaties oudere generaties als 
irrelevant of ongewenst beschouwen, blijven we 
verstoken van de kans om onze ervaringen naast 
elkaar te leggen en de fundamentele vraag te 
stellen: waarom? Dit leidt tot historisch 
geheugenverlies waarbij we telkens wanneer we 
een sjaal willen breien, opnieuw aan de slag gaan 
met schapen houden. Audre Lorde (2020, 84-85): 
“Zo zijn we genoodzaakt om steeds opnieuw 
dezelfde lessen te leren die onze moeders al 
leerden, omdat we het geleerde niet doorgeven of niet in staat zijn om te luisteren.” Hoe vaak is 
wat ik hier schrijf al eerder opgeschreven? En wie zou hebben geloofd dat we na vijftig jaar 
intersectioneel denken jonge feministen nog steeds moeten overtuigen van het belang van onze 
(leeftijds)verschillen? 

Het negeren van oude feministen (en van zwarte feministen of feministen uit de arbeidsklasse) 
ondermijnt de mogelijkheid van gebundelde vrouwenkracht. Door via textielbewerking kennis en 

Afbeelding 12: Vrouwen van Trachis – via de 
Instagram van Manoeuvre 
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ervaringen door te geven over generaties heen, biedt Manoeuvre weerstand aan het steeds 
opnieuw heruitvinden van dezelfde strijd. 

 

Verbinding tussen culturen 
Een tweede vorm van verbinding die Manoeuvre legt, is die tussen culturen. Veel vrijwilligers zijn 
tot migrant gemaakt. Sommigen migreerden zelf, al dan niet hun echtgenoot achterna, bij anderen 
zijn het hun ouders of grootouders die de reis maakten. Vaak reisden textiele materialen en 
technieken mee langs de migratieroutes. Door deze technieken binnen het Gentse Manoeuvre te 
beoefenen en uit te wisselen – G. leerde mij borduren met Bulgaarse kruisjessteek, J. met 
Afghaanse visgraatsteek – wordt textiel een middel om de complexiteit van het tegelijk behoren 
tot verschillende plaatsen uit te drukken, en die plaatsen met zorgvuldige steken met elkaar te 
verbinden. 

 

5.2.1.3 Plezier vinden in onderdrukkende praktijken 
Op het eerste gezicht lijkt het raar om over 
plezier te schrijven in de context van de 
onderdrukking van (geracialiseerde) 
vrouwen, waar deze thesis over gaat. Toch is 
plezier een centraal onderdeel van mijn tijd 
bij Manoeuvre. Toen ik F. vroeg waarom ze zo 
vaak naar het textielatelier komt, 
antwoordde ze eenvoudig: “Om onder 
vrouwen te zijn en te lachen.” Haar woorden 
worden weerspiegeld in de Nederlandse 
woorden die de meeste anderstalige 
vrijwilligers hier kennen: ‘mooi’, ‘goed’, 
‘super’, ‘leuk’. 

Dit is de derde manier waarop Manoeuvre 
vrouwelijke textielbewerking subversief 
inzet. Want als plezier ons systematisch 
wordt ontnomen – onder een patriarchaal 
systeem dat textielarbeidsters uitbuit en 
vrouwen onderdrukt in de privésfeer – maakt 
dat het dan niet des te belangrijker? Is het 
opeisen van plezier, ondanks alles, dan geen 
diep politieke en subversieve daad? 

Het idee van plezier als vorm van verzet is 
overtuigend verwoord in een gedicht van Toi 
Derricotte – Joy is an Act of Resistance 
(2008; zie Bijlage 2) – en vond weerklank binnen zwarte feministische bewegingen. Audre Lorde 
borduurt hierop voort en spreekt van “radicale vreugde,” die ons “de energie geeft voor verandering 
en om weerstand te bieden aan onderdrukkende structuren van de status quo die ons moe en 
apathisch maken” (geciteerd in Lorraine, 2024). Textielkunstenares Faith Ringgold brengt Lordes 

Afbeelding 13: Boredom? Çay!  
– via de Instagram van Manoeuvre 
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filosofie in de praktijk door zich te verzetten tegen de verwachting dat ze een zwaar leven zou 
hebben als Afro-Amerikaanse vrouw. Ze zegt daarover: 

“Growing up in Harlem was wonderful. (…) It’s such a wonderful place, because you've 
got the two rivers on each side and there are many bridges.” (Ringgold, 2019, 75). 
“I wanted to tell about this. I'd written my autobiography, We Flew Over the Bridge, but 
couldn't get it published because I was told that ‘This is not your story’. Publishers were 
telling me, because I’m a black woman, it’s not my story and their idea of ‘my’ story was 
that I was born in poverty and grew up on welfare and got raped and beat up and thrown 
out the window. Well, I’m sorry, that’s not my story. This is my story (…).” (Ringgold, 2019, 
76). 

Het opeisen van plezier betekent echter niet dat we onze ogen sluiten voor pijn en onderdrukking 
(Segal, 2017; Lorraine, 2024). Radicale vreugde betekent erkennen dat geweld, woede en rouw 
bestaan, maar weigeren te geloven dat dat alles is. Het is een en-en-verhaal dat ziet hoe onze 
(geracialiseerde) vrouwelijke lichamen worden gevreesd, gefetisjeerd, verworpen of toegeëigend, 
en tegelijkertijd weet dat diezelfde lichamen een bron zijn van kracht, liefde en schoonheid. Het is 
seksisme en racisme benoemen en verwerpen, terwijl we helen. Het is, te midden van trauma en 
pijn, samen optillen wat historisch onderdrukt is: ons plezier. (Thompson & Rey, z.d.).19 

 

Het plezier van maken  

Ik had niet verwacht zoveel plezier te beleven bij Manoeuvre. De groep die leeft in een wereld die 
voor velen als onrechtvaardig en gewelddadig ervaren wordt, blijft haar recht op vreugde claimen. 
Het is geen toeval dat dat net gebeurt tijdens het handwerken. Want hoewel textielbewerking 
historisch werd ingezet om meisjes traditionele vrouwelijke waarden als zwijgzaamheid en 
volgzaamheid bij te brengen, is het ook een plezierige uiting van creativiteit. Ellen Dissanayake 
(1995) spreekt van een joie de faire: het plezier van maken, dat gevoelens van trots, moed en 
voldoening opwekt. 

Met deze aandacht voor plezier hoop ik daarnaast bij te dragen aan een verschuiving weg van 
schadegericht onderzoek. Want onderzoek dat zich uitsluitend richt op pijn en trauma van 
gemarginaliseerde groepen kan dat lijden onbedoeld reproduceren doordat onderzoekers hen 
dwingen die pijn keer op keer te herhalen (Tuck, 2009). Onderzoek naar gedeelde textielpraktijken 
daarentegen maakt ruimte voor vreugde, creativiteit en heling (Rosner e.a., 2024). 

  

 
19 Hoewel het belangrijk is om de opkomst van een politiek van vreugde in uiteenlopende praktijken en 
discoursen te erkennen en te theoretiseren, is het minstens even cruciaal om die vreugde te situeren binnen 
de logica van het neoliberaal kapitalisme. In die logica verkopen bedrijven en reclamebureaus de belofte 
van persoonlijk geluk en zelfvervulling, ten koste van collectieve rechtvaardigheid en het vervullen van 
ieders basisbehoeften (Iqani, 2022). Wanneer vreugde wordt gereduceerd tot een verhandelbaar product – 
iets waarin we moeten ‘investeren’ – is ze geen daad van verzet, maar onderdeel van de status quo. 
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5.2.1.4 Conclusie 
De afgelopen decennia zijn zowel de ruimtelijke (van privaat naar publiek) als de relationele (van 
individueel naar collectief) dimensies van textielbewerking veranderd (Hall & Jayne, 2016). 

Hoewel textiel nog steeds wordt gebruikt om 
traditionele codes van vrouwelijkheid te 
bevestigen, fungeert het tegelijkertijd als middel 
van verzet daartegen. Bij Manoeuvre 
bijvoorbeeld, gebruiken we het materiaal om een 
veilige sociale ruimte te creëren, waarin vrouwen 
van diverse leeftijden en culturen samenkomen, 
publieke zichtbaarheid opeisen en plezier 
beleven. Dit staat in scherp contrast met de 
geïsoleerde, huiselijke context waarin vrouwen 
traditioneel aan handwerk deden. 

In dit deel zijn verschillende manieren besproken 
waarop hedendaagse, amateuristische 
textielpraktijken de vrouwelijke connotaties van 
textiele materialen benutten om een eigen 
betekenis te claimen. Op gelijkaardige wijze richt 
het volgende deel zich op de manier waarop 
textielpraktijken de raciale betekenissen van het 
materiaal kunnen verkennen en herformuleren. 

 

 

5.2.2 Raciale associaties 
De raciale associaties van textiel zijn nauw verbonden 
met de centrale rol die het materiaal speelde in ons 
koloniaal verleden. Tot nu toe richtte deze thesis zich 
voornamelijk op de materiële dimensies daarvan – van 
de negentiende-eeuwse katoenplantages tot de 
hedendaagse textielindustrie. Maar textiel droeg 
daarnaast ook bij aan de culturele rechtvaardiging van 
kolonisatie. Dit heeft te maken met de ras-makende 
functie van het materiaal. 

 

5.2.2.1 De ras-makende functie van textiel 
Oceanen oversteken, op gewelddadige wijze land 
inpalmen en inheemse volkeren uitmoorden, daar is 
een sterke legitimatie voor nodig. Dat benadrukt de 
Belgisch-Rwandese politicologe Olivia Rutazibwa 
(Bosschem & Mahy, 2019). Het is in die koloniale 
context dat het concept ‘ras’ betekenis kreeg. Hoewel 
het onderscheiden van groepen mensen al op het 
Europese continent bestond – met als doel het creëren 

Afbeelding 14: Gehaakte bloem  
– via de Instagram van Manoeuvre 

Afbeelding 15: Pony Performance 
– via de Instagram van Manoeuvre 
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van een makkelijk uitbuitbare Ander – kreeg het tijdens de kolonisatie een globale dimensie 
(Fetahaj, 2024). Europese kolonisten stelden gekoloniseerde volkeren voor als onbeschaafd en 
minderwaardig. Want zij die plunderden, doodden en martelden, zij moesten zichzelf ervan 
overtuigen dat de Ander geen mens was, maar een beest (Césaire, 2022). 

In dit proces van gelijktijdige racialisering en ontmenselijking speelde textiel een belangrijke rol. 
Een sprekend voorbeeld daarvan is kledij, of de ogenschijnlijke afwezigheid ervan. Kledij is een 
belangrijk sociaal symbool. Alle menselijke culturen kleden het lichaam op een bepaalde manier 
– zij het via stoffen, tatoeages of cosmetica (Entwistle, 2002; Polhemus 1988; Polhemus & Proctor, 
1978). Juist omdat kledij zo belangrijk is, was de vermeende20 naaktheid van gekoloniseerde 
volkeren een van de eerste zaken die Europese veroveraars opviel. Onder hen Christoffel 
Columbus, die als ‘eerste’ voet aan wal zette op Caraïbische grond. Hij schreef over de 
ontmoeting met inheemse bevolkingsgroepen “dat ze allemaal naakt zijn, mannen en vrouwen, 
als op de dag dat ze geboren zijn” (geciteerd in Todorov, 1999). Bijna drie eeuwen later waren de 
Britten in India op vergelijkbare wijze verbaasd over de ‘naaktheid’ van Indiase bewoners 
(Masquelier, 2005). In beide gevallen werd het veronderstelde gebrek aan kledij gelijkgesteld aan 
een verondersteld gebrek aan beschaving. Kortom: (de afwezigheid van) textiel bood een middel 
om de Europese cultuur als enige ware beschaving voor te stellen – al het andere was barbaars 
en primitief. 

 

5.2.2.2 De dubbele betekenis van textiel: (de)koloniaal 
Een ander voorbeeld, van Afrikaanse wax, laat zien dat textiel niet alleen koloniale 
machtsverhoudingen kan bevestigen, maar ook ondermijnen. De kleurrijke stoffen worden vaak 
gezien als kenmerkend voor het Afrikaanse bewustzijn, maar hun oorsprong is minder Afrikaans 
dan doorgaans wordt aangenomen (Gillis, 2020; Hagen & van Voorthuizen, 2024). Hoe zit dat 
precies? 

De Javaanse eilanden, huidig Indonesië, kennen een lange en verfijnde traditie in de productie van 
waxstoffen, ook wel batik (Hemmings, 2013). Tijdens de Nederlandse koloniale overheersing werd 
de productie overgenomen en verplaatst naar Europese textielfabrieken (cfr. Beckerts theorie). De 
industriële waxstoffen waren oorspronkelijk bedoeld voor de Javaanse markt, maar sloegen niet 
aan. Volgens historicus John Picton (2001) wezen Javanen de Nederlandse stoffen af vanwege de 
slechte kwaliteit. Op zoek naar een nieuwe afzetmarkt richtten de Nederlanders zich op West-
Afrika, waar de stoffen snel populair werden en zich over het hele continent verspreidden (De 
Boeck & Bolya, 2005). 

 
20 Voor Europeanen was het moeilijk te begrijpen dat schijnbaar naakte lichamen eigenlijk volledig gekleed 
konden zijn – via lichaamsbeschilderingen, juwelen of symbolisch geknipte kapsels. 
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Afbeelding 16: Beninse vrouwen op een politieke rally in Cotonou – uit Gillis, 2020 
 

Vandaag staat batik symbool voor Afrikaanse nationale trots en wordt het sterk geassocieerd met 
de onafhankelijkheidsstrijd van West-Afrikaanse landen (Hemmings, 2013). Ondanks de koloniale 
oorsprong hebben inheemse gemeenschappen de stof geclaimd en omgevormd tot een symbool 
van dekolonisatie. Dat is op zichzelf al een daad van verzet. Bovendien stelt de diverse culturele 
herkomst van batik het idee ter discussie dat (sociale) identiteiten, van zowel mensen als 
materialen, herleid kunnen worden tot één enkele plaats (Hemmings, 2013). 

 

5.2.2.3 Sociale identiteiten navigeren 
We zagen eerder dat sociale identiteiten, zoals ras, gender en religie, worden geconstrueerd. 
Kinderen leren elkaar al op jonge leeftijd categoriseren op basis van deze identiteitsassen en 
internaliseren bijhorende betekenissen, zoals waarden, kledingstijl en taalgebruik (Demmers, 
2017). Via dit proces, door Verkuyten (2005) enculturation genoemd, krijgt ook de eigen identiteit 
vorm. Sociale identiteiten zijn dan collectief geconstrueerde representaties van de Ander in 
relatie tot het zelf. Ze zijn gemaakt, maakbaar, en belangrijker nog: hermaakbaar. 

Batik is slechts één voorbeeld van hoe textiel actief wordt ingezet om sociale identiteiten te 
hermaken of navigeren: van een gekoloniseerd object naar een dekoloniserend subject. Van 
geracialiseerde Ander naar volwaardig mens. De manipuleerbaarheid, verplaatsbaarheid en 
gelaagde (koloniale) betekenissen van textiel maken het bij uitstek geschikt om dat te doen. Ook 
Manoeuvre gaat daarmee aan de slag. 

 

Manoeuvre, 18 september 

Steek voor steek krijgt mijn gezicht vorm. 

Span de stof in de borduurring. 

Donkergroene puntjes worden ogen, een rode lijn suggereert een mond. Maar  
bij het borduren van mijn haar loop ik vast. 

Schets je gezicht op de stof met een licht potlood. 
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Twee gele lijntjes lopen slap langs het gezicht, als een kindertekening. Z., die mijn ingehouden 
zucht opmerkt, grinnikt: “Dat probleem heb ik niet.” 

Start met de omtrek te borduren. 

Met een ondeugende glimlach wijst ze naar haar muntgroene hijab. 

Voor de ogen gebruik je best een Franse knoop. 

Ik stuntel nog wat verder en tegen vier uur leggen we onze naalden neer. Het resultaat is 
betoverend: een koor van gezichten kijkt ons aan. 

De rest van het gezicht, zoals neus, wenkbrauwen en mond kan je borduren in rechte steek. 

Mijn half afgewerkte zelfportret in lichte kleuren verbleekt naast de levendige, contrasterende 
tinten waarmee de vrouwen zichzelf en hun hijab tot leven borduurden. 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 17, 18: Zelfportret – via de Instagram van Manoeuvre 

 

Deze vrouwen geven, al bordurend, actief vorm aan hun sociale identiteit. Door de hijab centraal 
te stellen in het portret, claimen ze juist datgene wat hen vaak tot geracialiseerde Ander maakt. 
Want als naaktheid tijdens de koloniale periode werd ingezet om de vermeende inferioriteit van 
gekoloniseerde volkeren te bewijzen, geldt vandaag het bedekken van het lichaam als teken van 
raciaal Anders-zijn (Joosub & Ebrahim, 2020). Op een vergelijkbare manier zoals West-Afrikanen 
batik transformeerden tot een symbool van eigenwaarde en zelfdefiniëring, herinterpreteren deze 
vrouwen hun hijab en de betekenis die daaraan wordt toegekend.  

 

5.2.2.4 Conclusie  
Dit deel onderzocht hoe de raciale connotaties van textiele materialen binnen Manoeuvre 
subversief worden ingezet. Textiel vervulde tijdens de koloniale periode een ras-makende functie, 
en doet dat tot vandaag. Juist die beladen geschiedenis, samen met de verplaatsbaarheid en 
manipuleerbaarheid van textiel, maken het tot een krachtig medium waarmee complexe sociale 
identiteiten gecommuniceerd én onderhandeld worden. 
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5.3 Een alternatief kennissysteem 
Ik beschreef eerder hoe textielproductie een sleutelrol speelde in de Industriële Revolutie. Bij 
latere kennisrevoluties, zoals de digitale revolutie, was dat niet anders. Zo waren de eerste 
computers geïnspireerd op negentiende-eeuwse weefgetouwen, waarin informatie werd 
opgeslagen in een binair systeem van horizontale en verticale draden – een principe dat sterk lijkt 
op de 0’en en 1’en van computerprogrammering (Bachmann, 1998). 

Computerwetenschapster Daniela Rosner (2018) zet zich in om de rol van textielwerk in de vroege 
computertheorie meer bekendheid te geven. Daarnaast ontwikkelde ze methoden waarin naaien, 
borduren en quilten dienen als communicatief middel tussen vrouwen en als manier om kennis 
over te dragen. Textiel vormt dus niet alleen de basis van de huidige, digitale kennisproductie, 
maar kan ook nieuwe kennisvormen creëren – buiten de (witte, mannelijke) kaders van 
wetenschap en rationaliteit. Dat sluit aan bij de laatste manier waarop Manoeuvre textiel 
subversief inzet: als alternatief kennissysteem. In dit derde deel onderzoek ik hoe kennis 
lichamelijk, emotioneel en zintuiglijk kan zijn. 

Laat ik opnieuw beginnen met een voorbeeld van Manoeuvre. Twee kunstenaars wilden een 
bundel maken over het Shelterproject en vroegen ons om een meertalige, geschreven handleiding 
van hoe de stokken werden gemaakt. Al snel bleek dat geen enkele van de aanwezige talen – en 
dat zijn er veel bij Manoeuvre – daartoe in staat was. 

Dit onderstreept wat onder andere Michael Polanyi (2009) en Anna Harris (2021) hebben 
aangetoond: ambachtelijke kennis kan alleen via de praktijk worden overgedragen. Deze 
kennisvorm laat zich niet gemakkelijk codificeren of vastleggen in geschreven taal. Textielvezels 
vormen een eigen schrift, alleen leesbaar met onze vingers. Textielkunstenares Judith Duffey 
Harding (1996, 13) heeft het precies daarover wanneer ze zich afvraagt of “een praktijk die 
voortkomt uit het maken, die denkt met haar handen, die zicht, geluid en geur met de tastzin 
integreert, ooit volledig kan worden vertegenwoordigd door de dominante geschreven taal?” 
Voordat we ingaan op andere manieren van kennen, is het belangrijk om te begrijpen wat vandaag 
als dominante kennis geldt. 

 

5.3.1 Dominante kennisvorm: ‘objectief’ geschreven taal 
Op 16 februari 2025 was filosofe en schrijfster Lieke Marsman te gast in het Nederlandse 
programma Buitenhof. In een kort fragment dat ik bekeek, plaatst ze vraagtekens bij ons begrip 
van rationele kennis: “We verwarren rationaliteit vaak met handelen binnen de bestaande 
systemen” (Hagens, Huys & Schoon, 2025). Met andere woorden: alles dat buiten onze dominante 
systemen van kennis(overdracht) valt, is irrationeel. Maar is dat wel zo? 

Hoewel deze dominante kennissystemen zich voordoen als objectief en universeel geldig, zijn ze 
in werkelijkheid wit, mannelijk en imperialistisch van aard. Dat werkt via een dubbele beweging. 
Ten eerste krijgen mensen in dominante posities gemakkelijker toegang tot kennis en 
kennisproductie (Carruthers, 1972; Harding, 1991). Denk aan hoge inschrijvingsgelden aan de 
universiteit of een hoofddoekverbod op school. Ten tweede wordt aangenomen dat zij over vrijwel 
elk onderwerp legitieme kennis kunnen voortbrengen. Deze redenering rust op het fictieve 
onderscheid tussen kenner en gekende, waarbij wordt verondersteld dat iemand objectieve 
kennis kan produceren die losstaat van diens sociale positie (Césaire, 2022; Hill Collins, 1990). 
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Onze dominante kennis beperkt zich daarnaast ook grotendeels tot geschreven taal. Deze thesis 
vormt daar geen uitzondering op. Hoewel ik bewust luister- en beeldmateriaal integreer, wordt 
mijn werk pas als legitiem erkend wanneer het steunt op geschreven, wetenschappelijke 
bronnen. Maar de geschreven taal waar we ons zo graag op baseren, is doordrongen van 
machtsstructuren en binaire logica’s (Irigaray, 1985; Thevelin, 2023). Neem bijvoorbeeld het 
gegenderde karakter van het Nederlands, waarbij het vrouwelijke wordt voorgesteld als afgeleide 
en tegengestelde van het mannelijke.21 

(Geschreven) taal bepaalt, en begrenst, wat denkbaar is (Lorde, 2020; Fetahaj, 2024). Ze fixeert 
betekenissen en presenteert ze als eenduidig en onveranderlijk. Als we dit willen tegenspreken en 
binaire denkpatronen willen doorbreken, moeten we taal dus overstijgen. In het vervolg sta ik stil 
bij hoe textiel een middel kan zijn om dat te doen. 

 

5.3.2 Alternatieve kennisvormen 
Wanneer ik de vrijwilligers van Manoeuvre vraag waar ze hun textielkennis vandaan halen, noemen 
de meesten hun (groot)moeders en elkaar. Ook visuele patronen of YouTube-tutorials worden 
aangehaald. Geschreven bronnen, zoals magazines, komen niet ter sprake. 

Niet alleen dragen ongeschreven kennisbronnen bij aan textielpraktijken; de praktijk zélf is ook 
een vorm van kennisproductie. Ik denk terug aan de geborduurde thobes waar N. me over 
vertelde: met elke steek wordt meer kennis in de stof geweven. 

Textiele kennis – zoals ik het zal noemen – is visueel en tactiel van aard. Ze overstijgt taal en laat 
daardoor ruimte voor verschillende interpretaties (Yuen, 2016). Voor zowel makers als kijkers 
staat de betekenis niet vast; ze rafelt. Zo breekt textielwerk een lans voor een 
poststructuralistische benadering waarin meerdere waarheden naast elkaar bestaan. Kennis is 
contextueel en meervoudig, in plaats van universeel en eenduidig (Whitelaw, 2021; Barone & 
Eisner, 2011; Butler-Kisber, 2008; Jones & Woglom, 2016). 

Feministische epistemologie bouwt hierop voort door te stellen dat kennis altijd relationeel en 
gesitueerd is (Alcoff & Potter, 1993). Kennis ontstaat nooit in isolatie en is verweven met de positie 
van de kennisdrager. In plaats van te vervallen in een verlammend relativisme, laat deze 
benadering zien dat subjectiviteit objectiviteit niet uitsluit. Integendeel: door de eigen 
subjectiviteit expliciet te erkennen – bijvoorbeeld via het benoemen van positionaliteit – en 
verschillende perspectieven te integreren, komen we tot een rijkere vorm van objectiviteit 
(Harding, 1991). 

Wat heeft feministische epistemologie nu met textiele kennis te maken? De kernprincipes van 
(textiel)ambacht, zoals kunsthistorica Sue Rowley (1997) ze omschrijft – leren via sociale 
afhankelijkheidsrelaties, gesitueerde praktische kennis, intergenerationele verbondenheid en de 
afstemming tussen lichaam en geest – bieden duidelijkheid. Textielbewerking is een educatief en 
sociaal proces. Het wordt uitgeoefend en doorgegeven binnen relaties die gesitueerd zijn in tijd en 
ruimte en wordt onvermijdelijk beïnvloed door wie de draad vastheeft. Kennisverwerving beperkt 
zich dan niet tot de opeenstapeling van feiten en ideeën, maar omvat geleefde ervaringen en is 

 
21 Denk aan: ‘zijn mannetje staan’, ‘vaderland’, ‘mietje’. Voor een poëtische reflectie op de dominantie van 
het mannelijke in onze taal, zie: Thevelin, 2023. 
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diep verankerd in het lichaam, de zintuigen en emoties van de kenner (Hendon, 2006). In wat volgt 
ga ik dieper in op elk van die aspecten. 

 

5.3.2.1 Belichaamde kennis 
 

Manoeuvre, 26 maart 

Vaak vergeet ik het lichaam waarin ik woon. Dan ben ik enkel hoofd, dat denkt en ziet en kauwt. 
Ik ga soms lopen om mijn lichaam te voelen, maar ook dan denk ik zoveel na over dat lopen, dat 

ik weer in mijn hoofd gevangen zit. Regen helpt, maar tijdelijk. 

… 

Het is woensdag en mijn hoofd zwijgt. Ik zie mijn handen bewegen, voel de ruwe draad tussen 
mijn vingertoppen glijden. Dat kietelt een beetje. En al die tijd zwijgt het hoofd. De 

haakbewegingen, het overhalen van de draad, de structuur van de wol: mijn lichaam neemt het 
over. Zodra ik te veel nadenk over wat ik precies doe, worden mijn bewegingen schokkerig. 

 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 19: Lichamelijkheid verkennen – via de Instagram van Manoeuvre 

 

In een samenleving waarin het hoofd centraal staat (Whitelaw, 2021), is de lichamelijkheid die ik 
tijdens handwerken ervaar zeldzaam. Ecologisch filosoof Bruno Latour (2004) gaat hier dieper op 
in. Voor hem is het lichaam een interface tussen de wereld en het zelf, dat zich verder ontwikkelt 
naarmate het leert om beïnvloed te worden door materiële (bijvoorbeeld textiele) prikkels. Het 
lichaam wordt getraind om te voelen via gelaagde, praktische ervaringen. Met andere woorden: 
mijn handen, mijn lichaam, mijn vlees is geheugen.  

Toch hecht de westerse kennisproductie uitsluitend waarde aan het geheugen van het hoofd (Van 
Saarloos, 2019). Onze dominante kennis denkt namelijk in onderscheidingen. Ze plaatst cultuur 
tegenover natuur en hoofd tegenover lichaam (Césaire, 2022). Binnen dit kader worden vrouwen 
voorgesteld als meer lichamelijk en dichter bij de natuur (Plumwood, 1988). Césaire (2022) voert 
deze redenering verder door: ook geracialiseerde volkeren worden als lichamelijker en dichter bij 
de natuur gepositioneerd. (Denk bijvoorbeeld aan hun eerder besproken ‘naaktheid’.) Zowel 
vrouwen als geracialiseerde Anderen worden daardoor buitengesloten als legitieme kennende 
subjecten. 
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Textielbewerking doorbreekt deze hiërarchische tweedeling en slaat een brug tussen hoofd en 
lichaam. Zoals J. me vertelde: “Bij Manoeuvre kan ik mijn hoofd even leegmaken, door enkel met 
mijn handen bezig te zijn. Maar ik kan ook alleen handwerken als mijn hoofd al rustig is, anders 
maak ik fouten.” Met andere woorden: textielwerk en textiele kennis vereisen een balans tussen 
lichaam en geest.  

 

5.3.2.2 Emotionele kennis 
Het hiërarchische onderscheid tussen lichaam 
en geest vindt een bekende uitdrukking in 
Descartes’ ik denk, dus ik ben. Audre Lorde 
geeft daar een kwinkslag aan: ik voel, dus ik 
ben. Er zijn geen nieuwe ideeën, schrijft ze, 
alleen “nieuwe combinaties, extrapolaties en 
erkenningen vanuit ons eigen binnenste gevoel 
– en daarnaast is er hernieuwde moed om ze uit 
te proberen” (Lorde, 2020, 127). Wat Lorde 
daarmee bedoelt? De ideeën voor een 
rechtvaardigere wereld bestaan al. We hebben 
nu vooral de moed nodig om ze naar waarde te 
schatten. We hebben de emoties nodig om ze 
voelbaar te maken. Om ze van dit papier te 
schrapen en tot leven te brengen, in onze 
lichamen, in onze daden. 

Dat gevoelens binnen de huidige structuren 
nauwelijks ruimte krijgen, is dan ook geen 
toeval (Lorde, 2020). Emoties zoals onrecht, 
woede, verdriet, rouw, en, zoals eerder 
besproken, blijdschap zijn nodig in de 
zoektocht naar verandering en vormen dus een 
bedreiging voor de status quo. 

Het gezamenlijk bewerken van textiel kan een manier zijn om die complexe combinatie van vaak 
onderdrukte emoties te begrijpen en communiceren (Rusansky, 2021). Textiel drukt uit wat 
moeilijk in woorden te zeggen is. Ik zal dan ook niet proberen te beschrijven hoe het voelt om de 
namen van honderden Palestijnse martelaren te borduren (project Names). Hoe het voelt om 
gezamenlijk een gedeelde taal van woede te vinden wanneer onze organisatie actief wordt 
tegengewerkt door het intrekken van subsidies. Hoe het voelt om al breiend te lachen, al viltend 
te dansen, al wevend te zingen.22  

Handwerk geeft ons niet alleen de kracht om te voelen tijdens het maakproces, maar roept ook 
bij de toeschouwer emotionele reacties op (Arias López e.a., 2022; Foster, 2015). Dit heeft veel te 
maken met de nabijheid van de materialen – die we kennen uit onze kindertijd, die onze naakte 
huid raken, waarmee we onze tranen drogen. Sociale wetenschapster Victoria Foster (2015, 63) 
beschouwt de emotionele reacties bij zowel het maken als het bekijken van textielwerk als een 

 
22 Voor een meer uitgebreid verslag van hoe emoties een centrale rol spelen in zowel het maken als 
interpreteren van (textiele) maakprocessen, zie: Butler-Kisber, 2008. 

Afbeelding 20: Angry  
women will change the world  

– via de Instagram van Manoeuvre 
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manier om – denk aan Lorde – ideeën voelbaar te maken: “Het zijn juist deze ontroerde reacties 
en lichamelijke ervaringen waardoor informatie kan worden overgebracht.” 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 21: WIJ ZIJN BOOS; reactie op het intrekken van subsidies voor Manoeuvre 
– via de Instagram van Manoeuvre 

 

Laat ik terugkeren naar Lieke Marsman: wat is rationele kennis? Dominante kennisopvattingen 
scheiden niet alleen hoofd en lichaam, maar plaatsen ook rede en emotie tegenover elkaar. 
Vergelijkbaar met hoe vrouwen en geracialiseerde Anderen als lichamelijker worden voorgesteld, 
wordt ook hun ‘emotionaliteit’ gebruikt om hun manier van kennen te ondermijnen (Ahmed, 2013). 
Want redelijkheid, niet emotie, geldt doorgaans als basis voor kennisverwerving (Jaggar, 2014). 
Verschillende studies tonen echter aan dat kennis effectiever wordt overgebracht en onthouden 
wanneer mensen emotioneel bewogen zijn (Foster, 2015; Behar, 2008). Denk aan de momenten 
uit je leven die je het best herinnert. 

In dit onderzoek wil ik niet alleen de rol van emoties in kennisoverdracht en -productie erkennen, 
maar ze ook bewust opzoeken en ervaren. Bij Manoeuvre lach ik, huil ik, verwonder ik me, ben ik 
boos, verdrietig, opgetogen, zeker en onzeker. Dit staat in schril contrast met traditionele 
onderzoeksmethoden, die proberen data te ‘koelen’ door afstand te nemen en ze te presenteren 
in droge onderzoeksrapporten (Furman e.a., 2007). 

 

5.3.2.3 Zintuiglijke kennis en het democratiseren van de zintuigen 
Zowel het opbouwen van lichamelijke kennis als toelaten van emoties is diep verweven met onze 
zintuigen. Geuren wekken lichamelijke herinneringen, muziek ontroert. Antropologen herinneren 
ons eraan dat we de wereld ervaren via de zintuigen (Barnett e.a., 2003). In het westen is dat vooral 
het oog. 

Asifa Majid (2022) spreekt van een hiërarchie van de zintuigen: van alle zintuigen wordt het zicht 
het meest bevoorrecht, terwijl aanraking, geur, smaak en gehoor naar de achtergrond verdwijnen. 
Dat is onder andere merkbaar binnen de (sociale) wetenschappen en filosofie, waar het oog als 
vertrekpunt dient om de wereld te begrijpen (Hemmings, 2023). Sterker nog, binnen de westerse 
empirische traditie geldt observatie als enige legitieme bron van kennis: alleen wat zichtbaar is, is 
waar (Barnett e.a., 2003). 
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Manoeuvre, 6 november 

Verspreid over de tafels liggen klosjes draad, naalden en enkele stapels oude postkaarten. Ik 
kies er een uit: een drukbevolkte zee. Het water lijkt een weg te zoeken tussen de opblaasbootjes 

en ledematen van de lichamen die het verkoelt. Er ontstaat wit schuim op de dunne lijn waar 
zand en zee elkaar kussen. 

Rijg de borduurgaren door de naald en maak een knoopje aan het uiteinde. 

Ter hoogte van het schuim zet ik de naald aan en duw haar door het papier. Dat scheurt een 
beetje: ik heb een scherpere naald nodig. 

Start met borduren op het papier. Volg de vormen die je wilt. 

Terwijl ik het witte schuim met rode bollen versier, tovert Z. gedetailleerde bloemen op de jurk 
van een vrouw in zwart-wit en verbergt N. het gezicht van een rechtopstaande man achter een 

spel van driehoeken en cirkels. 

Dit kunnen contouren, patronen of extra decoraties zijn. 

Vandaag zetten we onze steken in foto’s die lang geleden genomen zijn. 

 

Dit project van Manoeuvre doet denken aan Elaine Reicheks herinterpretatie van etnografisch 
fotomateriaal. Via breiwerk reproduceert de kunstenares documentairefoto’s uit de negentiende 
eeuw die inheemse volkeren en hun levenswijze vastleggen (Isaak, 1992). In deze context voelt 
het breien ongepast. Onwetenschappelijk zelfs – alsof iemand met wol en naalden op expeditie 
ging in plaats van met camera en notitieboek. Maar zou dat werkelijk een probleem zijn? 
Reichneks werk roept vragen op over de schijnbare autoriteit van de fotograaf en de status van het 
zichtbare als drager van de waarheid. Ze legt uit: 

“Dus als ik twee afzonderlijke versies van de realiteit 
presenteer – die van mij en die van de fotograaf – stel ik de 
vraag: wat is echt? Het is eigenlijk een heel eenvoudige 
vraag. Maar de manier waarop het werk fysiek 
functioneert, op een tastbaar niveau, maakt dat mijn 
gebreide reproductie in zekere zin echter is: het bevindt 
zich in jouw ruimte, het heeft een lichaam, een 
aanwezigheid die fotografie opvallend genoeg mist. Toch 
heeft de foto een soort realiteitslabel (…).” (geciteerd in 
Hemmings, 2013, 30) 

Door de tastbaarheid van textiel centraal te stellen, 
bevraagt Reichek de dominantie van het oog. Want wat 
voor waarheid ontstaat er als we leren vertrouwen op meer 
dan alleen het zicht? In deze democratisering van de 
zintuigen kan textiel een bijzondere rol spelen. Ik zal twee 
manieren uitlichten waarop Manoeuvre dat in praktijk 
brengt: door de nadruk op tactiliteit en het vertellen van 
verhalen. 

 

Afbeelding 22: Navaho, 1992 – via 
Elaine Reichek, z.d. 
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Tactiliteit 
K. vertelt me hoe de vrijwilligers van Manoeuvre een aantal jaar geleden hun werk tentoonstelden 
in een museum. Hoe onwennig dat voelde: de stille, witte zalen, de toegangstickets en het glas 
dat textiel van toeschouwers scheidde. Het werk van Manoeuvre is niet bedoeld om in musea te 
eindigen. Het moet geleefd, verplaatst, herwerkt en, bovenal, aangeraakt worden. Aanraking is 
immers een essentieel onderdeel van zowel het maakproces als de beleving van textielwerk 
(Pitman, 2020). Typograaf Edward Johnston verwoordde dit treffend in een toespraak voor de Arts 
and Crafts Exhibition Society in 1933: “De objecten worden in een galerie geplaatst om bekeken 
te worden, en de waarnemer kan slechts één van zijn vijf zintuigen gebruiken om ze te waarderen” 
(geciteerd in Mitchell, 1997, 8). Manoeuvre doorbreekt die visuele dominantie en daagt de 
beperkte ervaring van textielwerk in musea uit. 

 

Manoeuvre, 23 april 

Mijn vingertoppen glijden over een ruw oppervlak. Ik voel enkele lichte plooien, een dikke rand, 
een handvat? J. zegt me mijn ogen te openen.  

Haak een magische ring en werk in rondes totdat je een cirkel hebt ter grootte van de bodem van 
een koffiekop. Gebruik vasten voor een stevige structuur. 

In mijn handen rust iets dat op het eerste gezicht een gewone koffiekop lijkt. Pas wanneer mijn 
ogen wennen aan het plotselinge licht, zie ik de dichte, nauwgezette steken waaruit de tas is 

opgebouwd.  

Haak omhoog in spiralen of toeren, afhankelijk van je voorkeur. Vasten geven een stevige 
structuur, maar halve stokjes of stokjes kunnen ook. Werk door tot de gewenste hoogte. 

Het werk lijkt gehaakt, maar voelt als steen.  

Haak een losse ketting ter grootte van het handvat en bevestig deze aan de tas. 

Terwijl mijn ogen en handen met elkaar in discussie gaan, legt J. uit hoe gehaakte stukken, 
ondergedompeld in suikerwater en gedroogd, verharden tot een stevige vorm. 

Dompel de tas volledig onder in een suikeroplossing. Behoud de vorm door hem over een 
omgekeerde mok te plaatsen en laat drogen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 23: Gehaakte koffiekop – blogpost ‘Kopje Koffie’ op Haak Maar Aan, 2013 
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Het koffiekopje roept bij mij een haptische ervaring op: zicht en tastzin – die we vaak als 
afzonderlijk beschouwen – worden gelijktijdig aangesproken (Barnett e.a., 2003). 
Textielkunstenaar Otti Berger bevestigt mijn ervaring in haar analyse van weven: in plaats van zicht 
en tast als tegenpolen te beschouwen, onthullen textiele objecten hun onderlinge verwevenheid 
(Smith, 2014). Dat is waardevol, want zoals Berger stelt, zijn zij die op het kruispunt tussen kijken 
en voelen staan, geneigd andere vragen te stellen en meer op te merken in de wereld rondom ons. 

 

  

 

 

 

 

 
Afbeelding 24, 25, 26: De warmte en zachtheid van textiel nodigen uit tot aanraking  

– via de Instagram van Manoeuvre 

 

Verhalen 
Nu we het over kruispunten hebben. Op de kruising van 5th Avenue en Dr. Martin Luther King Jr. 
Boulevard in Harlem staat het National Black Theater. Barbara Ann Teer richtte het op, en in 2008 
nam Sade Lythcott het stokje over. In een interview vertelt Lythcott over haar vaste raadgever: de 
Harlem River. Het is dezelfde rivier waar ook kunstenares Faith Ringgold over sprak. “It has a tide, 
it has a rhythm, it has a beat.” Wie goed luistert, hoort het water spreken. Voor Lythcott is het een 
dagelijkse, zintuiglijke ervaring: “I’m a divine listener”.23 

Geluid als vertrekpunt nemen is in zekere zin logisch voor een theater dat zich richt op de zwarte 
diaspora. “Wie alles ontnomen wordt, heeft wel nog een geluid, een verhaal” (Van Saarloos, 2019, 
81). Sinds orkaan Ida in 2012 een deel van de stad verwoestte, is het belang van orale 
geschiedenissen alleen maar gegroeid (Sloan, 2008). Duizenden mensen werden gedwongen te 
vertrekken, onder wie vooral zwarte bewoners. Maar hun verhalen bleven. Die gingen niet kapot, 
zoals de huizen en de straten. 

Geschiedenis wordt meestal schriftelijk of beeldend voorgesteld (Van Saarloos, 2019). Denk aan 
schoolboeken waarin tekst wordt afgewisseld met prenten: links de ruïnes van Pompeï, rechts een 
reconstructie van de stad zoals die er drieduizend jaar geleden uitgezien moet hebben. Maar hoe 
zou het stadsplein geklonken hebben? Welke verhalen werden er verteld? 

In Witches, Witch-hunting, and Women legt historica Silvia Federici (2018) uit waarom orale 
geschiedenissen vaak weinig erkenning krijgen en als onbetrouwbaar worden voorgesteld. Ze 
verwijst naar de historische rol van roddelen. Ooit was het een belangrijk middel voor vrouwen om 
kennis uit te wisselen en informatie door te geven. Pas later kreeg het een negatieve bijklank, als 
‘onbetrouwbare vrouwenpraat’. Roddelen hield zich niet aan de regels van schriftelijke taal, 

 
23 Ik zag Lythcott spreken in een YouTube-video van The Brooklyn Conference 2017, gehouden in het 
Brooklyn Museum in New York. In de video is ze in gesprek met Kemi Ilesanmi en Ebony Noelle Golden. Zie: 
Brooklyn Museum, 2017. 
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waardoor het moeilijk te controleren of traceren was. Mannen in machtsposities zagen dit als een 
bedreiging en werkten actief aan de delegitimatie ervan (Conquergood, 1993). Het is dezelfde 
soort onderwaardering van mondelinge tradities die aan de basis ligt van het westerse idee dat 
Afrika geen geschiedenis had vóór de komst van de Europeanen. Hoewel ze verschilde naargelang 
regio, bestond Afrikaanse geschiedschrijving namelijk vooral uit orale tradities, in plaats van 
geschreven documenten (Nabudere, 2008). 

Opnieuw rijst de vraag: wat voor historische waarheid ontstaat er als we leren vertrouwen op meer 
dan alleen het zicht? Als we luisteren naar de verhalen van de Harlem River en orale 
geschiedenissen serieus nemen? Een tweede manier waarop Manoeuvre de zintuigen 
democratiseert, is door textielbewerking en verhalen met elkaar te verbinden. 

 

Manoeuvre, 29 januari 

Om ons heen ontvouwt zich een lappendeken van kleuren en motieven, waaraan wel dertig paar 
handen werkt. Ik zit stil en luister: tikkende naalden, schuivende bollen wol en verhalen, steeds 

weer verhalen. 

Vertellen, steken tellen, steken laten vallen, woorden rijgen zich aaneen. Vertellen, steken tellen, 
steken laten vallen, woorden weven zinnen. Vertellen, steken tellen, steken laten vallen, we 

maken niet alleen een deken. We maken verhalen. 

 

“Bezige handen openen onze oren,” zei G. eens tijdens het haken. De repetitieve, zorgzame aard 
van textielwerk opent inderdaad ruimte om aandachtig te luisteren en moedigt aan om verhalen 
te vertellen (Foster, 2015). De Britse schrijfster Marina Warner (1995) bevestigt dit. In haar romans 
en kortverhalen onderzoekt ze hoe handwerk de verspreiding van zogenaamde 
‘oudewijvenverhalen’ faciliteerde. 

“Niemand kon zeggen dat de verhalen nutteloos waren, want terwijl de tong ratelde, 
naaiden veertig vingers, werd maïs van de schil geraspt, werd patchwork in elkaar gezet 
of werd er gestopt.” (Lochead, 2003, 79). 

Filosofe Kathryn Sullivan Kruger (2001) gaat nog een stap verder. In haar boek Weaving the Word: 
The Metaphorics of Weaving and Female Textual Production legt ze uit hoe textielbewerking niet 
alleen uitnodigt tot het vertellen van verhalen, maar zelf ook een verhaal ís. Vaak wordt gedacht 
dat het opschrijven van verhalen begon met de uitvinding van het spijkerschrift, maar Kruger biedt 
een alternatieve interpretatie. Niet leisteen, papyrus of papier, maar textiel zou een van de eerste 
oppervlakken zijn waarin verhalen werden vastgelegd: “Textiles have carried the honor, and 
burden, of storytelling long before woman or man put pen to paper” (samengevat door Hemmings, 
2003, 108). 

Ik denk aan Walter Benjamin (1937), die een vergelijkbaar punt maakt wanneer hij de wever en 
verteller als één en dezelfde beschouwt. De filosoof noemt drie redenen daarvoor. Ten eerste is er 
een maker die de ruwe materialen – zij het ervaringen of wol – verwerkt tot een uniek geheel. Ten 
tweede de rol van de hand. Zowel wever als verteller vertrouwen op hun handen: de een om 
draden te knopen, de ander om woorden te vormen. Verhalen vertellen is immers geen taak voor 
de stem alleen. Ten derde laat de maker onvermijdelijk sporen van zichzelf achter in het 
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eindproduct. De ervaringen en positie van de verteller blijven kleven aan het verhaal, zoals de 
handafdruk van de wever aan het tapijt. Dit sluit nauw aan bij feministische epistemologie. 

De afgelopen eeuw zijn grootschalige textielambachten in snel tempo verdwenen, en daarmee 
dreigen ook bijbehorende verhalen verloren te gaan. Al is daar nog een andere reden voor. Volgens 
Walter Benjamin (1937) leggen dominante, moderne kennissystemen de nadruk op feitelijke 
informatie in plaats van geleefde ervaringen – waar de verteller zich op baseert. Informatie moet 
begrijpelijk en verifieerbaar zijn, terwijl verhalen juist ruimte laten voor mysterie, interpretatie en 
verbeelding. Precies daarom zijn ze, zoals Federici al opmerkte, bedreigend voor de status quo. Ik 
denk opnieuw aan Maria Warner. In haar bundel over sprookjes beschrijft ze de radicale 
mogelijkheden die verhalen bieden. Ze kunnen “de wereld herscheppen naar het beeld van 
verlangen” en zo hegemonische opvattingen over wat ‘realistisch’ of ‘rationeel’ is, uitdagen 
(Warner, 1995, xii). Om terug te keren naar Lieke Marsman: hoe zijn we in een situatie beland 
waarin streven naar een wereld zonder uitbuiting en onderdrukking utopisch en irrationeel lijkt, 
terwijl het opsluiten van mensen in sweatshops als noodzakelijk en rationeel wordt gezien? We 
hebben nood aan verhalen, aan verbeelding, om een nieuwe wereld bij elkaar te fantaseren 
(Fetahaj, 2024). Gezamenlijke textielbewerking kan daar een rol in spelen. 

 

5.3.2.4 Conclusie  
We geloven wat we lezen en wat we zien. Maar een boodschap lichamelijk ervaren, emotioneel 
beleven, aanraken of via verhalen horen? Audre Lorde probeert het. Al op jonge leeftijd leerde de 
dichteres dat ze niet kon vertrouwen op publiekelijk beschikbare kennisbronnen, zoals onderwijs 
en media, die vooral dominante manieren van kennen reproduceren (Ward, 2023). Daarom richtte 
ze haar blik naar binnen. Naar haar lichaam, haar gevoelens en haar zintuigen, die ze beschouwt 
als alternatieve bronnen van kennis – over zichzelf en over de structureel racistische en 
seksistische wereld waarin ze leeft. 

Dat betekent niet dat deze kennisbronnen vanzelfsprekend of feilloos zijn. Ze vragen om 
onderzoek en interpretatie. Waar komt deze woede vandaan? Waarom reageert mijn lichaam zo? 
Volgens Lorde (2020) begint dit proces met het vertalen van een emotionele, lichamelijke of 
zintuiglijke ervaring naar een beeld dat gedeeld en onderzocht kan worden. Ik geloof dat de manier 
waarop Manoeuvre met textiel werkt, zo’n vorm van vertaling kan zijn. 

 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 27, 28, 29: Momenten waarop ik emotionele, lichamelijke of zintuiglijke ervaringen in textiel 
vertaalde. Soms heel direct (links en rechts), soms meer abstract (midden).  

– via de Instagram van Manoeuvre 
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Dit deel begon met de vraag of “een praktijk die voortkomt uit het maken, die denkt met haar 
handen, die zicht, geluid en geur met de tastzin integreert, ooit volledig kan worden 
vertegenwoordigd door de dominante geschreven taal?” (Harding, 1996, 13). De handleiding, 
waarin we het Shelterproject maar niet konden passen, biedt een antwoord. Geschreven taal 
schiet te kort. In plaats daarvan hadden de kunstenaars kunnen peilen naar een ander soort 
kennis – een kennis die lichamelijk, emotioneel en zintuiglijk is. Ik moet dan ook terugkomen op 
wat ik eerder in Bijlage 1 schreef: de groen gekleurde instructies die ik doorheen de thesis heb 
verzameld, volstaan waarschijnlijk niet om tot het gewenste eindresultaat te komen. 
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6 Reflectie 
Handwerk nodigt uit tot reflectie. Terwijl handen bezig zijn, kunnen gedachten alle kanten op. 
Waarom doe ik dit onderzoek? En doe ik het goed? Dit soort vragen zijn niet onbelangrijk: binnen 
de sociale wetenschappen en feministische tradities worden reflexiviteit en (ethische) evaluaties 
al lang gezien als een essentieel onderdeel van verantwoord onderzoek (Doucet & Mauthner, 
2006). 

 

6.1 (Ethische) evaluatie van dit onderzoek 
Onderzoek binnen academische instellingen wordt doorgaans beoordeeld door een ethische 
commissie. Hoewel dergelijke institutionele kaders belangrijk zijn voor de bescherming van 
onderzoekssubjecten, schieten ze te kort bij het beoordelen van kunst-gebaseerd onderzoek 
(Foster, 2015). Dit type onderzoek is namelijk sterk politiek en emotioneel geladen, en brengt 
daardoor specifieke risico’s met zich mee.24 Daarnaast weerspiegelen (ethische) 
onderzoekscommissies dikwijls dominante, positivistische ideeën over wat ‘goed’ onderzoek is. 
Gebruikelijke criteria zoals validiteit, betrouwbaarheid en objectiviteit zijn echter moeilijk 
toepasbaar op kunst-gebaseerd en politiek geëngageerd onderzoek (Lather, 2010). 

Als reactie op deze beperkingen zoekt sociaal wetenschapster Victoria Foster (2015) in haar boek 
Collaborative Arts-based Research for Social Justice naar alternatieve criteria voor het (ethisch) 
beoordelen van kunst-gebaseerd onderzoek. Ze pleit voor maatstaven die gelaagd en ambigue 
zijn, en die subjectiviteit en onzekerheid niet als zwakte, maar als kracht erkennen. Foster vertaalt 
deze visie ook naar de praktijk en stelt verschillende concrete beoordelingscriteria voor. Voor de 
evaluatie van mijn onderzoek richt ik mij op één daarvan: sociale impact. 

 

6.2 Sociale impact 
Een begrip als ‘sociale impact’ roept natuurlijk vragen op. Want hoe bepaal je de impact van kunst-
gebaseerd onderzoek? Kijk je naar het aantal gerealiseerde kunstwerken? Vraag je deelnemers of 
hun leven erdoor is veranderd? In deze thesis kies ik voor een andere benadering. Ik definieer 
sociale impact als elke handeling of praktijk – dus méér dan alleen denken – die op eender welke 
manier bijdraagt aan het ontmantelen van het imperialistisch, wit-suprematistisch, patriarchaal 
kapitalisme. Hoewel dit onderzoek op zichzelf deze diepgewortelde structuren niet zal afbreken, 
geloof ik wel dat het onderdeel kan zijn van een breder proces van maatschappelijke verandering. 

De centrale vragen worden dan: waarom doe ik dit onderzoek, voor wie en hoe draag ik bij aan het 
ontmantelen van onderdrukkende systemen? Zoals ik in Bijlage 1 heb toegelicht, onderscheid ik 
drie concrete manieren waarop mijn onderzoek sociale impact kan hebben.  

 

 
24 Rose Wiles en collega’s (2008) bieden een overzicht van de belangrijkste ethische vraagstukken in kunst-
gebaseerd onderzoek, met een focus op projecten waarbij deelnemers zelf foto’s of filmopnames maken. 
Ook zij benadrukken dat bestaande ethische protocollen vaak te algemeen blijven en onvoldoende zijn 
toegespitst op dit type onderzoek. 
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6.2.1 Faciliteren van subversieve textielpraktijken 
Mijn thesis is geïnspireerd door Patti Lather’s (1991) oproep om onderzoek te koppelen aan een 
actieve betrokkenheid bij sociale en politieke praktijken – in dit geval die van Manoeuvre. Concreet 
betekent dit dat ik niet enkel observeer, maar ook actief participeer in het dagelijkse reilen en 
zeilen van de werkplaats: ik neem deel aan textiele maakprocessen, help met opruimen, doe de 
afwas, organiseer projecten en denk mee over subsidieaanvragen. Op die manier hoop ik een deel 
van de werklast van Manoeuvre te verlichten en bij te dragen aan het mogelijk maken van 
subversieve textielpraktijken. 

 

6.2.2 Toegankelijke kennis en collectieve reflectie 
Te vaak blijven de resultaten van participatieve of collaboratieve onderzoeksprojecten binnen 
academische kringen, terwijl de gemeenschappen die eraan bijdroegen geen toegang krijgen, 
noch inspraak in hoe de resultaten worden geïnterpreteerd en gepresenteerd (Nabudere, 2008). 
Dat komt doordat onderzoeksevaluaties en -financiering enkel de verspreiding van resultaten via 
klassieke academische kanalen erkennen (Cook, 2012; Foster, 2015). Zo wordt kennis onttrokken 
aan haar bron en in zekere zin toegeëigend door de onderzoeker – een vorm van intellectuele 
exploitatie (Nabudere, 2008). Om dat te doorbreken, wil ik van deze thesis een gedeelde 
kennisbron maken, toegankelijk voor alle vrijwilligers van Manoeuvre. 

De zoektocht naar een manier om dat te doen, bracht me terug bij Daniela Rosner. De 
computerwetenschapster theoretiseert de textiele communicatiemiddelen waar ik eerder naar 
verwees als extensions – oftewel manieren om wetenschappelijk werk te vertalen naar 
“betekenisvolle culturele artefacten die toebehoren aan de onderzochte gemeenschap zelf” 
(Rosner e.a., 2024, 72). Ik herken Rosners visie in het werk van kunstenares Cecilia Vicuña, die op 
basis van haar onderzoek textiele banners maakt die direct inzetbaar zijn tijdens de protesten van 
onderdrukte gemeenschappen (Bryan-Wilson, 2017). 

Geïnspireerd door Rosner en Vicuña werk ik aan een grote banner voor Manoeuvre waarop mijn 
onderzoeksresultaten visueel worden weergegeven. De banner biedt een alternatief voor 
geschreven tekst. Want zelfs als mijn thesis vertaald zou worden naar het Turks, Koerdisch of Dari, 
zou het merendeel van de vrijwilligers deze niet kunnen lezen – vanwege analfabetisme of een 
gebrek aan vertrouwdheid met de taal en vorm van academisch werk.  

 

 

 

 

 

 

 

Afbeelding 30, 31, 32: Voorlopige delen van de banner, die niet afgewerkt raakte voor de deadline. Ik zal de 
borduursels ook mondeling toelichten bij Manoeuvre – foto’s van de auteur 
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Toch gaat het mij om meer dan alleen kennisoverdracht. Informatie is niet automatisch bevrijdend 
of emanciperend (Situaciones, 2007). En de vrouwen van Manoeuvre zijn meer dan passieve 
ontvangers van kennis. Met deze banner hoop ik dialoog op gang te brengen (Rusansky, 2021; 
Nabudere, 2008). Het is een uitnodiging tot collectieve reflectie op het politiek betekenisvolle 
werk dat we bij Manoeuvre verrichten. Zoals ik in de inleiding reeds opmerkte: textielpraktijken 
worden zelden als politiek erkend. Maar dat het werk van Manoeuvre geen expliciete eisen stelt of 
directe confrontatie zoekt, betekent niet dat het geen politieke waarde heeft (Warner & Inthorn, 
2022). Laat ik kort stilstaan bij het concept ‘activisme’. 

Wanneer ik aan activisme denk, komen eerst de grote klimaatprotesten in me op, acties van Code 
Rood, of de bezetting van het Rafaat Alareer- en Bassel Al-Araj-gebouw. Pas later denk ik aan de 
stille, cirkelvormige opstelling van Manoeuvre. Toch is ook deze laatste een vorm van activisme, 
al is ze zachter en stiller van toon. 

Textielbewerking wordt al langer erkend als plaats van stil of traag activisme. Laura Pottinger 
(2017, 216) spreekt van het ‘stille’ verzet van “kleine, dagelijkse, vaak over het hoofd geziene 
handelingen en praktijken” en “belichaamde handelingen die vaak processen van productie of 
creativiteit inhouden, en die zowel impliciet als expliciet politiek van aard kunnen zijn.” Volgens 
Steven Robins (2014, 92) zijn textielpraktijken een vorm van ‘traag’ verzet vanwege het “geduldige, 
langdurige organisatorische werk” dat zowel handwerk als de strijd voor sociale verandering 
kenmerkt. Andere auteurs spreken over textiel als ‘mindfull’ of ‘zacht’ activisme (Greer, 2014; 
Corbett, 2017). Dat Manoeuvre niet meteen in me opkomt als ik aan activisme denk, heeft 
daarnaast ook te maken met dominante genderdiscoursen die (publiek) activisme voorstellen als 
mannelijk, tegenover (private) liefdadigheid en zorg als vrouwelijk (Warner & Inthorn, 2022; 
Rusansky, 2021). Deze thesis verzet zich tegen het idee dat activisme per definitie luid, 
confronterend en mannelijk is, en pleit voor meer erkenning van het stille, trage, maar inherent 
politieke (textiel)werk van de vrouwen van Manoeuvre en vele anderen. 

 

6.2.3 Zorgende relaties  
Joan Tronto’s benadering van zorg als praktijk is een belangrijke leidraad voor deze thesis, die haar 
visie tegelijkertijd verbreedt door ook creatieve praktijken te betrekken. Hoewel zorg niet vaak 
expliciet benoemd wordt in de tekst, hoop ik dat ze voelbaar is tussen de regels door. Ze vormt 
namelijk de houding van waaruit ik dit onderzoek heb gevoerd. Om een onderzoeksmodel te 
realiseren dat geworteld is in zorg, liefde en vriendelijkheid – schrijven Norman Denzin en Yvonna 
Lincoln (2002, 229) – “moeten deze waarden dagelijks in de praktijk worden gebracht.” 

Manoeuvre is zo’n zorgende praktijk. In het gezamenlijk bewerken van textiel, in het vertellen van 
verhalen, in het aanleren van nieuwe steken, het zetten van koffie voor elkaar, het delen van 
emoties en maaltijden, in de vraag hoe het met iemand gaat: daarin ontstaan zorgende relaties. 
Via haar dagelijkse handelingen herwaardeert Manoeuvre de eerder genoemde voorwaarden van 
zorg: aandacht, tijd, lichamelijk bewustzijn, oprecht luisteren en relationele verbondenheid. Ook 
op de website van Manoeuvre staat expliciet dat zorg centraal staat in de werking. Manoeuvre is 
hierin niet alleen: de meeste activistische organisaties die ik ken, benadrukken (op hun websites) 
het fundamentele belang van zorg binnen hun engagement.25 Zorg is geen bijzaak van activisme; 
ze is er de kern van.  

 
25 Bijvoorbeeld: Code Rouge-Rood, z.d.; Rebelle-vzw, z.d.; Ende Gelände, z.d.; Ugent Feminist Strike, z.d. 
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7 Conclusie: de losse eindjes 
Wanneer een textielwerk af is, worden de draden ingelegd om rafelen te voorkomen. Op 
vergelijkbare manier heeft ook een thesis een conclusie om de losse eindjes aan elkaar te knopen. 
Maar het leven van een textielobject begint pas echt nadat het is afgewerkt: het wordt gedragen, 
aangeraakt, versleten. Zo zie ik ook mijn thesis – bedoeld om te gebruiken, niet om op te bergen. 
Deze conclusie is dan ook geen eindpunt, maar een uitnodiging tot kritiek, aanvulling en dialoog 
met het tijdstip waarop ik schrijf (Bryan-Wilson, 2017). 

De thesis begon met de observatie dat textiel opvallend zichtbaar is op het kruispunt van 
verschillende vormen van onderdrukking, in het bijzonder die van vrouwen en gekoloniseerde 
volkeren. Vanaf de (vroeg)moderne tijd werd het materiaal ingezet om vrouwen te isoleren binnen 
de private sfeer (Parker, 1984) en stond het centraal in de opkomst van een globaal, 
imperialistisch kapitalisme (Beckert, 2017). Het voorbeeld van sweatshops illustreert hoe textiel 
vandaag nog steeds een rol speelt in de uitbuiting en onderdrukking van (geracialiseerde) vrouwen 
(Young, 2011). 

Volgens Jessica Hemmings (2013, 42) echter, schuilt in de beladen geschiedenis van textiel ook 
de mogelijkheid om diezelfde onderdrukkingen uit te dagen. Textiel is een “onverwachte plaats 
van subversieve kracht.” Deze thesis onderzocht hoe amateuristische textielpraktijken daar 
concreet invulling aan geven, met oog voor gender en ras. Via een textiele etnografie bij 
Manoeuvre, een open atelier in Gent, kwamen drie centrale thema’s naar voor: toegankelijkheid, 
vrouwelijke en raciale associaties reclaimen, en alternatieve kennisvormen. 

Te beginnen met de toegankelijkheid. Door de toegankelijkheid van textielbewerking – zowel wat 
betreft vaardigheden, materialen als fysieke arbeid – en dankzij de mogelijkheid tot onderbreken 
en verplaatsen, leent textielbewerking zich bijzonder goed voor mensen die anders moeilijk 
toegang vinden tot de kunsten. 

Ten tweede herinterpreteert Manoeuvre de vrouwelijke en raciale associaties van textiele 
materialen. Door collectief in het openbaar met textiel te werken, eisen de vrouwen van 
Manoeuvre – van verschillende culturen en generaties – samen publieke zichtbaarheid op. Ook 
het ervaren van plezier in een praktijk die traditioneel als onderdrukkend wordt gezien, is 
subversief (Lorraine, 2024). Want wanneer onze toegang tot vreugde systematisch wordt 
ingeperkt door machtsstructuren, wordt het opeisen en uiten ervan een sterk gepolitiseerde daad. 
Daarnaast zet Manoeuvre de raciale lading van textiel in om sociale identiteiten te onderzoeken 
en navigeren. De koloniale geschiedenis van het materiaal – waarin textiel een ras-makende 
functie kreeg – wordt bewust aangesproken. Zo stellen vrijwilligers bijvoorbeeld de hijab centraal 
in geborduurde zelfportretten, waardoor ze juist datgene claimen wat hen vaak tot geracialiseerde 
Ander maakt. 

Ten derde vormen textielpraktijken zoals die van Manoeuvre een alternatief kennissysteem dat de 
dominantie van westerse, mannelijke kennisproductie uitdaagt. Textiele kennis is belichaamd, 
emotioneel en zintuiglijk. Ze erkent wat onze lichamen weten, wat gevoelens ons leren, en de 
waarde van zintuiglijke ervaringen die verder reiken dan het zicht alleen. Textielbewerking is 
bovendien nauw verbonden met het vertellen van verhalen – een historisch gemarginaliseerde 
vorm van kennisoverdracht, die essentieel is om geleefde ervaringen te delen en een andere 
wereld te verbeelden (Warner, 1995). 
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Ter afsluiting van deze samenvatting wil ik benadrukken dat hedendaagse textielbewerking niet 
per definitie subversief is. Hoewel eigenschappen als verplaatsbaarheid, mengbaarheid en 
tactiliteit – samen met de vrouwelijke en raciale connotaties van het materiaal – het potentieel 
hebben om een subversieve politieke boodschap te dragen, hangt de betekenis uiteindelijk af van 
gebruik en context. Zo wordt textiel zowel ingezet om vrouwelijke zichtbaarheid in de publieke 
ruimte op te eisen als om antifeministische ‘terug naar de haard’-discoursen te versterken (Bryan-
Wilson, 2017). Kortom, textiel dient uiteenlopende politieke doelen. Dat betekent dat de meeste 
claims uit de jaren 2000, waarmee het eerste deel van de thesis eindigde, wellicht te simplistisch 
waren. Hedendaagse textielbewerking is niet vanzelf subversief. Het doet ertoe wie de naald 
vasthoudt, en in welke setting. 

 

Beperkingen 

Dit onderzoek, gebaseerd op een intersectioneel en zorg-ethisch perspectief, wil niet alleen een 
academische leemte vullen, maar ook sociale impact hebben. Dat gebeurt op drie manieren. Via 
actieve participatie wordt bijgedragen aan de werking van Manoeuvre. Via gezamenlijke 
textielbewerking ontstaan zorgende, wederkerige relaties. En via toegankelijke kennisproductie 
worden de bevindingen met de makersgemeenschap gedeeld. 

In die laatste ambitie ligt meteen ook de eerste beperking van mijn onderzoek. De resultaten 
zullen via een banner gedeeld worden met de vrijwilligers van Manoeuvre. Ik hoop dat dit uitnodigt 
tot collectieve reflectie op het subversieve karakter van textielwerk, uitgevoerd door lichamen die 
vaak buiten traditionele verzetsvormen vallen (Warner & Inthorn, 2022). Door tijdsgebrek was het 
echter niet mogelijk om eventuele kritiek van de vrijwilligers te verwerken. Nochtans schrijft 
Nabudere (2008) dat collaboratief onderzoek drie stappen vereist: participatie in het 
onderzoeksproces zelf, toegang tot de resultaten, én de mogelijkheid om die resultaten te 
bevragen, aan te passen of verder te ontwikkelen vóór publicatie.  

Ten tweede werden alle vormen van handwerk als één en dezelfde praktijk behandeld. Dit heeft 
vooral te maken met de grote diversiteit aan technieken die Manoeuvre gebruikt. Toch zijn er 
belangrijke nuances – ook wat betreft subversieve mogelijkheden – tussen materialen en 
productiewijzen (Wills, 2007; Hemmings, 2013). Breien verschilt wezenlijk van naaien, en ook 
vilten of haken leveren elk unieke texturen en belevingen op. 

Ten derde leidt de exclusieve focus op Manoeuvre tot een beperkt toepassingsgebied van deze 
studie. De resultaten vertonen wel inhoudelijke overeenkomsten met ander textielonderzoek, wat 
een mogelijke relevantie buiten de context van Manoeuvre suggereert. Maar om dergelijke 
generalisaties met meer zekerheid te kunnen maken – en om de onderzoeksvraag vollediger te 
beantwoorden – is aanvullend onderzoek nodig. 

 

Vervolgonderzoek  

Een eerste stap voor vervolgonderzoek zou zijn om meer diverse makers te betrekken. De 
vrijwilligers van Manoeuvre verschillen onderling in leeftijd, culturele achtergrond, 
sociaaleconomische positie en fysieke mogelijkheden, maar zijn minder divers op vlak van 
genderidentiteit en seksuele oriëntatie. Als feminisme (deels) gericht is op het bevragen van een 
binair gendersysteem en het loskoppelen van bepaalde praktijken met één specifiek gender – 
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zoals handwerk met vrouwelijkheid – dan kan onderzoek naar mannelijke of queer makers 
bijzonder waardevol zijn (Pentney, 2008). 

Ten tweede zou aanvullend onderzoek ook andere vormen van sociale strijd kunnen belichten. De 
subversieve mogelijkheden van textiel beperken zich immers niet tot thema’s van feminisme en 
dekolonisatie. Zo bestaat er uitgebreide literatuur over de rol van textiele materialen in 
antikapitalistische en antiglobaliseringsbewegingen (zie bijvoorbeeld: Lusson, 2022; Horton & 
Payne, 2018; Bowen & Bowen, 2024), maar blijft hun rol in bijvoorbeeld de crip- of klimaatstrijd 
grotendeels onontgonnen terrein. 

Terug naar Bowmans T-shirt, waar deze thesis mee begon. Met de T-shirt stelde de schrijfster een 
vraag. Een vraag die ik deels beantwoord heb, maar die veel meer antwoorden verdient, en 
waarmee ik de lezer graag achterlaat. Wat betekent het als we naald en draad niet langer als 
huishoudelijke werktuigen zien, maar als gevaarlijke, politieke instrumenten? Wat als collectieve 
textielpraktijken macht kunnen ondermijnen en politieke ontwrichting veroorzaken?  
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8 Bijlagen 
Bijlage 1: Uitwerking methodologische fundamenten 
Persoonlijke ervaringen 

Ik neem mijn eigen geleefde ervaringen mee in het proces van dataverzameling en -analyse en heb 
daarbij aandacht voor mijn positionaliteit. 

Deze thesis is gebaseerd op mijn persoonlijke ervaringen bij Manoeuvre, die ik regelmatig zal 
beschrijven. Mijn handen zijn het onderzoeksinstrument: ze hebben geweven, gehaakt, 
geborduurd, geklungeld en gezweet. Ik heb nieuwe technieken geleerd, frustratie en trots gevoeld, 
geluisterd en verteld.  

Wanneer we ons verbinden in langdurige relaties van vertrouwen en betrokkenheid, verstrikt raken 
in complexe machtsverhoudingen en de emoties ervaren die gepaard gaan met textielbewerking, 
leren we vragen stellen – niet als afstandelijke theoretici, maar als mensen die zelf onderdeel zijn 
van de wereld die we onderzoeken (Juris, 2007). Op die manier sluit ik me aan bij een lange 
feministische traditie die de eigen geleefde ervaringen gebruikt als basis voor kennisproductie 
(Hill Collins, 1990). 

 

Voorbij taal 

Ik denk, doe en voel voorbij taal. Ik schrijf al makend en maak al schrijvend. 

Sociale en humane wetenschappen bestaan in woorden – ze bestaan in papers, boeken, e-mails, 
of klinken in lessen en op conferenties. Zelden bestaan ze woordeloos. Antropoloog Tim Ingold 
pleit in zijn boek Making voor een antropologie waarin maken, en niet lezen, schrijven of luisteren, 
centraal staat. In zijn lessen worden studenten aangemoedigd om te bouwen, dansen, tekenen of 
quilten. Hij vraagt zich af “what difference does it make if discussion is grounded in a context of 
practical activity?” (Ingold, 2013, 9). 

Ik laat mij inspireren door dit soort pogingen om voorbij taal te denken, doen en voelen. Al 
schrijvend merkte ik dat die stap noodzakelijk is. Dat we maken omdat taal altijd tekort schiet 
(Chin, 2020).26 Dan blokkeer ik tijdens het schrijven en nemen mijn handen het over: collages, 
schetsen en vooral veel textiel. Met haaknaald en wol laat ik mijn gedachten de vrije loop. Meestal 
helpt dat, niet altijd.27 

Mijn thesis is tegelijkertijd ook een uitnodiging. Een uitnodiging aan de lezer om af en toe de 
computer te vervangen door een schetsboek of wol. Om het lezen van de hoofdstukken af te 

 
26 In haar artikel Freud, Fabric, Fetish stelt Anne Hamlyn (2003) dat de zintuiglijke connectie die mensen 
met textiel hebben niet adequaat in taal kan worden uitgedrukt. Volgens Hamlyn bevindt de textiele ervaring 
zich op een pre-linguïstisch niveau, in wat Jacques Lacan het Imaginaire noemt, en daardoor buiten het 
bereik van de Symbolische orde, waarin taal een centrale rol speelt. De ervaring van textiel gaat dus vooraf 
en ontsnapt aan onze gebruikelijke manier van betekenisgeving via taal. Hamlyn spreekt van de ‘unieke taal 
van textiel’, die tactiel en suggestief is, en niet vertaalbaar naar reguliere taal. 
27 Voor meer informatie over hoe kennisproductie verweven kan zijn met maakprocessen, zie: Loveless, 
2019; Chapman & Sawchuk, 2012. 
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wisselen met maken. Daarom zijn er doorheen de tekst groen gekleurde instructies te vinden: ik 
nodig je uit zelf aan de slag te gaan. 

Denken, doen en voelen voorbij taal heeft ook een praktisch voordeel. Het is een manier om de 
taalverschillen tussen de vrijwilligers van Manoeuvre te overbruggen. Op woensdag spreken we 
de gedeelde taal van textiel: een lichamelijke expressie die ruimte laat voor stilte. Stilte die 
verbindt – tussen vrijwilligers die verschillende talen spreken en tussen zij die de taal van textiel 
goed beheersen en zij die, zoals ik, nog aan het leren zijn.28  

 

Belichaamd en zintuiglijk 

Ik denk, doe en voel via mijn lichaam. Mijn zintuigen krijgen een centrale rol in deze etnografie. 

Mijn etnografie is geworteld in het bewerken en aanraken van textiel. Dit is op zichzelf niet nieuw. 
Antropologen hebben altijd hun lichaam en zintuigen – waarmee we de wereld ontvangen – 
ingezet tijdens veldwerk. Het is echter pas recent dat dit expliciet wordt erkend als onderdeel van 
de methodologische praktijk (Harris, 2021). Inmiddels bestaat er een uitgebreid onderzoeksveld 
over zintuiglijke en lichamelijke etnografieën29, dat mij inspireert, maar dat deze thesis te ver zou 
voeren. 

 

Collaboratief 

Ik denk, doe en voel samen met anderen en beschouw kennis als een collectief product. 

Zoals eerder vermeld, ontstonden etnografische methodes binnen een koloniale context. Dit werd 
voor het eerst scherp gesteld in Tanzania, waar vanaf de twintigste eeuw debat opkwam over de 
uitdagingen van sociaalwetenschappelijke onderzoeksmethoden en de rol van antropologie als 
instrument van koloniale overheersing en uitbuiting in Afrika (Nabudere, 2008). Uit deze 
discussies ontstond een nieuwe methode – participatief onderzoek – die erop gericht is de 
machtsverhouding tussen onderzoeker en onderzochten te doorbreken, door hen actief te 
betrekken in het onderzoeksproces. 

Maar machtsrelaties zijn complex en kunnen niet zomaar worden opgeheven. Dekoloniaal 
onderzoeker Uma Kothari (2001) laat zien hoe participatieve, ‘emancipatorische’ benaderingen 
net zozeer met machtsuitoefening verweven zijn als andere onderzoeksmethoden. Toch hoeft de 
zoektocht naar een rechtvaardige manier van kennisproductie daarmee niet te eindigen. Ik volg 
Patti Lather (2007, 37) wanneer zij stelt dat het niet volstaat om ons enkel te richten op 
tekortkomingen: “The task is to meet that limit, to open it as the very vitality and force that propels 
the change to come.”  

In die zoektocht naar verandering volg ik opnieuw Lather (2007) in mijn voorkeur voor de term 
‘collaboratief’ in plaats van ‘participatief’ onderzoek. Mijn onderzoek beperkt zich niet tot de 
deelname van onderzoekssubjecten in een vooraf bepaald proces van kennisproductie, maar 

 
28 In onderzoek gericht op sociale rechtvaardigheid ligt veel nadruk op het 'geven van een stem’ aan de 
onderdrukten (Foster, 2015). Dat betekent echter niet dat zij moeten spreken. Voor een uitgebreid verslag 
van hoe ook stilte subversief kan zijn, zie: Herzfeld, 1991. 
29 Zie bijvoorbeeld: Pink, 2015; Culhane & Elliott, 2016; Paterson, 2009. 
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richt zich op een oprechte samenwerking met textielmakers: samen creëren en verbindingen 
leggen tussen de academische wereld en textiele makersgemeenschappen. 

Ik wil dan ook benadrukken dat alle kennis in deze thesis collectief is. Kennis, in welke vorm dan 
ook, is een sociaal product (Eisner, 2008). Ik praatte met en leerde van de vrijwilligers van 
Manoeuvre en andere textielmakers, studiegenoten, vrienden, mijn lief, auteurs van teksten of 
sprekers in podcasts, video’s en lezingen. 

 

Sociale impact 

Ik streef sociale impact na met mijn onderzoek. 

Al in de negentiende eeuw schreef Karl Marx (1845) dat filosofen de wereld tot dan toe slechts 
hadden geïnterpreteerd, terwijl het er juist op aankwam haar te veranderen. Tweehonderd jaar 
later lijkt die vaststelling relevanter dan ooit. In een neoliberaal klimaat waarin kennis 
observeerbaar en meetbaar en de onderzoekscontext controleerbaar moet zijn, wordt een vorm 
van wetenschappelijkheid nagestreefd die zich presenteert als neutraal en apolitiek (Foster, 
2015). 

Maar onderzoek is altijd politiek (Humphries, 2008). Dat toont zich onder andere in 
onderwerpskeuze, bron van financiering en methodologische beslissingen. Wanneer die politieke 
dimensie niet expliciet wordt ingezet om de gewelddadige status quo ter discussie te stellen, 
draagt onderzoek bij aan de instandhouding ervan. Want zwijgen vanuit een machtspositie, is 
medeplichtigheid.  

Ik kies daarom expliciet voor een transformatieve benadering: kennis is er niet alleen om de 
wereld te begrijpen, maar ook om haar te veranderen. Dat stelt mij voor fundamentele vragen: wat 
is de relatie tussen mijn etnografisch werk en politieke actie? En op welke manier is mijn 
onderzoek relevant voor de vrijwilligers van Manoeuvre? Ik kom hier in de reflectie op terug, maar 
deel alvast drie manieren waarop ik geloof dat dit onderzoek sociale impact kan hebben. 

1. Het mede mogelijk maken van subversieve textielpraktijken en de werklast van 
Manoeuvre verlichten via actieve betrokkenheid bij de organisatie. 

2. Toegankelijke kennisproductie en collectieve reflectie op het betekenisvolle, 
politieke werk dat we als makers bij Manoeuvre verrichten. 

3. Het leggen van betekenisvolle, zorgende connecties – over verschillen heen, zonder 
ze te ontkennen. 
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Bijlage 2: Joy is an Act of Resistance – Toi Dericotte 
 

 

 

 

 

Why would a black woman 
need a fish 

to love? Why did she need a 
 

flash of red, living, in the 
corner of her eye? As if she could love nothing 

up close, but had to step 
 

away from it, come 
back to drop a few seeds 

& let it grab 
 

on to her, as if it caught 
her 

on some hook that couldn’t 
 

hurt. Why did she need a fish 
to write of, a red 

thorn or, among the thorns, that 
 

flower? What does her love have to do 
with five hundred years of 

sorrow, then joy coming up like a 
 

small breath, a 
bubble? What does it have to do 

with the graveyards of the 
 

Atlantic, in her mother’s 
heart? 
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Bijlage 3: Generatieve AI-gebruik 
Naam: Saar Lermytte Studentnummer: 02011184 

Gelieve met ‘x’ aan te duiden wat van toepassing is en vul aan indien nodig.

     x Ik heb geen GAI-tool gebruikt. 

  Ik heb een of meerdere GAI-tools gebruikt. 

Welke?  

 

Gelieve met ‘x’ aan te duiden wat van toepassing is, vermeld welk tool(s) je heb gebruikt en 

omschrijf hoe je de tool(s) hebt gebruikt. 

Ik heb een GAI-tool gebruikt als:
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  Ideeënverstrekker (bijvoorbeeld: brainstorm met de tool over een bepaald thema, 

bereid een discussie voor door argumenten te laten genereren, enz.) 

 

Specifieer GAI-tool(s): 

Omschrijving: 

 

 

  Zoekmachine (bijvoorbeeld: extra literatuur zoeken over een bepaald onderwerp, 

enz.) 

 

Specifieer GAI-tool(s): 

Omschrijving: 

 

  Schrijfassistent (bijvoorbeeld: spellings- en typfouten laten verbeteren, een tekst 

formeler laten schrijven, enz.) 

 

Specifieer GAI-tool(s): 

Omschrijving: 

 

  Ontwerper (bijvoorbeeld: maak een nieuwe, unieke afbeelding, enz.) 

 

Specifieer GAI-tool(s): 

Omschrijving: 

 

  Oefentool (bijvoorbeeld: gebruik de tool als een buddy en vraag extra uitleg bij 

specifieke leerstof, vraag om extra oefeningen te maken, enz). 

 

Specifieer GAI-tool(s): 

Omschrijving: 

 

  Data-analyse (bijvoorbeeld: berekenen van data, scatterplot genereren, enz.) 

 

Specifieer GAI-tool(s): 

Omschrijving:  

 

  Efficiëntie bevorderen (bijvoorbeeld: samenvatten van bestaande teksten, 

bronnenlijst in APA-stijl zetten enz.) 

 

Specifieer GAI-tool(s): 

Omschrijving:  
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  Ik heb de tools op een andere manier gebruikt. 

 

Specifieer GAI-tool(s): 

Omschrijving: 

 

 

Ik verklaar dat ik  

      X  bovenstaande gegevens naar waarheid heb ingevuld. 

      X  het Ufora-leerpad “Generatieve AI – van leren tot creëren” heb doorlopen. 

 

 

  

https://ufora.ugent.be/d2l/le/discovery/view/course/1001027
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