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Ik heb nooit met zekerheid kunnen zeggen waarom ik gekozen heb om fotografie te studeren aan
de academie, en nu, verschillende jaren later, weet ik het nog steeds niet. Ik weet niet wat mij
motiveerde om een camera met mij mee te nemen toen ik klein was, en ik weet niet waarom ik
besloten had dat het tijd was voor een professionele camera.

Tijdens mijn studies ben ik mij beginnen afvragen waarom ik fotografeerde. Ik vroeg me af wat mij
precies motiveerde om tot de keuze te komen dat ik van iets een foto moest nemen, of hoe ik
besloot dat iets het niet waard was om te fotograferen.

Hoeveel foto’s zou ik in mijn leven tot nu toe getrokken hebben? Hoeveel foto’s heb ik besloten om
niet te trekken? Hoeveel foto’s heb ik verwijderd? Ik zou niks hiervan kunnen tellen. Ik zit op een
enorme berg van beelden, waar ik af en toe een beeld van onder mij naar boven haal, en opeens
komt er een kristal heldere herinnering naar boven, die jarenlang verstopt was onder alle andere
herinneringen, waaraan ik geen seconde aandacht meer gegeven had.

En zo kom ik dan te weten, dat ik zonder mijn beelden, geen geheugen heb, en dan denk ik, wie
ben ik zonder een geheugen?



Na bijna een half jaar in het buitenland te zijn geweest, werk ik opnieuw bij mijn vorige job. Mijn
baas keek naar mij en zei “Je bent helemaal niet verandert.” En hij heeft gelijk.

Elke dag rond middernacht kijk ik op mijn instagram account naar de foto’s en video’s die ik op
diezelfde dag, maar in de verschillende jaren terug, geposted heb, en ik heb opgemerkt dat ik al
twee jaar hetzelfde uiterlijk heb. Ik weet niet waarom maar het stoort me enorm. Ik die foto’s
gebruik om te zien hoe ik verander met de tijd, zie alleen maar dezelfde foto’s, al twee jaar lang.

Heb ik misschien al de ‘ultieme’ versie van mezelf ontgrendelt? Zou ik opgelucht of bevredigd
moeten voelen? Moet ik mij zorgen maken? Ik heb meer het gevoel dat ik een identiteitscrisis aan
het beleven ben en dat ik snel iets van mijn uiterlijk moet veranderen. Zal het mijn haar worden?
Mijn wenkbrauwen? Mijn stijl? ... nee, met mijn kledingstijl heb ik al genoeg gevochten en al lang
gewonnen. Misschien heb ik mij te comfortabel gezet. Geef ik mijn uiterlijk geen aandacht meer? Is
dat goed of is dat slecht? Of ben ik dit, weer, te veel aandacht aan het geven? Ben ik gegroeid als
persoon? Waarom lijkt een frou knippen een stap achteruit in mijn evolutie?

Waarom maak ik mij zoveel zorgen? Alles groeit opnieuw terug, en dus ook mijn vragen.

Houdt haar echt herinneringen vast?

Het maakt mij niet uit, mijn haar is nog
nooit zo lang geweest, ik ga het echt niet knippen.



Voor mij lopen fotografie, geheugen en identiteit hand in hand, want ik maak gebruik van fotografie
om mijn geheugen te trainen, en meer te weten over de evolutie van mijn identiteit. Mijn geheugen
wordt precies slechter met de dag, dus ik begin echt nood te hebben aan foto’s. Pas als ik een foto
zie herinner ik mij wat ik op die dag gedaan heb. Pas als ik een foto zie van mijzelf weet ik weer
hoe ik mij in die periode voelde, welke versie van mezelf ik was. Een datum zegt mij niks, pas als
er een foto naast staat weet ik meer. Ik ben afhankelijk van foto’s. Of tenminste mijn geheugen.

Ik kan haast met zekerheid zeggen dat heel de wereld foto’s gebruikt om herinneringen beter bij te
houden. Alsof een herinnering niet veilig is als die niet vast staat op pixels (of film). Alsof een
herinnering niet zonder een foto kan bestaan. Is iedereen zijn geheugen zo slecht? Is iedereen,
zoals mij, bang om alles te vergeten? Voelen anderen zich ook dichter bij een moment pas als het
aangeraakt kan worden? Als je ernaar kan kijken? Omdat je jouw geheugen niet vertrouwt, omdat
jouw hersenen een herinnering kunnen vervormen?

Verandering en het verlopen van tijd fascineren mij enorm, en toch zoek ik alle mogelijke middelen
om dingen onveranderlijk te maken. Fotografie doet dit voor mij.

EN TOCH



In mijn zoektocht naar antwoorden heb ik mij geen grenzen gesteld. Dus hier is een lijst met
fragmenten uit liedjes waarin zangers, zoals mij, (en waarschijnlijk zoals jij), gebruik maken van
foto’s om herinneringen levend te houden, en ze transformeren tot ware, levende objecten geladen
met affectie, als bewijs van wat er geweest, tot het moment dat de realiteit verandert is, en de foto

geen nut meer heeft, en dus weggegooid wordt.

(Deze lijst is niet definitief, ik kan maar gaan tot waar mijn capaciteiten mij brengen?)

1 1k bedoel hiermee dat er waarschijnlijk duizend andere liedjes hetzelfde thema kunnen hebben, maar in
een taal zijn die ik niet kan, of nog nooit op mijn levenspad belandt zijn.



The kinks - Picture book

Picture book, your mama and your papa

And fat old Uncle Charlie out boozing with their friends
Picture book, a holiday in august outside

a bed and breakfast in sunny Southend

Picture book, when you were just a baby

Those days when you were happy

A long time ago

Ringo Star - Photograph

Every time | see your face, it

Reminds me of the places we used to go

Butt all I've got is a photograph, and

| realise you’re not coming back anymore

Nickelback - Photograph

Every memory of walkin out the front door

I found the photo of the friend | was looking for

It’s hard to day it, it's time to say it

Goodbye, goodbye

Bad Bunny - DtMF

(Vertaling van Spaans naar Engels) Let's enjoy it because you never know
how much time we've got left

| should’ve taken more — (photos)

Ed Sheeran - Photograph

Mm, we keep this love in this photograph

We made these memories for ourselves

Where our eyes are never closin’'

Hearts were never broken

And time's forever frozen still

Tiziano Ferro - Ti scatterd una foto

(Vertaling van ltaliaans naar Engels) I will remember and in any case,
even if you will not want to

I will marry you because | have never said it to you
How it hurts to search, to find you shortly afterwards
And in the anxiety that | will lose you | will take a photo of you
I will take a photo of you...

I will remember and in any case and | know that you do not want to
I will call you because you will not answer

How it makes me laugh now, to think of you as a game
And realising that | have lost you

| take another photo of you

Adele - When we were young

Let me photograph you in this light

In case it is the last time

That we might be exactly like we were

Before we realised

We were scared of getting old

Eminem - Mockingbird

Lookin’ at your baby pictures, it just trips me out

To see how much you both have grown,

It’s like you’re almost sisters now
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Dido - Thank you

And even if | could, it’'d all be grey

But your picture on my wall

It reminds me that it’s not so bad, it’'s not so bad
Daft Punk - Instant Crush Ft. Julian Casablancas

| got this picture of us, gets in my head

And all | hear is the last thing you said

Post Malone - Better now

Used to keep my picture posted by your bedside
Now it’s in your dresser with the socks that you don't like
Ariana Grande - R.E.M

But you are not a picture,

I can’t cut you up and hide you

DJ Khaled - Do you mind

Fell out with your peoples,

S0 you took the pictures down

ABBA - Slipping through my fingers

Sometimes | wish that | could freeze the picture
And save it from the funny tricks of time slipping
through my fingers

Khalid - Saved

Now, I can’t day I'll be alright without you

And | can’t say that | haven't tried to

But, all your stuff is gone

| erased all the pictures from my phone

Of me and you

Taylor Swift - Long Live

| said, “‘remember this feeling”

| pass the pictures around of all the years that

We stood there on the sidelines

Wishing for right now

Tyler, the creator - Sweet/l thought you wanted to dance
Stay busy so | don’t think, ‘cause downtime is when | sink
| stare at old pictures, I, I, thought

You wanted to dance

NF - Lie

Yeah, heard you threw away the pictures

But you still got the memories of us,

So I guess that don’t really make a difference
Rebecca Sugar - Time Adventure

If there was some amazing force outside of time

To take us back to where we were

And hang each moment up like pictures on the wall
Inside z billion tiny frames so that we could see it all, all, all
Conan Gray - Memories

It’s been a couple months that’s just about enough time
For me to stop crying when | look at all the pictures
Now | kinda smile, | haven’t felt that in a while

Rex Orange County - It's not the same anymore

I'll keep the pictures saved in a safe place

Wow, I look so weird here
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My face has changed now

Neck Deep - Wish you were here

If a picture is all that | have | can picture the times that we won’t get back
If I picture it now it don’t seems so bad

Either way, I still wish you were here

Tate McRae - Dear ex best friend

It kinda hurts ‘cause it’s insane

Yeah, we walk by and it’s like

I don’t even know youdlike I've never met you

| see our pictures on my phone

And question why we didn’t try

Panic! At the disco - House of memories

Baby, we built this house on memories

Take my picture now, shake it ‘il you see it

And when your fantasies become your legacy
Promise me a place in your house of memories

Mac Miller - Right

Yeah, it’'s been a while without your face

But | saw your picture on the wall the other day

Too much distance, too much space

You need to come back

Rainbow Kitten Surprise - Cocaine Jesus

The you find an old picture of us

And you clear away the dust

| hope you miss me sometimes

When you see a frame that reminds you of me

Do you remember the times, oh the timed that we believed?
Rudy Francisco - Love Poem Medley

And some days | want to swallow stacks of your pictures
Just so you can be a part of me for a little bit longer

5 seconds of summer - Amnesia

The pictures that you sent, they’re still living in my phone
I'll admit I like to see them, I'll admit | feel alone

The cure - Pictures of you

I've been looking so long at these pictures of you

That | almost believe that they’re real

I've been living so long with my pictures of you

That | almost believe that the pictured are all | can feel
Artic Monkeys - The Ultracheese

Still got pictures of friends on the wall

| suppose we aren'’t really friends anymore

Alec Benjamin - If we have each other

They were 90 and were living out their days

On the westside of the city, next to where they got engaged
They had pictures on the walls of all the

memories that they’d made

Gorillaz - Momentary Bliss

We could do so much better than this

Perfect little pictures of moments that we missed

Red hot chilli peppers - Otherside

| heard your voice through a photograph



I thought it up it brought up the past

Once you know you can never go back

| gotta take it on the other side

34. Green Day - Good Riddance
So take the photographs and still frames in your mind

Hang it on a shelf in good health and good time

Tattoos of memories and deerskin on trial

For what it's worth, it was worth all the while

35. BTS - Spring day
(Vertaling van Koreaans naar Engels) I miss you

Saying this makes me miss you even more

Even though I’'m looking at your photo

36. Gian Marco - Tu fotografia
(Vertaling van Spaans naar Engels) | wake up in your photograph

| wake up and you're always there

In the same place, every day

The same look, the same ray of light

The color isn't the same as before

Your smile is almost gone

And even if you're not clear, | invent you

In my thoughts

And in my heart...

37. Snow Patrol - Please just take these photos from my hands
The opened box beside the endless box parade that haunts my house

Is fit to split with photographs that tell

The wanderlust of years smashed on to years

38. A flock of Seagull - Wishing (if | had a photograph of you)
If I had a photograph of you

Or something to remind me

I wouldn’t spend my life just wishing

39. Depeche Mode - a photograph of you
What good is a photograph of you?

Every time | look at it it make me feel blue

What use is a souvenir of something we once had

When all it ever does is make me feel bad?

40. Selena - Fotos y Recuerdos
(Vertaling van Spaans naar Engels) | have a picture of you

That | kiss every night before | sleep

It’s already half torn, it’s already fading

For all the tears I'm shedding

And that’s all | have left of your love

Just photos and memories

41. Tiziano Ferro - Fotografie della tua Assenza
(Vertaling van Italiaans naar Engels) | am always surprised when

I will find every semblance

Of traces of you and your name

Even though | now live without

Photographed by God himself

Photographs of your absence









Ik heb mijn frou geknipt.

Ik heb er spijt van.

Ik herken mezelf niet meer in de spiegel. 2

2 Dit is een kwestie van een paar uur, ik ben dramatisch.
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Fotografie en de constructie van het zelf:
Herinnering en identiteit.
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1. Inleiding

De bronnen onderzoeken de complexe relatie tussen fotografie, geheugen en identiteit. Centraal
staat Roland Barthes' noéme “ca a ét¢” — de eigenschap van fotografie om onweerlegbaar te
bevestigen dat wat afgebeeld is, werkelijk heeft bestaan. Deze zekerheid onderscheidt fotografie
van herinnering, maar kan ook vervreemding oproepen wanneer persoonlijke betrokkenheid

ontbreekt.

Beelden worden ervaren via het studium (culturele codering) en het punctum (een affectief detail dat
het Reéle raakt). Zelfbeelden functioneren hierbij als Lacaniaanse spiegelbeelden: externe,
geidealiseerde projecties van het ik, beinvloed door de blik van de Ander. Digitale fotografie en
selfies versterken dit door hun performatieve karakter en de rol van online validatie, waarmee ze het

onderliggende gemis trachten te maskeren.

Bergson plaatst hier een ander geheugenmodel tegenover: zuivere herinnering is dynamisch en
belichaamd, terwijl fotografie slechts een statische fixatie biedt. Hierdoor ondermijnt fotografie,

ondanks haar conserverende functie, ook de vitaliteit van herinnering.

Generatieve Al doorbreekt dit fotografisch ¢a a été: het creéert beelden zonder referent, zonder dat
iets werkelijk "is geweest". Dit vervaagt de grens tussen realiteit en fabricatie, met diepgaande

gevolgen voor onze omgang met waarheid, identiteit en visueel vertrouwen.

Zo ontvouwt zich een veld waarin fotografie balanceert tussen bewijs en bewerking, tussen
subjectvorming en zelfverlies, en waarin de technologische evolutie de aard van het beeld

fundamenteel hervormt.



2. Barthes: Fotografie als bewijs van ‘het is geweest’

2.1. Noéme “ca a été&”

Roland Barthes spreekt in zijn boek Camera Lucida, over de noéme “ca a été” (dat is geweest) en
ziet dit als de essentiéle, onvermijdelijke eigenschap van fotografie en bijgevolg ook van de foto
zelf. Dit noéme drukt uit hoe fotografie een onbetwistbaar bewijs levert dat wat zij toont
daadwerkelijk heeft plaatsgevonden en bestaan op een specifick moment en in een specificke
ruimte. De foto bevestigt wat ze toont, ze liegt nooit over het bestaan van wat werd vastgelegd.
Deze functie van fotografie als een objectief bewijs van een feitelijk bestaan onderscheidt haar van
subjectieve herinnering; ze roept het verleden niet op een ‘Proustiaanse’ manier op, maar bevestigt

de gebeurtenis als onvermijdelijke feit.3

Desondanks cre€ert “ca a ét¢” een fundamentele spanning. Aan de ene kant biedt de foto een
zekerheid dat iets werkelijk heeft plaatsgevonden, waardoor realiteit en het verleden samensmelten
in het beeld, aan de andere kant kan deze zekerheid botsen met de afwezigheid van persoonlijke
herinnering of betrokkenheid met hetgeen dat is afgebeeld. Dit kan leiden naar het gevoel van
vervreemding.* De schijnbare objectiviteit van de foto contrasteert met de onvermijdelijk
subjectieve interpretatie ervan. Een beeld is niet alleen wat ze toont, maar ook wat de kijker eraan
toevoegt. De emotionele impact ontstaat wanneer een detail (vergelijkbaar met wat Barthes het

punctum noemt) zich omzet in een bewuste affectieve ervaring.’

Hoewel het noéme “ca a ét€¢” een fundamentele eigenschap is die niet gedempt kan worden, kan het
wel als onverschillig worden ervaren, als een vanzelfsprekendheid. Toch kan een specifieke foto
iemand uit die onverschilligheid wekken.® De datum op een foto draagt bij aan dit gevoel van
realiteit doordat het je het leven, de onvermijdelijke dood en uitsterven van generaties laat
berekenen. Dit kan de gedachte oproepen “misschien was ik daar”, wat de connectie met een

specifieke, re€le gebeurtenis van het verleden versterkt.”

3 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.77)
41bid (p.85)
5 Ibid (p.55)
6 Ibid (p.77)
7 Ibid (p.84)



3. Contradictie tussen subjectiviteit en objectiviteit

3.1. Emotionele identificatie versus afstandelijkheid van het beeld (punctum vs studium)

R. Barthes stelt dat we fotografische beelden op twee fundamentele verschillende manieren
benaderen, die hij aanduidt als het studium en het punctum. Deze dualiteit helpt ons te begrijpen hoe

we ons, bewust of niet, verhouden tot en identificeren met wat er op een foto wordt afgebeeld.8

Het studium

Het studium weerspiegelt een algemene culturele interesse in de afbeelding. Het betreft een “veld”
of “uitgebreidheid” die we ervaren op basis van onze kennis en culturele kader. Het stelt ons instaat
om de foto te doorgronden in haar publieke en beschrijvende betekenis. We zijn benieuwd naar wat
de foto ons kan vertellen, bijvoorbeeld over een politicke gebeurtenis, een historische situatie, of
culturele waarden. Het is de laag van de afbeeldingen die toegankelijk is door ons ethisch en
politiek kader en affect of empathie.®

Het studium is een bewustere en cultureel geinterpreteerde manier van identificatie. Barthes spreekt
over een portret van een Afro-Amerikaanse familie, getrokken door James Van der Zee in 1926, en
identificeert zich, bij het kijken van het beeld, als “dociele culturele subject”.!® Dit soort
identificatie lijkt op wat in de Laciaanse theorie de symbolische identificatie wordt genoemd: de
identificatie met een signifying feature, trait (I), in the big Other, in the symbolic order.!! Het
studium biedt culturele en symbolische context — de “gedeelde grammatica, semantiek en sociaal-
culturele gedachtelijnen”!2 — waarin we betekenis creéren en onszelf positioneren. Het ondersteunt
het narratief-semantisch zeltbeeld, de “collage van zelf-ideeén” die we als onze identiteit ervaren
binnen een culturele context. Via het studium beschouwen we onszelf als personages in de “roman
van ons leven”13, gedefinieerd door de gemeenschappelijke categorieén en verhalen. Het helpt ons
navigeren in de “symbolische orde van de omliggende culturele context” en het “uittekenen van
gedifferentieerde posities”!4, bijvoorbeeld door onszelf te identificeren of te positioneren ten

opzichte van anderen of specifieke sociale rollen.

8 Ibid (p.25)

9 Ibid (p.28)

10 Tbid (p.43)

11 Zizek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (P.116)

12 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-4.pdf (p.18)

13 Ibid (p.8)

14 Tbid (p.18)
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Het punctum
Het punctum is hetgeen dat het studium zal doorbreken (punctuéren). In tegenstelling tot het
studium, zoeken we het punctum niet bewust op, zoals R. Barthes zegt; “het is dit element dat
opstijgt uit de scene, eruit schiet als een pijl, en me doorboort.”!5> Het punctum is vaak een detail, of
een partieel object. Het is een onwillekeurig kenmerk dat zich afscheidt van de algemene betekenis
en de kijker affectief raakt. Een subjectieve, emotionele respons die opstijgt tot een “affectieve

ervaring”.16

Identificatie via het punctum is veel persoonlijker, directer en minder bewust dan via het studium.
Het is een willekeurige impact zonder invloed van een cultureel kader. Het punctum confronteert
ons met het “ca a été”, zoals eerder vermeld, de fundamentele eigenschap van fotografie, maar
tegelijjkertijd is het niet volledig toegankelijk voor onze bewuste ervaring. Dit sluit aan bij het idee
van het Reéle in de Lacaniaanse theorie!” — datgene dat zich distantieert van symbolische

representatie, maar waar we toch steeds op botsen.!8

Het punctum kan leiden tot een symptomatische identificatie. De foto is meer dan alleen een beeld,
het is een “drager van jouissance en verdringing”, een punt waar “identiteit, herinnering en
verlangen samenkomen”. We zijn in staat om een intense, affectieve connectie te ervaren met een
detail of een foto die onze “eigen pathologische kern” raakt, zelfs wanneer het ons tegelijkertijd
vervreemdt.!9 Het punctum verbindt ons met een ‘onherleidbaar’ element, een ‘manque-a-étre’, of
een aspect dat niet is opgenomen in ons ik-beeld. Het is een “gat in het imaginaire”, iets dat ons

confronteert met een beangstigend reéel niets, of een ongrijpbare essentie.20

3.2. Identiteit en emotie: hoe ons affectief zelf reageert op beelden van vroeger

Onze affectieve reactie op afbeeldingen van ons vroegere zelf is diepgaand en complex, en schijnt
een belangrijk licht op de ontwikkeling van identiteit door de jaren heen. Deze reactie is niet enkel

athankelijk van wat de foto objectief toont, maar is ook sterk verbonden met onze huidige

15 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.26)

16 Ibid (p.55)

17 Ibid (p.4)

18 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.19)

19 Zizek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (P.81)

20 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.19)
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psychische toestand, onze herinneringen en de wijze waarop we onszelf in de symbolische context

plaatsen.

Confrontatie met het “ca a ét€” en vaste beelden:
Een afbeelding van ons voormalig zelf presenteert het “ca a été”, het onmiskenbare bewijs dat wij
in dat moment in het verleden werkelijk hebben bestaan. (Zie Barthes) Dit staat in schril contrast
met de fundamentele aard van onze zelfervaring die Lacan beschrijft als een continue flux, een
“wordend gebeuren”. Identiteit is geen vaststaand concept, maar een beweging door de tijd.2!
Fotografie streeft ernaar om deze tijdelijkheid te stoppen en presenteert een statische fixatie, een
“fotografische afdruk van een continu wisselend visueel filmisch beeld”.22 Deze “vaste, materiéle

vorm van geheugen” mist de “vloeiende duur van echte herinnering”.

Identiteit als miskenning en idealisatie:
De confrontatie met het zelfbeeld staat centraal bij het spiegelstadium van Lacan, waar het kind een
geidealiseerd geheel beeld van zichzelf (de Gestalt) herkent en zich daarmee identificeert.23 Dit
beeld wekt de illusie van eenheid en cohesie op, terwijl het tegemoetkomt aan een structurele
gebrekkigheid (manque-a-étre). Dit proces van identificatie met een geidealiseerd beeld van onszelf
(het ideaal ik) is een vorm van miskenning.24¢ Het Ik is een “miskennende instantie” die
systematisch tekorten, incoherenties en hiaten negeert. de foto als een statisch beeld kan deze

dynamische en fragmentarische aard van het zelf vervullen en de miskenning ondersteunen.2>

De rol van verwachtingen en het Reéle:
Onze perceptie is niet passief, maar gevormd door voorspellingen gebaseerd op onze eerdere
ervaringen. Wat we ervaren, waaronder beelden van onszelf, is “part phantom” en gefiltreerd door
“hidden webs of predictions”.26 Dit houdt in dat onze affectieve reactie op een beeld van ons

vroegere zelf beinvloedt wordt door onze huidige interne modellen, verwachtingen en emotionele

21 Ibid (p.6)
22 Ibid (p.2)
23 Ibid (p.1)
24 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-4.pdf (p.8)
25 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.6-8)
26 Clark A. The experience machine: How Our Minds Predict and Shape Reality. Penguin; 2024. (p.XIII-XV)
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toestand.2” Het is een “gecontroleerde hallucinatie” — de foto biedt sensorische input, maar de
betekenis en het gevoel erbij worden aanzienlijk beinvloedt door de voorspelling van onze
hersenen.?8 De affectieve reactie kan ook aantonen dat de identiteit die we op de foto waarnemen
niet helemaal overeenkomt met ons huidige, dynamisch zelf.2® De “‘faint uneasiness” kan ontstaan
uit het besef dat het gefixeerde beeld een “double” is, een object30, dat niet volledig onze huidige,
vloeiende subjectiviteit bevat. Dit komt overeen met het manque-a-étre — het inherente tekort aan
zijn dat we via geidealiseerde beelden proberen te compenseren, maar waar het punctum ons

opnieuw mee kan confronteren.

Identiteit als retroactieve constructie:

De betekenis van de foto van het vroegere zelf is niet vaststaand, maar wordt op een retroactieve
manier geconstrueerd vanuit het heden en zelfs de toekomst. Zizek stelt dat de betekenis van
“betekenisloze sporen” (zoals symptomen of, in dit geval, het verleden) niet wordt ontdekt, maar
achteraf wordt opgebouwd.

“We are all the time ‘rewriting history’, retroactively giving the elements their symbolic weight by
including them in new textures.” De foto van ons vroegere zelf is zo een element waarvan de
betekenis voortdurend kan veranderen afhankelijk van de huidige context en de “signifiers
network”. Het verleden zal alleen bestaan door de symbolische realisatie ervan in het heden.3!

Onze affectieve reactie is dus het resultaat van deze retroactieve zingeving. We projecteren onze
huidige gevoelens, kennis en verlangens op het beeld van het vroegere zelf, waardoor het beeld

affectief resoneert op manieren die op het moment van de opname niet aanwezig waren.

27 Ibid (p.6)
28 Ibid (p.13)
29 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.6)
30 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.13)
31 Zizek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (P.59)
8
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4. Lacan: Spiegelstadium en fotografie

4.1. Identiteitsconstructie via visuele bevestiging

Onze reactie op fotografische zelfportretten, of breder, beelden van onszelf, functioneert in veel
opzichten analoog aan het Lacaniaanse spiegelstadium in de constructie van identiteit. Zowel het
spiegelbeeld als de foto bieden een extern, visueel beeld van onszelf waarmee we ons identificeren
en dat bijdraagt aan ons zelfbeeld en een gevoel van identiteit doorheen de tijd. Belangrijk hierbij is
dat zowel het spiegelbeeld als de foto een stilstaand moment fixeren binnen de voortdurende stroom
van onze zelfervaring (continue flux), waardoor het zelf als een gefixeerd, hanteerbaar object

verschijnt.

De confrontatie met een Extern, Geidealiseerd beeld:

In het Lacaniaanse spiegelstadium confronteert het jonge kind (rond de 6-18 maanden) zich met zijn
eigen beeld in de spiegel (of in de gedaante van een ander). Op dit moment is het kind motorisch
nog niet volledig gecoordineerd, wat leidt tot een ervaring van fragmentatie. Het spiegelbeeld
daarentegen presenteert een geintegreerd, totaalbeeld (Gestalt) van het lichaam. Dit beeld is
geidealiseerd, het is een “gepolijst en afgewerkt” beeld, een “meer geslaagde versie van zichzelf”
dan de actuele, ongecodrdineerde realiteit van het kind.32

Een fotografisch zelfportret (of een foto van ons vroegere zelf) functioneert op een vergelijkbare
manier. Hoewel het een weergave is van iets dat "er geweest is" (¢a a été), is het een statisch beeld
(“still”) dat de continue stroom van onze lichamelijke en psychische veranderingen tijdelijk fixeert.
In het vastleggen van één stilstaand moment ontstaat een illusie van stabiliteit en beheersbaarheid.
Deze fixatie biedt houvast, maar ook een anticipatief element: in de identificatie projecteert het
subject een toekomstig ideaal zelf in het huidige beeld — zichzelf zien zoals men zou willen zijn.

In onze huidige, westerse cultuur selecteren we actief de foto’s die aansluiten bij deze ideale
projectie van onszelf en verwijderen of vermijden we beelden die daarmee conflicteren. Wanneer

we in de spiegel kijken, hopen we eveneens een ideaalbeeld te herkennen.33

32 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.2)
3 Ibid (p.5)
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- Miskenning en idealisatie:

Lacan legt de nadruk op het feit dat het spiegelstadium een soort miskenning naar boven haalt. Door
ons te concentreren op het geidealiseerd totaalbeeld, negeren en filteren we op een gestructureerde
manier incoherenties, tekortkomingen en inconsistenties in onze zelfervaring. Het Ik fungeert als
een ‘“miskennende instantie” die ten minste staat van psychologische afweer.34

Naast miskenning speelt anticipatie een belangrijke rol: het kind herkent zichzelf niet zoals het nu
is, maar zoals het zou willen zijn. Ook bij fotografische zelfportretten is deze spanning tussen

actuele zelfervaring en ideale projectie aanwezig.

- De rol van affect en verlangen:

De identificatie in het spiegelstadium wordt gekenmerkt door een jubelende gestemdheid: een
gevoel van controle en eenheid.3 Dit is verbonden met narcisme, de “fantastische ervaring van
mezelf als een mooi afgerond geheel" en de "lust aan het spelen met ons ego”.3¢ Bij het bekijken
van beelden van onszelf speelt de affectieve reactie een centrale rol, vaak gekoppeld aan Barthes’
concepten punctum en studium (zie eerder). Naast bevestiging kan echter ook een gevoel van
onbehagen ontstaan. Barthes beschrijft hoe foto's een “faint uneasiness” of zelfs “vertigo” kunnen
oproepen3’, omdat ze ons confronteren met de breuk tussen het ideale beeld en de onvermijdelijke
tekorten van ons werkelijke bestaan. Deze affectieve spanning weerspiegelt de structurele

onzekerheid over de eigen identiteit en het verlangen naar bevestiging door de Ander.

- Tegelijkertijd biedt fotografie een existenti€le bevestiging:

het attesteert dat wat we zien werkelijk heeft bestaan. Door een foto te bekijken, verankeren we niet
alleen ons ideale zeltbeeld, maar ook ons feitelijke bestaan in de wereld. Deze dubbele werking —
idealisering én bevestiging van bestaan — maakt de affectieve lading van zelfportretten bijzonder

intens.38

34 Tbid

35 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-4.pdf (p.8)

36 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.3)

37 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.13, p.85)

38 Tbid (p.82)

10


https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/Lesnotities-2.pdf
https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/Lesnotities-2.pdf
https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/Lesnotities-4.pdf
https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/Lesnotities-4.pdf

- De bemiddeling door de Ander en de Symbolische orde:

Hoewel het spiegelstadium en de foto visuele, imaginaire processen zijn, zijn ze nauw verbonden
met de Ander en de Symbolische Orde (taal). Het kind zoekt de bevestiging van de Ander in het
spiegelstadium, de Ander, vaak de ouder, valideert de waarneming, en markeert talig de acties van
het kind. Identiteit en zeltkennis zijn fundamenteel bemiddeld door het subjectieve perspectief van

de Ander.3

Onze reacties op foto’s zijn op een vergelijkbare manier sociaal eng talig bemiddeld. Niet alleen
bepalen culturele en sociale normen welke “ideale ik” wordt nagestreefd*?, maar ook de handeling
van poseren voor de Ander speelt hierbij een rol. Zoals Barthes opmerkt: “/ lend myself to the social
game, I pose, I know I am posing, I want you the know I am posing.”*! De blik van de Ander
structureert onze zelfrepresentatie.*2

Het ‘Ik’ is niet alleen een beeld, maar ook een “geconstrueerd verhaal”, een “narratieve identiteit”,
opgebouwd uit een “collage van zelf-ideeén” via taal. De Ander functioneert als een “talige
spiegel”#3 die symbolische ankerpunten (ik-idealen) aanreikt, waardoor het mogelijk wordt om een
ideaal ik te construeren en te herkennen. De keuze welke foto’s we bewaren of delen wordt mede

bepaald door het verlangen naar herkenning en bevestiging binnen deze symbolische structuur.44

4.2. Waardecreatie als metafoor voor spiegeling toegepast op identiteit en fotografie

Het toepassen van de Marxistische/Zizekiaanse metafoor van waardecreatie via spiegeling op
identiteit en fotografie, onthult een intrigerende parallel in hoe zowel economische waarde als het

subjectieve zeltbeeld worden gevormd door middel van externe reflectie en verbindingen.

Marxistische waardecreatie via spiegeling:
Volgens Marx ontstaat de waarde van een goed niet inherent, maar wordt deze weerspiegeld in de

ruilrelatie met andere waren. Een waar A krijgt een equivalentie-vorm door zich te verhouden tot

39 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-4.pdf (p.2)

40 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.5)

41 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.11)

42 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-4.pdf (p.8)

4 Ibid (p.9-11)

44 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.5)
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een waar B als de verschijningsvorm van haar eigen waarde. De essentie van het warenfetisjisme,
zoals Zizek aanhaalt in zijn analyse van Marx’ “vitvinding van het symptoom”, ligt in de inversie
die hier optreed. De eigenschap van ‘equivalent zijn’ lijkt vanzelfsprekend te zijn voor waar B, alsof
deze eigenschap al bestond buiten de relatie met waar A, op hetzelfde niveau als haar natuurlijke
waarde. Waarde wordt van buitenaf weerspiegeld, maar blijkt een interne, inherente kwaliteit van de

waar.4>

Lacan, identiteit en spiegeling:

Wij kunnen Marx’ waardefetisjisme vergelijken met het spiegelstadium van Lacan. Evenals bij de
waar, vindt er in het spiegelstadium een vorm van inversie plaats: het gevoel van eenheid en
heelheid (waarde) ontstaat door de relatie met het externe beeld, maar wordt geinternaliseerd en
beschouwd als een inherente eigenschap van het zelf. Zoals eerder besproken is de zelfervaring een
continue flux, identiteit, als een gefixeerd en afgerond geheel, is een geconstrueerd beeld.

Zoals Marx stelt dat de mens zichzelf eerst ziet en herkent in andere mensen#®, onderstreept Lacan
de cruciale rol van de Ander als “talige spiegel” in dit proces. De blik en de taal van de Ander
bevestigen de waarneming van het kind en medi€ren de zelfwaarneming. Ons zeltbeeld wordt
voornamelijk beinvloed door het verlangende en subjectieve perspectief van de Ander. De Ander als
symbolische orde (taal en normen) fungeert als de voornaamste spiegel. De Ik-idealen die we

trekken uit het discours van de Ander, sturen het zelfbeeld en geven richting aan het ideaal-ik.47

- Digitale fotografie en selfies als modellen van spiegeling en waardecreatie:
Digitale fotografie en selfies intensiveren en transformeren dit proces van identiteitsvorming via

visuele spiegeling.

- Eenvoudige externalisering en fixatie:
Smartphones en sociale media maken het zeer makkelijk om externe, gefixeerde beelden (“stills”)
van onszelf te maken. Elke foto is een “certificaat van aanwezigheid” dat steunt dat “ca a été” een

concrete bevestiging van ons bestaan op een bepaald moment is.

45 7izek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (p.14)
46 Tbid

47 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-4.pdf
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- Verhoogde controle en idealisering:

De digitale aard maakt directe selectie en verificatie mogelijk. Mensen hebben de mogelijkheid om
ontelbare foto’s te maken en enkel degene te kiezen die het meest aansluiten bij hun ideaal-ik.
Filters en bewerkingstools versterken de mogelijkheid tot idealisering en miskenning waarbij
ongewenste elementen actief worden weggefilterd om het gewenste beeld te presenteren. Dit is een

directe manifestatie van het Ik als een miskennende instantie.

- Gecentraliseerde rol van de Ander (Publiek):

Selfies worden vaak genomen met als doel om op sociale media gedeeld te worden, waardoor de
“social game” centraal staat. De “waarde” van het gepresenteerde zelfbeeld wordt gevalideerd door
de reacties (likes en commentaren) van de online Ander. Dit versterkt de afthankelijkheid van de
Ander’s oordeel en verlangen. Het is een constante afstemming tussen het ideaal-lk in de spiegel

van de (sociale) Ander.

- Identiteit als prestatie (Performative):

In overeenstemming met Zizeks opvatting dat identiteit wordt gevormd door een “signifier without
the signified”, een performatieve daad, benadrukken selfies het performative aspect van identiteit.
Het is niet enkel een voorstelling van mezelf, maar ook een daad van zelfpresentatie die de identiteit
mede cre€ert. De “rigid designator” van het zelf ontvangt inhoud door middel van de beelden en de
sociale interactie errond. Je bent niet alleen de persoon op de afbeelding, maar de persoon die
zichzelf als die atbeelding presenteert, een “signifier without the signified” die door de context een

betekenis krijgt.48

- De maskering van het gebrek:

Net zoals de schijnbare eenheid van het spiegelbeeld een poging is om het fundamentele gebrek aan
zijn (manque-a-étre) en de interne onbalans te overwinnen of te miskennen, dient het geidealiseerde
zelfbeeld in selfies ook om deze kwetsbaarheid te verbergen. De “waarde” van het coherent,
succesvol of aantrekkelijk zeltbeeld is een constructie die het onderliggend “niets” of de “leegte” en
de “structurele wanverhouding” met zichzelf en de Ander probeert te neutraliseren.® Zizek koppelt

dit aan het symptoom: het gefixeerde geidealiseerde beeld (zoals het symptoom) kan de

48 Zizek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (p.109)

49 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.18)
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onderliggende “onlust” of het “rauw genieten” (jouissance) dat voorkomt uit de structurele

tekortkomingen maskeren.>0

50 Zizek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (p.74)
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5, Zizek: Fotografie als symptoom

5.1. Fotografie als symptoom: niet zomaar een beeld maar drager van jouissance en

verdringing

Hoewel fotografie zelf geen symptoom is, fungeert de omgang ermee, met name de focus op het
geidealiseerde beeld van het lichaam en het zelf, als een belangrijk, potentieel symptomatisch
mechanisme. Het is een poging om via fixatie, idealisering en miskenning van de zichtbare
buitenkant van het lichaam, het onderliggende onbehagen, de fragmentatie, de chaos en het
manque-a-étre (de verdringing van het Reéle) te reguleren. De foto wordt zo een drager van
verlangen naar een geidealiseerd zelf en erkenning van de Ander. Als deze strategie niet succesvol is
of te compulsief wordt, kan de onderliggende onverwerkte drift (jouissance) zich uiten in directere
symptomen die de ongewenste fysieke realiteit (het Reé€le) onvermijdelijk weer onthullen5!. De foto
is in dit licht dus geen neutraal beeld, maar een ingewikkeld psychisch object beladen met afweer,

idealisering, verlangen en mogelijk een uiting van onbewuste conflicten.

Het lichaam als bron van Onbehagen en het Manque-a-étre:

De psychoanalytische benadering gaat ervan uit dat het menselijk lichaam een bron is van inherent
onbehagen. Dit is gedeeltelijk te wijten aan de gebrekkige motorische codrdinatie en
lichaamsbeheersing van het jong kind, maar vormt ook een structurele kenmerk van een “structurele
vroeggeboorte”.52

Het lichaam fungeert als de zetel van de parti€éle driften, die hoewel ze een biologische basis
hebben, niet uitsluitend door de biologie worden beheerd. Deze driften als een “continu stromende
endosomatische prikkelbron”, zorgen voor interne opwinding.53

Deze driftigheid ontsnapt altijd gedeeltelijk aan pogingen tot begeestering en veroorzaakt een
chronische trauma, wat leidt to een “inherent onaangenaam ‘‘manque-a-étre” of een gevoel van
leegte. Dit ongewenste gevoel maakt deel uit van de jouissance, die duistere en Thanos-gerelateerde
elementen bevat. Ons “Zijn” voelt niet aangenaam aan, wat ons dwingt om culturele,

“orthopedische” middelen te zoeken.54

51 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.19)

52 Ibid (p.17)

53 Ibid (p.11)

54 Ibid (p.17-18)
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Het beeld (inclusief fotografie) als “orthopedisch” middel en bron van miskenning:
Het spiegelstadium en de daaruit voortvloeiende identificatiec met een extern, geintegreerd
lichaamsbeeld (Gestalt) is zo'n primair “orthopedisch” middel. Het biedt een illusoir gevoel van
meesterschap en heelheid dat het feitelijke lichaamsgebrek overstijgt.>s
Fotografie en selfies maken het eenvoudig om van dit “geheel” een “still” of "fotografische afdruk"
te maken. Dit fixeert ons tegenover de “continue flux” van de werkelijke zelfervaring en de
voortdurende verandering van ons lichaam.5¢
We gebruiken deze beelden om een ideaalbeeld van onszelf te creéren en presenteren, gericht op
wat we willen zien en wat we denken dat de ander wil zien. We anticiperen op wat we kunnen zijn,
en geloven in dit virtuele beeld, wat ontwikkeling stuwt.
Dit proces is fundamenteel gebaseerd op miskenning. We negeren actief tekorten, incoherenties,
hiaten en de chaos en tegenstrijdigheden in de hoop een afgerond beeld van onszelf te ontmoeten.

Het Ik (onze zelf-ervaring) is een miskennende instantie die dient als psychologische afweer.57

Fotografie als een Potentieel Symptomatische Strategie:
Een psychoanalytisch symptoom kan worden gezien als een “formatie waarvan de consistentie een
zeker niet-weten van het subject impliceert”. Het subject “geniet van zijn symptoom” voor zover de
logica ervan hem ontgaat. Symptomen zijn oorspronkelijk “betekenisloze sporen” die pas betekenis
krijgen via symbolische integratie (analyse). In latere Lacan kan het symptoom (sinthome) een reéle

kern van jouissance zijn die blijft bestaan ondanks pogingen tot symbolisering en interpretatie.>8

Een te veel of te rigide gebruik van fotografie om een geidealiseerd zelfbeeld in stand te houden kan
worden geinterpreteerd als een symptomatische strategie of formatie.

- Het impliceert een actief niet weten of miskennis van de lichamelijke afkeer, de

flux van de zelfervaring en het fundamentele manque-a-étre.

- Het is gekoppeld aan een vorm van jouissance, maar deze is inherent met een

destructieve inslag. De nood om het perfecte beeld te creéren of te posten kan een uiting

zijn van deze onaangename jouissance die niet volledig gekanaliseerd raakt.

- Het functioneert als een afweer mechanisme tegen de innerlijke chaos en tekorten.

55 Ibid (p.2)

56 Tbid (p.6)

57 1bid (p.7)

58 Zizek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (p.16, 57, 74)
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- De focus op het ‘afgeronde beeld’ van het lichaam in de foto dient om de chaos en
tegenstrijdigheid te miskennen. De foto verdringt de rauwheid, de oncontroleerbaarheid en
de vergankelijkheid van het werkelijke lichaam.5°

- Het verlangen speelt een cruciale rol, het geidealiseerde beeld is niet enkel gebaseerd op
persoonlijke fantasie, maar ook bemiddeld door het verlangen en perspectief van de Ander.
Het ideaal-ik en ik-idealen helpen om te zien hoe de Ander ons bekijkt. We veronderstellen
dat het selecteren en bewerken van foto’s een poging is om te voldoen aan verlangen van de
Ander of het eigen ideaal. De foto als visuele vorm van ik-ideaal/ideaal-ik is een drager van
verlangen.60

- Het symptoom is een terugkeer van het Reé€le dat niet gesymboliseerd kan worden.
Wanneer de imaginaire (beeld) en symbolische (taal/Ander) regulering faalt, kan het Reéle
— het onaangename lijfelijke jouissance en manque-a-étre — naar boven komen in de vorm
van een andere, meer directe symptomen. De obsessie om constant het zelfbeeld te
verifiéren via foto’s kan zelf een symptoom zijn van de onrust die opduikt wanneer de

denkbeeldige houvast op het Ik verwelkt.

59 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-2.pdf (p.6)

60 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/
Lesnotities-4.pdf (p.12-14)

17


https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/Lesnotities-2.pdf
https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/Lesnotities-2.pdf
https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/Lesnotities-4.pdf
https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/Lesnotities-4.pdf

6. Bergson: Herinnering. tijd en subjectieve ervaringen

6.1. Onderscheid tussen geheugen als opslag en herinnering als ervaring

In het werk Matter and Memory onderscheidt Bergson fundamenteel twee verschillende vormen
van geheugen: habit memory en pure memory. Het idee van fotografie kan gezien worden als een
statische, feitelijke vastlegging en kan daarom gecontrasteerd worden met Bergson’s
geheugentypes, met name in relatie tot zijn kritieck op een “fotografische weergave” van
waarneming.

Hier is hoe Henri Bergson het geheugen onderscheidt en hoe dit contrasteert met het idee van een

statische fotografische vastlegging versus de levende duur van werkelijke herinnering:

Gewoonte of motorisch geheugen (Habit Memory):
Dit is een vorm van geheugen dat werkt als een motorisch mechanisme, het is vergelijkbaar met een
gewoonte en wordt verweven door herhaling. Dit geheugen is vastgelegd in het organisme of het
motorisch apparaat en is primair gericht op actie in het heden. Het vertegenwoordigt het verleden
niet als verleden maar plaatste het in het heden als een aangeleerde reactie of vaardigheid. Denk
hierbij aan het automatisch uitvoeren van handelingen zoals fietsen; het lichaam ‘“onthoudt”
onbewust en automatisch hoe het moet bewegen Bergson beschrijft dit als een “volledige set van
intelligent geconstrueerde mechanismen die zorgen voor de juiste reactie op de verschillende
mogelijke eisen” het is een passieve herkenning die meer wordt uitgevoerd dan gedacht.6! Dit soort
geheugen onthoudt de nuttige uitkomst of geleerde vaardigheid, maar niet de specifieke,
oorspronkelijke details of context can de individuele leerervaring. Volgens Bergson kan dit
mechanisme zelfs zuivere herinneringen onderdrukken, omdat het gericht is op onmiddellijke actie.
Het brein werkt hier niet als opslagplaats van beelden, maar als analytisch en motorisch instrument
dat keuzes maakt op basis van wat nuttig is voor het handelen. Dit sluit nauw aan bij hoe fotografie

functioneert: als een materieel proces dat fixeert, selecteert en reageert op statische beelden.

Zuivere herinnering en herinnering-beeld (Pure Memory en Recollection-Image):
Dit zijn beelden van het verleden. Deze herinneringen worden rechtstreeks vastgelegd bij het
plaatsvinden van een unieke gebeurtenis; elk moment van ons geleefde verleden wordt ergens

“bewaard”. Het vertegenwoordigt het verleden als verleden en kan worden ervaren als een intense

61 Bergson H. Matter and memory.; 1919. (p.150, 237)
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herbeleving die ons terugbrengt naar het oorspronkelijk moment met al zijn specificke details,
context en emotionele kleur. De pure herinneringen van het zuivere geheugen worden
gematerialiseerd door in contact te komen met de huidige perceptie. Dit vereist een actieve
inspanning van het bewust zijn — het gaat niet om een mechanisch proces zoals bij
gewoontegeheugen, maar om een graduele actualisering van herinneringen door de tussenkomst van
waarneming en introspectie.®2

Toch is pure memory onathankelijk van de huidige actie, het is bewust wanneer het wordt
opgeroepen. Ook is het onafhankelijk van de materi€éle structuur van de hersenen hoewel de
actualisering ervan via het lichaam verloopt Het is een spontane overleving van het verleden.®3 het
hangt samen met de durée — de innerlijke duur—een continue stroom van geleefde ervaring die
niet in afzonderlijke eenheden kan worden opgedeeld zoals een foto dat doet. De spanning van deze
duur bepaalt zelfs onze mate van vrijheid: hoe dieper we in de duur kunnen duiken, hoe groter ons

vermogen om vrij te denken en te handelen buiten automatisme.

De rol van fotografie in dit onderscheid:
Bergson gebruikt het concept van een “fotografische weergave” vooral om een te eenvoudige
opvatting van waarneming te bekritiseren. Hij is tegen het idee dat waarneming slechts een
passieve, louter vastleggende “momentopname” is. Fotografie, zoals eerder besproken, kan worden
gezien als een technologie die een statische, feitelijke afdruk van de werkelijkheid vastlegt. Een
beeld getuigt de aanwezigheid van iets op een bepaald moment (¢a-a-été) en dient overtuigend
bewijs dat iets effectief heeft plaatsgevonden. Het resultaat is een statische, visuele representatie,

een feitelijke registratie, vergelijkbaar met het studium.

Het cruciale verschil met de “levende duur van werkelijke herinnering” (pure memory) ligt in de

dynamiek en de ervaring van het verleden als verleden:

Statische, fotografische vastlegging:
Is een stilstaand beeld van een moment, legt feiten vast en is een bewijs van aanwezigheid, mist de
dynamiek en continuiteit van de tijd, die Bergson als durée kenmerkt en beid een representatie maar

geen herbeleving van het verleden.

62 Ibid (p.238)

63 Ibid (p.150, 238)
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Het werkt zoals het gewoontegeheugen: het is gericht op selectie en onmiddellijke respons, op
datgene wat ‘interessant’ of bruikbaar is voor de actie — fotografie presenteert zo ook “interessante
deken op een interessante manier”’®4, zoals Susan Sontag stelt, waardoor de complexiteit van

tijdservaring wordt gereduceerd.

Levende duur van werkelijke herinnering (pure memory)

Is een levendige herbeleving van het verleden, omvat specifieke, rijke details, context en
zintuigelijke/emotionele intensiteit van het oorspronkelijk moment. Deze intensiteiten zijn pre-
bewust, lichamelijk en essentieel voor hoe we de wereld ervaren en betekenis eraan geven.®5 De
overleving van het verleden is in het heden, waarbij het verleden actief kan worden teruggehaald en
beleefd. Dit is vergelijkbaar met Prousts beschrijving van onvrijwillige herinnering, zoals het
‘madeleine’-moment, waarin her verleden onverwacht en levend terugkeert door een zintuigelijke
prikkel®¢ — een ervaring die resonantie vindt in Bergsons zuivere geheugen.

Daarin ligt ook het verschil in zelfervaring: terwijl fotografie een momentopname is van ‘wie je
was’, toont pure memory de veranderlijkheid van het zelf doorheen de tijd. Het zelf verschijnt dan
als luide, dynamisch end onderhevig aan transformatie, in tegenstelling tot het statische en

onveranderlijke karakter van een fotografisch beeld.

6.2. Herinneringen vastleggen: wat we winnen en verliezen met fotografie

Zoals eerder besproken maakt Henri Bergson een essentieel onderscheid tussen twee soorten
geheugen: het gewoonte geheugen (habit memory) en het zuivere geheugen (pure memory). Het
gewoontegeheugen is geworsteld in het lichaam en richt zich op automatische acties in het heden.
Het zuivere geheugen aan de andere kant bewaart de voortdurende stroom van alle ervaringen en
vereist een bewuste inspanning om herinneringen op te roepen. Fotografie kan, net zoals
waarneming volgens Bergson, worden beschouwd als een mechanisch proces dat gericht is op
selectie en fixatie. Hierdoor staat het in tegenstelling tot de dynamische, levende duur van

werkelijke herinnering.

64 Sontag, S. (1977). On photography. (p.169)
65 Waller, L. (2023, June 24). Introduction to affect Theory: Brian Massumi & Eve Sedgwick. Then & Now. https://
www.thenandnow.co/2023/06/15/introduction-to-affect-theory-brian-massumi-eve-sedgwick/

66 Fiction Beast. (2020, July 11). Marcel Proust’s In Search of Lost Time Summary (1.2 million words in 12 mins)
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=47zd7JIdVcE
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Wat we verliezen wanneer we herinneringen proberen te fixeren via foto’s:

- De levende duur en dynamiek van herinnering:

Beelden leggen een stilstaand moment vast en missen de vloeiende aard van de geleefde tijd en
innerlijke duur. In tegenstelling tot de rijke herinnering die voortkomt uit zuiver geheugen, of de
onvrijwillige herinnering van Proust, biedt de foto enkel een bewijs dat iets “is geweest”, zonder de
veranderlijkheid of de subjectieve ervaring van het moment. Barthes beschrijft fotografie bovendien
als een soort “flat death” of “primitieve theater”, iets dat statisch is in tegenstelling tot het levende

worden.67

- De volledige, ongefilterde ervaring :

Bergson stelt dat perceptie in sé al een vorm van selectie is, gericht op mogelijke actie.®8 Een foto
presenteert slechts een deel van de werkelijkheid, terwijl het zuivere geheugen de totaliteit van
ervaringen bewaart. Sontag merkt op dat beelden compatibel maken, of de de complexe en

tegenstrijdige werkelijkheid vereenvoudigen.®®

- Het persoonlijke ‘ik’ en de veranderlijkheid van het zelf:
Fotografie fixeert een uiterlijke verschijningsvorm van het subject en kunnen het reduceren tot een

3

“museum object”. Ze tonen gelijkenis, maar niet noodzakelijk de diepere “waarheid” of
veranderlijke essentie van het Ik. Proust toont daarentegen hoe herinneringen ons confronteren met
de veranderingen die het Ik meemaakt doorheen de tijd. Een foto’s is statisch, terwijl de herinnering

de ervaring van de verandering kan bevatten.

- De dynamische relatie tussen verleden, heden en actie:

Bergson ziet het brein (het lichaam) als een instrument dat het verleden in contact brengt met het
heden ten diensten van actie.’0 Fotografie, als retroactieve fixatie, functioneert niet als een levend
onderdeel van deze dynamiek maar als een afgescheiden object — een surrogaat bezit zonder

integratie in het heden.”!

67 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.32, 90)
68 Bergson H. Matter and memory.; 1919 (p.37)

% Sontag, S. (1977). On photography (p.174)

70 Bergson H. Matter and memory.; 1919 (p.78)

71 Sontag, S. (1977). On photography (p.174)
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- De ongrijpbare, onvrijwillige oproep van herinnering:

Onvrijwillige herinneringen duiken volgens Proust onverwacht op door sensorische triggers en
openen het verleden in zijn volledigheid’2. Fotografie is doorgaans het resultaat van een intentionele
handeling, zowel bij het maken als bij het kijken ervan. Zelfs als detail (het punctum) onverwacht

kan prikkelen, blijft het gebonden aan een statisch beeld.”3

Wat winnen we wanneer we herinneringen proberen te fixeren via foto’s:
- Authenticatie van bestaan:
De essentie (noeme) van fotografie is het “ca-a-ét¢”. Beelden bevestigen dat iets werkeljjk is

geweest, ook wanneer onze herinnering vervaagt.

- Vastlegging en conservering can een moment:
Een foto bevriest een moment dat anders verloren zou gaan met de tijd. Het maakt herhaling en

analyse van het moment mogelijk, zelfs als dit anders is dan de innerlijke herbeleving.

- Gedetailleerde informatie:
Beelden kunnen specifieke visuele details onthullen die aan de herinnering ontgaan. Ze bieden een

vorm van kennis, ook buiten directe ervaring. Dit kan cultureel en etnografisch nuttig zijn.

- Surrogaat bezit en controle:
Fotografie biedt ons een schijnvorm van bezit, het geeft ons het gevoel van controle over iets door
het te fixeren op een beeld. We kunnen zo een “substitute world” creéren met beelden, dit kan zowel

troost bieden als verlangens opwekken.7

- Selectie van het “interessante”:
Zoals Susan Sontag beschrijft, heeft fotografie de kracht om aandacht te trekken door de werkelijk
te recycleren en alleen het “interessante” eruit te halen waardoor het mogelijk is om nieuwe

betekenissen te maken.”>

72 Fiction Beast. (2020, July 11). Marcel Prousts In Search of Lost Time Summary (1.2 million words in 12 mins)
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=47zd7JIdVcE

73 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.26)
74 Sontag, S. (1977). On photography (p.167)
75 Ibid (p.174)
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- Een anker voor herinnering:
Hoewel het niet een levendige, detail volle herbeleving is, kan een foto een concreet startpunt

bieden bij het proberen herinneren van gebeurde momenten.

- Sociale en culturele functies:
Fotografie heeft een belangrijke rol in communicatie, representatie en rituelen. Ze draagt bij aan

collectief geheugen en gedeelde culturele betekenissen.

Fotografie biedt veel voordelen: ze levert concreetheid, functioneert als bewijs van aanwezigheid,
biedt selectieve informatie en vormt een soort surrogaatbezit over een specifiek moment. Aan de
andere kant is er echter een essentieel verlies. Door het vastleggen van herinneringen raak je de
dynamische en veranderlijke aard van de levende ervaring kwijt, zoals de persoonlijke intensiteit en
innerlijke duur die centraal staan in Bergsons blik op geheugen, en die Proust op een treffende wijze
oproept door middel van onvrijwillige herinneringen. De foto transformeert de herinnering tot een
ander medium met zijn eigen kwaliteiten, maar vermindert tegelijkertijd de vitaliteit en complexiteit

van het ervaren verleden.

6.3. De paradox: door herinneringen vast te leggen, verliezen ze hun vitaliteit, maar zonder

beelden zouden ze verdwijnen.

Het debat over fotografie en geheugen toont een belangrijk paradox aan: fotografie biedt de
mogelijkheid om het verleden te behouden, maar ondermijnt tegelijkertijd de levendigheid en
dynamiek die herinneringen kenmerken. Ze dient zowel als materieel bewijs van wat er is geweest,
als als middel dat de ervaring van tijd en subjectiviteit vastlegt en vermindert. Deze interactie tussen
bewaren en verstarren vormt de basis voor een grondiger onderzoek naar de impact van fotografie
op herinnering. Door de inzichten van onder anderen Bergson, Proust, Barthes en Zizek te
integreren, wordt het helder hoe fotografie zowel de garantie als het verlies van geheugen met zich

meebrengt.

Fotografie als conservering en authenticatie:
Een foto legt een moment vast en functioneert als een “certificate of presence”: het ratificeert wat
het vertegenwoordigd. De essentie (het noéme) van fotografie is het “ca-a-été”, wat op de foto staat

heeft onbetwistbaar bestaan. Ze biedt een zekere, alhoewel vluchtige, getuigenis van het verleden.
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Door het vastleggen van een moment of gebeurtenis wordt het herhaalbaar en analyseerbaar. De
foto biedt infra-knowledge, visuele details en specifieke informatie, die in de zuivere subjectieve
stroom van herinneren vaak diffuus of ongrijpbaar blijven. Dit geeft niet enkel een gevoel van
zekerheid, maar ook een surrogaatbezit: een illusie van controle over wat voorbij is.76

Fotografie functioneert dus als een “femporal hallucination”: zij is vals op het niveau van perceptie
(het afgebeelde object is afwezig), maar waarachtig op het niveau van tijd (het heeft werkelijk
bestaan). Ze is een “mis image, chafed by reality”, een visuele constructie die zich voordoet als de

werkelijkheid zonder haar te zijn.”’

Fotografie als doder van vitaliteit en beweging

In tegenstelling tot de continue, innerlijke stroom van Bergsons durée, bevriest fotografie een
moment in een “motionless image”. De afgebeelde figuren “do not live, they are anesthetized and
fastened down, like butterflies”.’8 Barthes beschrijft deze immobilisatie als “excessive, monstrous”,
een “strange stasis” die leven en dood herleidt tot een simple “click”.” Fotografie is een “defeat of
time”: ze toont tegelijk “that is dead and that is going to die”.80

Bergson stelt dat het heden slechts een “instantaneous section” is van een doorlopende stroom. De
illusie ontstaat wanneer we deze statische momentopnamen verwarren met de dynamiek van de
durée. Fotografie belichaamt precies deze illusie: ze reduceert tijd tot een reeks stilstaande
fragmenten, zoals Zeno’s paradoxen beweging verwarren met de statische punten op een lijn.8! Het
resultaat is een “impotence: to be no longer able to conceive duration, affectively or
symbolically” .32

De foto vangt daarbij niet de “levende ziel” van een persoon of een moment, deze is “gevlogen” uit
een beeld, wat overblijft, is een gefixeerd oppervlak, een reductie van het subject tot een “museum
object” of zelfs tot een “second grave for the loved being”. De essentie, de “air” of de “transparent

soul its bright shadow”, ontbreekt. Wat getoond wordst, is slechts identiteit, niet waarde.83

76 Sontag, S. (1977). On photography (p.157)
77 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.115)
78 Ibid (p.57)
79 Ibid (p.91-92)
80 Ibid (p.96)
81 Bergson H. Matter and memory.; 1919 (p.191)
82 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.93)
83 Ibid (p.64, 110)
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Barthes merkt op dat fotografie “does not call up the past (nothing Prussian in a photograph)” .84
Proust onvrijwillige herinnering toont hoe het verleden onverwacht en affectief kan opduiken,
getriggered door zintuigelijke prikkels, waarbij de veranderlijkheid van het zelf over tijd zichtbaar
wordt.85 De foto daarentegen toont een stilstaand beeld van een voorbije versie van het zelf, zonder
de innerlijke dynamiek van wording. Barthes’ poging om zijn moeder te “vinden” in oude foto’s
leverde enkel fragmenten op, nooit haar volledigheid; de beelden waren maar deels echt en daarom

helemaal vals.86

De paradox ligt in het feit dat fotografie enerzijds materieel bewijs levert van het bestaan in het
verleden en een visueel anker vormt voor herinnering, maar anderzijds precies door deze fixatie de
essenti€le, veranderlijke aard van de geleefde ervaring ondermijnt. Ze conserveert door te
reduceren, en bewaart door te bevriezen. Fotografie probeert het leven vast te houden, maar doet dit

op een wijze die het leven zijn beweging, zijn tijdelijkheid, en zijn diepgang ontneemt.

6.4. De spanningen van fotografische fixatie: identiteit, representatie en hun filosofische

implicaties.

Fotografie cre€ert spanningen bij het proberen fixeren van een veranderlijk zelfbeeld. Dit roept

filosofische vragen op over de aard van identiteit en de representatie ervan. De filosofen en auteurs

die tot nu toe aanbod zijn gekomen bieden een verscheidenheid aan perspectieven op deze
spanningen.

De auteurs/ideeén uit de vorige hoofdstukken benadrukken allemaal op hun eigen manier de

levendigheid en veranderlijkheid van het zelf en de werkelijkheid:

- Proust toont aan dat het zelf veranderlijk is omdat de tijd zelf ook telkens in beweging is. De
ware, soms vergeten, herinneringen die via zintuigen en onvrijwillig naar boven komen onthullen
hoe het zelf door de jaren heen is veranderd.87

- Bergson ziet het leven en de werkelijkheid als een continue stroom van duur. Het heden en

waarnemingen zijn slechts kleine fragmenten in deze stroom. De werkelijkheid proberen vatten

84 Ibid (p.82)

85 Fiction Beast. (2020, July 11). Marcel Proust’s In Search of Lost Time Summary (1.2 million words in 12 mins)
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=47zd7JIdVcE

86 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.65-66)

87 Fiction Beast. (2020, July 11). Marcel Proust’s In Search of Lost Time Summary (1.2 million words in 12 mins)
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=47zd7JIdVcE
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als een reeks gefixeerde fragmenten leidt alleen tot illusie. Hij ziet het lichaam als gevangene in
een voortdurende dans tussen heden en verleden.

- De affect theory onderlijnt dat alles voortdurend in wording is. Het lichaam voelt en beweegt
tegelijk, en deze beweging vormt verandering. Ook het lichaam is dus in een voortdurend proces
van worden, beweging en verandering. Affecten worden gezien als pre-subjectieve, lichamelijke
intensiteiten die voorafgaan aan het bewuste Ik.

- Zizek beschrijft op zijn beurt, vanuit een Lacaniaans perspectief, het subject als verdeeld en
gekarakteriseerd door een tekort of leegte. Identiteit wordt pas retroactief gefixeerd via
symbolische “knooppunten”. Aan de hand van de spiegelingen van de Ander/symbolische orde
probeert het Ik zich te vormen, maar dit proces is niet altijd waterdicht. Het Ik is niet een stabiele
kern, maar resultaat van dynamische, soms falende, processen van identificatie.

- Sontag merkt op dat Balzac niet een persoon definieerde door zich enkel te baseren uiterlijke
verschijningen, omdat de verandering in verschijningen ook verandering in de persoon zelf is. Hij

suggereert dat identiteit dus nauw verbonden is met verschijningen op een bepaald moment.

Zoals eerder besproken legt fotografie een moment vast waardoor de actieve, dynamische
werkelijkheid gereduceerd wordt naar een stilstaand beeld, maar tegelijker tijd ook een bewijs biedt
van het bestaan van dat moment, met filosofische spanningen als gevolg:

- Verandering van onze tijdservaring: fotografie draagt bij aan het idee van tijd opgebouwd uit een
reeks statische, deelbare momenten.38 Het fixeren van tijd in beelden leidt tot machteloosheid: het
is niet langer mogelijk om duur aan te voelen, op affectief of symbolisch vlak.8 Dit suggereert
dat fotografie, naast het zijn van een techniek, sterk onze relatie met tijd en het verleden
beinvloedt, waardoor we het verleden niet meer als een levende stroom ervaren maar als een
reeks vaste beelden.

- Misvatting van identiteit: door fixatie van een veranderlijk subject, presenteert de foto een
statische momentopname als ‘de’ persoon, of als definitieve representatie van de persoon op dat
moment.% Dit kan de illusie van een vaste, onveranderlijke identiteit wekken, terwijl filosofen als
Proust of de Affect theory juist de dynamische wordende aard van het zelf benadrukken. Het

reduceert het subject tot een museum object dat niet in staat is om de diepere, innerlijke essentie

88 Bergson H. Matter and memory.; 1919 (p.187)
89 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.93)

90 Sontag, S. (1977). On photography (p.159)
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van het subject te grijpen. Ook als we de visie van Lacan over het Ik volgen, kan het subject nooit

gevat worden in een enkel beeld, het levert alleen een gefantaseerde identificatie op.
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7. Vergeten door te fixeren: De rol van fotografie in de geheugenvorming

7.1. Fotografie en het vergeten: de athankelijkheid van beelden

Hoewel fotografie kan gezien worden als een middel om herinneringen vast te houden, laten
Barthes, Bergson, Proust, Sontag en Zizek zien dat fotografie ook een tegenovergestelde effect kan
hebben: het verdringen, verstarren of zelfs blokkeren van herinnering. In wat volgt wordt
bestudeerd hoe de statische aard van afbeeldingen, in tegenstelling tot de dynamiek van levend
geheugen, kan bijdragen aan vergetelheid. Dit paradox wordt benadrukt op de basis van
verschillende filosofische perspectieven die herinnering niet beschouwen als een reproductie van

beelden, maar als een lichamelijk, affectief en continue proces van wording.

Volgens Roland Barthes is een foto in essentie nooit een herinnering. Hij contrasteert de ervaring
van het kijken naar een foto expliciet met de onvrijwillige herinnering zoals beschreven door
Proust. Waar Proustiaanse herinnering het verleden hernieuwt of restaureert wat door tijd of afstand
is uitgewist, doet fotografie dat niet. De noéme van fotografie is het aantonen dat dingen die
afgebeeld staan effectief hebben bestaan. Een foto getuigd van de onweerlegbare aanwezigheid van
iets op een bepaald moment in het verleden, maar datgene wat er was, is tegelijkertijd onmiddellijk
gescheiden en uitgesteld. Een foto is dus volgens Barthes een materieel overblijfsel van de realiteit,
maar het roept het verleden niet op in een levendige, Proustiaanse manier. Sterker nog, hij ziet de
foto als een soort ‘tegen-herinnering’ die het geheugen kan blokkeren. Hij gebruikt een persoonlijke
ervaring als voorbeeld, waarbij zijn vrienden veel jeugdherinneringen hadden, terwijl hij na het
kijken van oude foto’s, geen spontane herinneringen meer over had. Dit suggereert dat het externe
beeld zich opdringt en de plaats inneemt van her interne, vloeibare proces van herinneren, waardoor
het wordt verdrongen of geblokkeerd. De afhankelijkheid van het vaste externe beeld van de foto
als de enige toegang tot het verleden, leidt paradoxaal genoeg tot het verlies van de interne
onathankelijke herinneringen. De foto biedt slechts een “gecontroleerde hallucinatie” in de zin dat
het een specifieke, externe representatie van het verleden vastlegt, die echter niet de diepte en

affectieven resonantie van de interne onvrijwillige herinnering heeft.%!

Susan Sontag merkt op dat fotografie een “nieuwe manier van omgaan met het heden” biedt. Ze

stelt dat waar oude foto’s ons mentale beeld van het verleden aanvullen, nieuwe foto’s het heden

91 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.77, 82, 91)
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omzetten in een mentaal beeld. Dit impliceert een verschuiving in hoe we de tijd ervaren: het heden
wordt onmiddellijk geconsumeerd en geconserveerd als iets uit het verleden door middel van het
beeld. Camera’s vestigen een inferenti€le relatie tot het heden, waarbij de realiteit wordt gekend
door zijn sporen. Fotografie geeft “mock forms of possessions” van het verleden, het heden en zelfs
de toekomst. Deze transformatie van het heden naar een verleden-achtig mentaal beeld en het
bieden van een schijn-bezit van de tijd door middel van beelden, kan de athankelijkheid van deze
externe representaties versterken en daarmee het interne, meer levendig en minder “gestolde”
geheugenproces beinvloeden. De realiteit zelf is steeds meer gaan lijken op wat we zien door
camera’s, wat de dominantie van het fotografisch beeld in onze omgang met de werkelijkheid en het

verleden benadrukt.92

Henri Bergsons ideeén over materie en geheugen werpen hier verder licht op. Bergson beschouwt
perceptie niet als de oorspring van beelden, maar als de beperking ervan tot wat ons interesseert. De
‘representatie’ van een beeld is in principe virtueel en moet worden verminderd of afgesneden van
zijn omgeving om actueel te worden, zodat het restant zich losmaakt als een beeld. Ons bewustzijn
selecteert en haalt uit het geheel van het werkelijke een deel dat virtueel is, kiest en ontdoet zich van
wat haar interesseert. Geheugen en herkenning zijn nauw verbonden met motorische mechanismen
en acties van het lichaam in de wereld. De acties van het lichaam in de huidige situatie is cruciaal
voor het realiseren van virtuele beelden. Een statische foto, los van deze dynamische interactie, kan
de active, belichaamde processen die Bergson met herkenning en herinnering associeert, mogelijk
niet voldoende activeren. De ‘herinneringsbeelden’ moeten “dezelfde machinerie in werking
kunnen zetten die perceptie normaal gebruikt om acties te produceren” om actueel te worden.” Een

foto kan hierin tekortschieten.

Ondanks Slavoj Zizek in The sublime object of ideology niet expliciet over fotografie spreekt, is het
wel mogelijk om zijn theorieén eraan te verbinden. Volgens Zizek wordt het verleden niet
simpelweg “herinnerd” of opgegraven, maar wordt de betekenis ervan retroactief geconstrueerd
binnen de Symbolische Orde.”4 De betekenis van historische sporen verandert voortdurend met
transformaties in het netwerk van betekenis. Het subject zelf wordt geconstitueerd door een proces

van symbolische interpellatie en identificatie.

92 Sontag, S. (1977). On photography (p.161, 167)
93 Bergson H. Matter and memory.; 1919 (p.36, 40, 78, 172, 237-238, 248)

9 Zizek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (p.58)
29



8. Fotografie en Generatieve Al

8.1. Werking van Al-beeldgeneratie

Al-beeldgeneratie is een proces waarbij Al-modellen beelden vanaf nul creéren. Het is een vorm
van generatieve Al, die nieuwe inhoud creéert door te leren van bestaande data, zoals afbeeldingen,
video, teksten en audio. Terwijl traditionele Al-modellen data classificeren of voorspellingen doen,
leren generatieve Al-modellen patronen, structuren en stijlen in data om originele output te
produceren.®>

Gebruikers geven beschrijvingen (prompts) aan de Al-beeldgenerator en het algoritme, getraind op
de enorme dataset, produceert binnen enkele seconden een afbeelding. De Al gebruikt of kopieert
geen bestaande foto of kunstwerk, het genereert elke keer iets helemaal uniek. Dit zonder gebruik
van camera’s. Hoewel de beelden soms heel realistisch kunnen zijn, kunnen ze ook veel
onnatuurlijke details bevatten. Complexe scénes met precieze interacties zijn nog steeds een grote
uitdaging voor Al-modellen, hoewel ze bij elke beeldgeneratie zichzelf verbeteren.

In grote lijnen werkt beeldgeneratie door Al als volgt:

1. Training op enorme afbeeldingdatastes: Vooraleer een Al-model beelden kan generen, wordt het
getrainde op miljarden beelden die grotendeels van het internet zijn verzameld. Deze beelden
worden dan gekoppeld aan uitgeschreven beschrijvingen die de Al helpen begrijpen hoe
woorden zich verhouden tot visuele elementen. Bijvoorbeeld, door “een pluizige golden
retriever die in de zon ligt” te zien, leert de Al dat ‘pluizig’ textuur beschrijft, ‘golden’ kleur, en
“in de zon ligt” belichting en schaduw beinvloedt. De trainingsdata zijn cruciaal; als de dataset
onevenwichtig is, dan zal de output van de Al dat weerspiegelen.%

2. Gebruik van Machine Learning en Neurale netwerken: De fundamentele technologie achter Al-
beeldgeneratie is MachineLearning (ML). ML-modellen leren patronen, herkennen relaties en
genereren nieuwe data met minimale menselijke tussenkomst, dankzij hun training op enorme
datasets. Op een meer technisch level zijn neurale netwerken de onderliggende technologie. Dit

zijn computer modellen die het menselijk brein nabootsen en informatie in lagen verwerken. Ze

95 Smodin redactic & Smodin Editorial Team. (2024, December 19). Hoe werkt generatieve Al: voordelen en
belangrijkste toepassingen | Smodin. Schrijfgids - SmodinBlog. https://smodin.io/blog/nl/how-does-generative-ai-work/
geraadpleegd op 15 mei 2025

9 Perry, C. (2025, March 28). Hoe werkt Al-beeldgeneratie? Al kunst uitgelegd. Al Detector | ChatGPT Detector | Al
Humanizer - Ondetecteerbare Al. https://undetectable.ai/blog/nl/hoe-werkt-het-genereren-van-ai-afbeeldingen/
geraadpleegd op 15 mei 2025
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verwerken de beelden door ze op te splitsen in numerieke waarden en herkennen trends en
mogelijke associaties tussen elementen.®’

3. Beelden genereren met Al-modellen: Bij het invoeren van een tekst-prompt door een gebruiker,
genereert de Al een origineel beeld door de geleerde concepten te combineren in plaats van een
bestaande afbeelding te kopi€ren. Verschillende modellen gebruiken hierbij een proces dat
‘diffusie’ heet. Het is een proces waarbij de Al leert om beelden te ‘herstellen’ van visuele ruis.
Na training begint de AI met pure ruis en verfijnt deze pixel voor pixel totdat een geheel nieuw
beeld ontstaat dat overeenkomt met de ingevoerde prompt.®® Er bestaan ook andere technieken
zoals Generative Adversial Networks (GANs) en transformatormodellen die beelden verwerken
als datasequenties.?

4. Verfijnen van Output door iteratieve training: Het proces is niet perfect, en gegenereerde
beelden kunnen soms onnatuurlijke details en inconsistenties bevatten. Al-modellen verbeteren
door middel van een feedbacklus, waarbij ze hun gegenereerde beelden vergelijken met echte
beelden. Bij GANs bijvoorbeeld, concurreren een generator en een discriminator om de
authenticiteit van beelden te verbeteren.190 Met elke iteratie worden de Al-modellen beter in het

begrijpen van subtiele details.!0!

8.2. De invloed van de technologische ontwikkeling van Al op de perceptie en het

auteursrecht van beelden

De ontwikkeling van Al, en in dit geval op gebied van beeldgeneratie, heeft veel invloed op zowel
de perceptie als het auteursrecht van beelden. Generatieve Al biedt de mogelijkheid om
(fotorealistische) beelden te creéren zonder gebruik te maken van camera of penselen of andere

traditionele methodes.102

97 Tbid
98 Tbid
99 Smodin redactic & Smodin Editorial Team. (2024, December 19). Hoe werkt generatieve Al: voordelen en

belangrijkste toepassingen | Smodin. Schrijfgids - SmodinBlog. https://smodin.io/blog/nl/how-does-generative-ai-work/
geraadpleegd op 15 mei 2025

100 Tbid

101 Perry, C. (2025, March 28). Hoe werkt Al-beeldgeneratie? Al kunst uitgelegd. Al Detector | ChatGPT Detector | Al
Humanizer - Ondetecteerbare Al. https://undetectable.ai/blog/nl/hoe-werkt-het-genereren-van-ai-afbeeldingen/
geraadpleegd op 15 mei 2025

102 4] in beeld - Mogelijkheden, risico’s en richtlijnen van kunstmatige intelligentie voor de beeldende journalistiek.

(n.d.). Leiden University. https://www.universiteitleiden.nl/en/research/research-output/humanities/ai-in-beeld-
publicatie-de-jong-vandendacle
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Invloed op de perceptie van beelden:

1.

Verandering in artistieke creatie: Al-tools kunnen kunstenaars en ontwerpers helpen om hun
werk tot leven te brengen, door de combinatie van hun expertise en de mogelijkheden van Al.
Artificiéle intelligentie softwares bieden krachtige tools voor complexe taken zoals
belichtingseffecten, kleuren en texturen, waardoor kunstenaars zich meer kunnen richten op het
conceptuele aspect van hun werk. Digitaal schilderen bijvoorbeeld profiteert hier enorm van; Al
kan stijlen van grote meesters analyseren en reproduceren, wat kunstenaars inspiratie kan
geven. Automatische beeldgeneratie op basis van gebruikerscriteria bespaart tijd en biedt haast
oneindig veel opties. Neurale netwerken maken innovatieve projecten mogelijk en vervagen de
grenzen tussen kunst en technologie. Al kan als een creatieve partner worden gezien, die
originele ideeén of concepten kan voorstellen. Deze tools kunnen zo leiden tot innovatieve en
unieke projecten die de grenzen van digitale kunst verleggen.

Veranderende rol van de kunstenaar: de opkomst van Al vereist tegelijkertijd dat kunstenaars
zich deze nieuwe hulpmiddelen eigen maken om hun visuele taal en creativiteit te uiten en up to
date te blijven. De benodigde vaardigheden veranderen, waarbij beheersing van Al en begrip
van de onderliggende mechanismen noodzakelijk worden om het creatieve potentieel optimaal
te benutten.

Authenticiteit en realisme: Al-modellen kunnen beelden genereren die steeds realistischer
lijken. Dit maakt het steeds moeilijker om door mensen gemaakte beelden te onderscheiden van
door Al gemaakte beelden. Het proces van beeldgeneratie omvat het treinen op miljoenen
afbeeldingen gekoppeld aan geschreven beschrijvingen, het gebruiken van neurale netwerken
om patronen te herkennen, en technieken zoals diffusie via iteratieve training. Ondanks de
vooruitgang kunnen Al-gegenereerde beelden toch onnatuurlijke details vertonen. Detectie-
tools op basis van machinaal leren worden ontwikkeld om deze ‘“Al-vingerafdrukken” te
herkennen.103

Bias en misinformatie: Al is getraind op data uit het verleden waardoor het stereotiepen kan
versterken bijvoorbeeld door voornamelijk mannelijke auteurs aan bod te brengen of
voornamelijk mannen te genereren in beelden. Onevenwichtige trainingsdata kunnen leiden tot
vooringenomen outputs. Onnauwkeurige informatie kan worden gegenereerd, zelfs met

bronvermelding. Er zijn mensen die vrezen dat Al de waarheid en geldigheid van het internet

103 Perry, C. (2025, March 28). Hoe werkt Al-beeldgeneratie? Al kunst uitgelegd. Al Detector | ChatGPT Detector | Al
Humanizer - Ondetecteerbare Al. https://undetectable.ai/blog/nl/hoe-werkt-het-genereren-van-ai-afbeeldingen/
geraadpleegd op 15 mei 2025
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zal aantasten. Het is dus zeer belangrijk om bewust te zijn van de limieten van Al en deze niet
boven menselijke expertise te stellen.!04

Ethische overwegingen over gebruik: Het gebruik van Al roept ethische vragen op, zeker bij
persoonlijk gebruik versus betaald werk. De ethiek hangt af van hoe de Al is getraind.
Sommigen vinden het onethisch als er niet vermeldt wordt dat een beeld gegenereerd is door
Al, anderen beschouwen Al als een tool voor artisticke doeleinden als ethisch, vergelijkbaar
met het gebruik van stockfoto’s of sky replacement. Men spreekt over een onderscheid te maken
tussen de benamingen van een foto als opname van de realiteit en afbeelding als een creatie om

de connotatie van authenticiteit te beheren.

Invloed op het auteursrecht van beelden, met betrekking zowel op de input als de output:

1.

Input: Het is onduidelijk welke bestaande foto’s de generatieve Al gebruik van heeft gemaakt,
en of de makers van de bestaande foto daar toestemming voor hebben gegeven of compensatie
hebben gekregen. Al-systemen trainen aan de hand van data die op internet te vinden is, en het
is niet altijd duidelijk of er auteursrechten of niet zijn op deze data. Het is zo dus niet duidelijk
of bedrijven werken waar nog auteursrechten op rusten mogen gebruiken, of dat ze inbreuk
maken op de auteursrecht van makers. De Europese wetgeving staat datamining voor
wetenschappelijke doeleinden toe, en met striktere voorwaarde ook voor commerciéle
doeleinden, waarbij auteursrechthebbenden een ‘opt-out’ kunnen aangeven.!05 Generatieve Al
vormt eigenlijk een groot risico voor de bescherming van intellectuele eigendom en
auteursrecht.106

Output: Er is ook een dilemma over wie het auteursrecht heeft op door Al-gegenereerde
werken. Oorspronkelijk vereist auteursrechtelijke bescherming menselijke creativiteit en
keuzes. Bij Al-gegenereerde kunst is er geen menselijke auteur en produceert de Al-tool het
werk in zijn geheel, in principe is er dus geen sprake van auteursrechtelijk beschermd werk. Het

is een grijs gebied. Er is wel een manier voor gebruikers om toch auteursrecht te verkrijgen op

104 Appels, D. (2024, February 2). Behandel Al als een stagiair: Net iets slimmer: Felienne Hermans.
nemokennislink.nl. Retrieved May 12, 2025, from https://www.nemokennislink.nl/publicaties/behandel-ai-als-een-

stagiair/ geraadpleegd op 15 mei 2025

105 Ken je Al-rechten: antwoorden en tips | DEN. (2025b, April 10). DEN. https://www.den.nl/en/knowledge-and-
inspiration/ken-je-ai-rechten-antwoorden-en-tips geraadpleegd op 15 mei 2025

106 De Bruyne, 1., & Dequesne, M. (2024). ONDERZOEK NAAR DE ADOPTIE VAN GENERATIEVE Al IN DE

MARKETINGSECTOR. In Prof. dr. Greet Maes, Masterproef [Thesis]. https://libstore.ugent.be/fulltxt/

RUG01/003/203/316/RUG01-003203316_2024 0001 AC.pdf

33


https://libstore.ugent.be/fulltxt/RUG01/003/203/316/RUG01-003203316_2024_0001_AC.pdf
https://libstore.ugent.be/fulltxt/RUG01/003/203/316/RUG01-003203316_2024_0001_AC.pdf
https://www.nemokennislink.nl/publicaties/behandel-ai-als-een-stagiair/
https://www.nemokennislink.nl/publicaties/behandel-ai-als-een-stagiair/
https://www.den.nl/en/knowledge-and-inspiration/ken-je-ai-rechten-antwoorden-en-tips
https://www.den.nl/en/knowledge-and-inspiration/ken-je-ai-rechten-antwoorden-en-tips

de creative prompts die ze invoeren, of door de Al-gegenereerde uitkomsten zelf te bewerken,

waardoor ze auteursrechten verwerven op het eindresultaat.107

Er zijn verschillende oplossingen voor deze auteursrecht problemen:

- Opt-out: De mogelijkheid om aan te geven als auteursrechthebbende dat het werk niet gebruikt
mag worden voor Al-training.!08

- Data poisoning: Gebruik maken van tools zoals Nightshade en Glaze die onzichtbare
aanpassingen maken op beelden waardoor Al-datasets verward raken en geen logische afbeelding
kunnen genereren. Dit zal wel alleen werken als veel mensen de tools zouden toepassen!%.

- Vergoedingssysteem: Een systeem waarbij het gebruik van werken door Al-databases wordt
vergoed. Dit probeert tegemoet te komen aan zowel de belangen van de makers, als de Al-
ontwikkelingen. Bepaalde bedrijven, zoals OpenAi en Reddit betalen voor het gebruik van data

voor hun Al-modellen.!10
De wetgeving loopt achter op de zeer snelle ontwikkeling van Al, waardoor er veel grijzen gebieden
en onduidelijkheden zijn op vlak van auteursrecht en het juridische landschap rond Al-gegenereerde

beelden complex en in ontwikkeling is voor het moment.

8.3. Van registratie naar simulatie: de destabilisering van Barthes’ fotografische noéme

Fotografie wordt beschouwd als een weergave van de werkelijkheid van het specifiek moment dat
afgebeeld wordt, en is vastgelegd met een camera. Ook al bewerking mogelijk is, ligt de basis in het
vastleggen van iets dat daadwerkelijk heeft plaatsgevonden. De invloed van fotografie op onze
perceptie van de werkelijkheid komt voort uit keuzes van de fotograaf — wat wordt gekadreerd, het
standpunt, het moment van opnamen en de mate van de nabewerking. Toch wordt fotografie nog
steeds gezien als een medium dat verbonden is met de fysieke realiteit.

Generatieve Al cre€ert aan de andere kant beelden vanaf nul. Het vangt geen bestaande realiteit,
maar produceert nieuwe unieke visuals op basis van patronen die aangeleerd zijn geweest door de

enorme dataset van bestaande afbeeldingen waaronder foto’s, schilderijen en digitale kunst. Al-

107 Ken je Al-rechten: antwoorden en tips | DEN. (2025b, April 10). DEN. https://www.den.nl/en/knowledge-and-
inspiration/ken-je-ai-rechten-antwoorden-en-tips geraadpleegd op 15 mei 2025

108 Thid
109 Tbid
110 Tbid
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modellen kunnen vandaag de dag heel realistische beelden genereren die bijna niet meer te

onderscheiden zijn van echte beelden (getrokken aan de hand van een camera).

Roland Barthes’ kerngedachte in zijn filosofie over fotografie is het “ca a été”. Volgens hem is dit
de inherente eigenschap van een foto, de foto is altijd het bewijs dat iets daadwerkelijk heeft
bestaan, op een specifieck moment, voor een camera. Het is de onontkoombare link van de foto met
de realiteit en het verleden dat is vastgelegd.

Traditionele fotografie belichaamt dit “¢ca a éte” principe, het vereist een camera om beelden vast te
leggen, het resultaat is een directe weergave van een specifiek moment in de werkelijkheid en wordt

gezien als bewijs van de realiteit.

Generatieve Al voor beeldcreatie verbreekt deze link met het “ca a é#6” in zijn geheel. Er is geen
camera nodig om beelden te maken, en het maakt niet gebruik van bestaande foto’s, het genereert
telkens iets nieuws en uniek. Dus een genegeerd beeld komt niet voort uit een vastgelegd moment
uit de fysieke realiteit. Het beeld is “niet geweest” in de zin die Barthes bedoelt, maar is een

fabricage gebaseerd op patronen uit de trainingsdata.

Dit heeft een grote impact op onze perceptie van de werkelijkheid. Waar fotografie een bewijs
levert dat iets “is geweest”, kan generatieve Al beelden maken van iets dat nooit heeft bestaan. Dit
vervaagt de grens tussen realiteit en fictie, want hoewel Al zeer realistische beelden kan maken zijn
ze in hun geheel verzonnen. Het wordt steeds moeilijker om de authenticiteit van beeldmateriaal
vast te stellen. Ook wordt de geloofwaardigheid en betrouwbaarheid van beelden ondermijnt, voor
in bijvoorbeeld journalistiecke contexten. Al biedt de mogelijkheid om deepfakes te creéren die
mensen kunnen misleiden, dit is ook een directe aanval op het “ca a ét¢” van Barthes door een

overtuigend beeld te tonen van iets dat eigenlijk nooit heeft plaatsgevonden.
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9. Conclusie

Hoe komt het dus dat ik geloof dat foto’s ervoor zorgen dat mijn herinnering levend blijven?
Waarom zie ik foto’s als een handleiding van mijn identiteit en, durf ik te zeggen, zelfbeeld? En

waarom lijkt dit universeel?

Ik ben links en rechts antwoorden gaan zoeken over identiteit en geheugen, en hun band met
fotografie. Ik heb mijn onderzoek opgebouwd met visies van verschillende denkers en theorieén,
voornamelijk met:

1. Het spiegelstadium van Jacques Lacan

Camera Lucida van Roland Barthes

On Photography van Susan Sontag

Matter and Memory van Henri Bergson

The sublime object of Ideology van Slavoj Zizek

The experience machine van Andy Clark

De Affect theory van Brian Massumi en Eve Sedgwick

A la recherche du temps perdu van Marcel Proust

A e R AT A B B o B

Psychoanalyse van identiteit

Aan de hand van deze bronnen heb ik ondervonden dat fotografie niet slechts een visuele registratie
van de werkelijkheid biedt, maar ook een actieve rol speelt in de vormgeving van herinnering en
identiteit. Foto’s documenteren niet enkel, maar bewerken, selecteren en fixeren ook aspecten van
het verleden, waardoor ze herinneringen kunnen versterken, vervormen of zelfs verdringen. Deze
vaststelling roept fundamentele vragen op over hoe fotografie het zelfbeeld beinvloedt, en hoe ze
werkt binnen de spanningsverhouding tussen bewegen en fixatie, subjectieve ervaring en objectieve

representatie.

In mijn verslag wordt onderzocht hoe fotografie zich positioneert op het snijvlak van geheugen,
affect en vorming van het zelftbeeld, door de verschillende perspectieven van mijn bronnen in
dialoog te brengen, wordt het duidelijk dat fotografie niet slechts een hulpmiddel is om het verleden
vast te houden, maar ook een performatieve kracht die de ervaring van tijd, herinnering en identiteit

actief hervormt.
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Tijdens mijn onderzoek heb ik niet enkel antwoorden gevonden op mijn vragen, maar ook
constateringen waarmee ik niet mee eens ga, of eigenlijk zelfs ouderwets zijn nu, en dus niet meer
relevant.

Fotografie is een medium dat heel veel geévolueerd is sinds de uitvinding van het fototoestel. Niet
enkel dat, het is ook een medium dat heel toegankelijk is geworden, bijna iedereen heeft in zijn
leven een foto getrokken, of een camera in zijn broekzak. Juist voor deze redenen vind ik het lastig
om teksten te lezen over fotografie, of op te kijken naar iconische fotografen of beelden van 50 jaar
geleden. Elementen van fotografie kunnen door de zeer snelle evolutie ervan gauw insignificant
worden, dit laat mij vaak machteloos voelen als fotograaf.

Wat zou Barthes zeggen over Photoshop? Hoe zou hij reageren op de ontelbare mogelijkheden
die Photoshop biedt om een beeld te bewerken en dus zijn oorsprong in zijn volledigheid te
veranderen? Zou hij een hartaanval krijgen? Sterker nog, hoe zou hij reageren op...........
GENERATIEVE Al? Het zal zeker zijn einde geweest zijn!

Ik denk dat de Polaroid het favoriete fototoestel zou geweest zijn van Barthes, het omarmt volledig
zijn idee van fotografie als bewijs van wat is geweest. Je maakt een foto van een moment en het
beeld komt er direct uit, je kan er niks aan veranderen. De polaroid was het ultieme bewijs van het
bestaan van wat erop was afgebeeld, ‘ik was er echf. Helaas, is dat nu in 2025 niet meer het
geval! Er bestaan nu kleine printers die de foto naar jouw keuze zullen printen in een polaroid
formaat. De polaroid is geen symbol van authenticiteit meer.

Ik werk in een fotolaboratorium, en ooit belde een klant om te vragen of zijn polaroid foto van de
jaren 70 of 80, getrokken tijdens een concert van een rock band, waarvan de naam ik ben
vergeten, kon gecontroleerd worden om na te gaan of die authentiek was, om die dan te kunnen
verkopen online. Ik heb hem moeten teleurstellen dat dit niet mogelijk was, en hij wilde mij
verzekeren, ‘maar ik heb echt die foto getrokken van hen! Authentieker dan dit kan niet!’. Later die
dag vertelde ik dit aan mijn collega’s, blijkbaar had hij al een paar keer gebeld om dezelfde vraag
te stellen, blijkbaar moest hij echt die foto verkopen, voor de hoogste prijs mogelijk.



Ik geloof dat er verschillende soorten fotografie bestaan. Een is in functie van kunst, je maakt
bewust een bepaalde foto om een idee of concept te vertalen naar iets visueel en bij te houden, de
foto kan op zijn beurt in functie staan voor andere foto’s om het verhaal erachter te kunnen
vertellen.

Anderzijds is er spontane, speels fotografie. Foto’s die je maakt zonder er te veel over na te
denken, misschien alleen met de gedachte ‘wat leuk’, leuk genoeg om je te overtuigen om er een
foto van te maken, en dan verder gaan met wat je bezig was. Een foto die waarschijnlijk op dat
moment niet veel betekenis had, een foto waar je misschien nooit meer naar zal kijken, of juist
misschien voor altijd zal koesteren, en ernaar kijken zal voor altijd de laatste actie zijn voor het
slapen gaan. Dit moment heb je bijgehouden, dit moment kan je voor altijid herbeleven.
Desondanks alle details van het moment die niet op de foto staan, met de tijd steeds minder helder
zullen zijn, heb jij voor altijd die zekerheid dat wat er op de foto staat, niet zal vergaan. Totdat je
kiest dat de foto geen nut meer voor jou heeft, en opzij zal worden geschoven, samen met alle
andere dingen die jouw aandacht niet meer verdienen.

Het is deze fotografie waaraan ik mij met al mijn vermogen aan vast houd. Het is deze fotografie
die mij dingen niet laat vergeten, waaraan ik athankelijk ben geworden, en toch zijn er zoveel foto’s
die al lang of nooit mijn aandacht hebben gezien. Ze bestaan wel, maar niet in mijn realiteit. Ze
zitten op mij te wachten in mijn gsm, of op mijn harde schijf, of in een oud schoenendoos. Zal ik ze
ooit (her)ontdekken? Zo veel foto’s maak ik onbewust, alsof ik geen respect heb voor het moment
of voor fotografie, alsof het een van de vele simpele gewoontes is geworden

Het moment dat ik toch besluit dat een foto belangrijk is voor mij, dan heeft die foto mij rond zijn
vinger gedraaid. Ik ben zo bang om te vergeten en om dingen rond mij te zien veranderen. Ik heb
het niet alleen over visuele dingen, maar ook over gevoelens en sferen rond het moment van de
foto, vooral gevoelens en sferen. In tegenstelling tot Barthes, vind ik een foto juist heel
Proustiaans, ik kijk naar een foto en opeens word ik terug geworpen naar het verleden, alles komt
weer naar boven, niet alleen het exacte moment van de foto, maar heel de periode er rond ook. De
muziek die ik luisterde, hoe ik mij aankleedde, hoe ik mijn make-up deed, hoe ik mij voelde, hoe ik
omging met mijn vrienden, en zij met mij, mijn liefdesleven, welk parfum ik gebruikte, de geur van
mijn kamer, hoe het ging op school, ik beleef het allemaal weer. Sommige foto’s bekijk ik de hele
tijld opnieuw, en sommige foto’s heb ik moeten verstoppen, en wegschrappen van mijn geheugen.



Omdat ik zoveel foto’s trek, heeft mijn gsm bijna altijd een vol geheugen gehad, dus heb ik mij
eindelijk overgegeven aan een iCloud-storage abonnement voor €2,99 per maand om 200gb te
hebben. Een kleine prijs voor meer vrijheid en onnodige extra foto’s.

Ik had al eerder zo’n abonnement genomen en dan afgezegd wat mijn geheugen was nog steeds
vol, daar heb ik niks aan.

In ieder geval, ik was een ochtend, een paar dagen later na de start van het nieuw abonnement,
foto’s aan het zoeken voor de verjaardag van een vriendin van mij en ik schrok mij te pletter.
Opeens waren al mijn foto’s van mijn vorige gsm, waarvan ik vrij zeker was dat ik ze verwijderd
had of sterker nog volledig kwijt was, allemaal weer aanwezig in mijn huidige gsm... Dit waren
foto’s van een moeilijke periode voor mij en ik wist niet zo goed hoe ik ermee moest omgaan, maar
ik kan met zekerheid zeggen dat het niet de beste manier was om mijn dag te starten! De
emotionele impact was enorm. Zoals de Proustiaanse herinnering, kwam alles weer naar boven
(dat had ik echt niet nodig, zeker omdat veel mensen op die foto’s niet meer in mijn leven zijn). Aan
de andere kant was ik wel blij want ik heb het moeilijk met dingen los te laten, en er zaten zeker
ook mooie herinneringen tussen.

Natuurlijk waren er ook veel beelden van mezelf, allemaal kleine ¢a a été versies van mezelf. De
confrontatie ermee was groot en ik voelde duidelijk het contrast met mijn huidige zelfervaring. lk
ben altijd zeer bewust geweest over het feit dat identiteit een continue flux is, en heb altijd
gereflecteerd over elk element van mijn identiteit, waar ik tevreden mee ben, wat ik zou willen
veranderen, wat er mist, ... Naar foto’s kijken van mijn jongere zelf legt al deze reflecties bloot, die
op dat moment niet duidelijk waren, of die ik onbewust negeerde. Op dit moment heb ik een
bepaalde mening over mijn vroegere zelf, maar binnen een paar jaar kan die veranderen, zoals in
die periode zelf nu ook veranderd is.

Bij foto’s van vroeger Kijk ik niet naar mezelf, maar zie alles rond mij, de gevoelens en de sfeer,
mijn uiterlijk is irrelevant.

Als ik naar mezelf kijk zie ik toch mijn Ik van nu. Ik was Emily, ik ben Emily, en ik zal later ook nog
steeds Emily zijn.



Ik gebruik fotografie niet alleen als ondersteuning voor mijn geheugen en verwerkingsmechanisme
voor mijn angst naar verandering, ik gebruik het ook om mijn identiteit op een andere manier te
bekijken, en, laten we eerlijk zijn, voor mijn zelfbeeld.

Voor een lange periode had sociale media mij in een chokehold'1. Het was zo serieus dat ik voor
een hele lange tijd alleen nog maar foto’s trok om ze dan te kunnen delen op sociale media, niet
alleen van mezelf maar ook van mijn omgeving. Ik nam inspiratie van mensen waarvan ik dacht
dat ze cool waren, en probeerde om dezelfde soort foto’s te maken, zodat zij op hun beurt, konden
denken dat ik cool was. |k maakte dus een hoop beelden en deed dan een selectie ronde, de
winnaars werden geposted, en de verliezers werden verwijderd en voor altijd vergeten.

Ik deed gewoon zoals vele anderen. Er is een periode dat iedereen van mijn generatie wel heeft
meegemaakt, waar je samen met (een) vriend(in/n/en) dagen inplande om een photoshoot te
doen, en deze werden zeer serieus genomen. De outfits werden vooraf afgesproken, er werd
gezocht naar de perfecte locatie en het ideale tijdstip om ernaar toe te gaan, af en toe werd er
zelfs een mood board gemaakt. Ik deed hier ook aan mee, totdat ik zelf een fototoestel had, en ik
de fotograaf van iedereen was geworden, en er alleen nog maar selfies voor mij overbleven.

De blik van de Ander had dus veel effect op mij, ik was actief opzoek naar validatie, maar dit heb ik
jaren later pas ingezien, en kan ik nu pas toegeven. Op een moment had ik eindelijk de realisatie
dat de blik van de Ander mij weinig kon schelen, en ik ben eindelijk begonnen met dingen te
posten die ik persoonlijk mooi of interessant vond. Ik kreeg veel minder likes, maar ik was vrij.

11 Absolute dominantie of controle. https://www-merriam--webster-com.translate.goog/dictionary/choke
hold?_x_tr_sl=en& x_tr_tl=nl&_x_tr_hl=nl&_x_tr_pto=rq



De reden van mijn appreciatie voor fotografie als middel om herinneringen bij te houden heeft
volgens mij ook te maken met het feit dat fotografie een herinnering kan omvormen tot een object,
de print, wat een extra gevoel van zekerheid geeft.

Prints maken het mogelijk om een fysiek archief, of substitute world zoals Sontag over spreekt, te
kunnen maken voor herinneringen, in de vorm van een album of gerecycleerde doos, dat altijd
klaar zal staan om de verhalen van vroeger opnieuw te vertellen, telkens op een andere manier
misschien.

Zelf ben ik iemand die haar herinneringen toevertrouwt aan objecten. |k maak mezelf wijs dat
objecten niet veranderen, dus met als gevolg de herinnering die ik eraan geef ook niet. Elk klein
ding dat mij kan helpen om een moment te herinneren zal bijgehouden worden. Zo heb ik dus
verschillende dozen die elk het verhaal van een bepaalde periode in mijn leven kan vertellen.

Met de tijd ben ik begonnen om beetje bij beetje het materiéle los te laten, alsof er een limiet is van
dingen die ik kan bijhouden, en oude dingen weg moet gooien om plaats te maken voor de nieuwe.
Soms vind ik mij in een bui waar ik alles begin weg te gooien, en weer vertrouwen heb in mijn
geheugen, totdat ik op een verschillend moment iets zoek en niet meer weet of ik het heb
weggegooid of als het verstopt zit tussen al mijn spullen. Ook als ik niet weet welke van de twee
gevallen het is, krijg ik spijt.



Ik voel dat ik mijzelf in twee splits, een deel wil het verleden niet loslaten, terwijl het andere
enthousiast kijkt naar de toekomst, en ik wil beide delen, soms het ene meer dan het andere. Af en
toe vraag ik me af of dat mogelijk is.

Ik weet dat alles tijdelijk is en dit heeft me altijd gefascineerd. |k weet dat alles kan veranderen,
zelfs de objecten waarvan ik me wijs maak dat ze dat niet zullen doen. Het was moeilijk voor mij
om dit te accepteren totdat ik het besef heb gekregen dat ik zelf ook verander met de tijd.

Ik mag veranderen. Ik mag veranderen van mening, van lievelingskleur, van gedachte, van stijl,
van smaak, van gedrag, van waarden. Ik mag bijleren van vroeger en mezelf updaten. Vanaf ik die
klik gemaakt had was er een groot gewicht van mijn schouders afgegaan. Ik hoef mij niet vast te
houden aan mijn originele versie.

Ik ben super benieuwd naar de manier waarop dingen zullen veranderen en wat ze zullen
betekenen voor mij. Een foto van vroeger hoeft geen symbool te zijn van melancholie, het kan ook

gewoon een herinnering blijven, goed of slecht.

Of eigenlijk, gewoon een foto.



Mijn onderzoek is af, mijn frou is gegroeid,
en ik heb ongeveer duizend nieuwe foto’s
in mijn ‘geheugen’.






In italié, bij het schrijven van een thesis, wacht iedereen af op het moment om het dankwoord te
schrijven en voor te lezen, nu is het eindelijk mijn beurt!

Ik zou graag iedereen bedanken die mij, elk op hun eigen manier, geholpen heeft gedurende de
periode dat ik mijn scriptie geschreven heb. De orde waarop ik dit doe heeft geen belang.

Vorrei iniziare i ringraziamenti con una persona molto importante per me, che ci & stata presente
nel momento piu difficile della tesi, ovvero l'inizio, ma che, soprattutto, c’é sempre stata per me.
Siamo state unite sin da subito, per non affrontare le cose da sole, ma mano nella mano,
nonostante la distanza fisica. E da sempre il mio rifugio, pronta ad accogliermi a braccia aperte.
Quanto mi trovo bene nel suo rifugio, capace di svoltarmi la giornata, ed anche quelle successive.
Sono stata cosi felice di averti piu vicina durante il tirocinio a Roma: fare aperitivo al solito bar, per
poi farne un altro in un bar piu in |la. Tornare a casa, parlare a letto finché una delle due si
addormenta, e poi svegliarmi con il caffé pronto, per andare insieme all’universita a studiare, e
darci forza a vicenda. Ringrazio il destino che ci ha fatte nascere nella stessa famiglia, ma
ringrazio sopratutto te, Elisa, perché mi fai sentire a casa, ovunque io sia.

Ringrazio di cuore i miei genitori mia sorella Nicole, che mi hanno sostenuta durante tutti questi
anni a KASK (e sono tanti... forse anche troppi). Mi hanno lasciato libera di scegliere, anzi mi
hanno incoraggiata a dedicarmi alla fotografia ed a proseguire sulla strada dell’arte. Purtroppo non
si erano resi conto che cid avrebbe significato anche essere fotografati per vari progetti, volenti o
nolenti... sopratutto durante il covid. Naturalmente ci sono anche dei vantaggi: ritratti professionali
per i vari profili social, € magari qualche ruga in meno qua e 13, anche se, va detto, siete bellissimi
cosi come siete. Tante volte ho pensato di lasciar perdere e mollare tutto, ma siete sempre riusciti
a darmi la spinta giusta per andare avanti. E merito vostro se oggi sono qui, a laurearmi, perché,
sinceramente, io quasi quasi non ci speravo piu.

Graag zou ik Marijn willen bedanken, ze is niet alleen een zeer dierbare vriendin, maar ook al een
tijdje mijn officiéle study buddy. Het lukt ons altijd om een moment te vinden om samen te komen
om aan school te werken, al loopt het studeren zelf soms wat anders... Maar dat betekent vooral
dat we op dat moment nood hadden aan een gezellig gesprek. Tijdens mijn jaren op KASK stond
zij altijd voor me klaar: om te helpen, of om model te staan voor mijn foto’s, vooral in mijn tweede
jaar, toen ik project deed over de gemeente waarin ze woont. Dankjewel, Marijn, dat je er altijd
voor mij bent, ook op momenten waarop ik zelf niet wist dat ik het nodig had.

Een bijzondere dank gaat uit naar Soetkin, mijn klasgenote die in de loop van de tijd ook een
vriendin is geworden. We hebben allebei moeilijke momenten gekend op KASK, en ik ben
ontzettend dankbaar dat ik Soetkin aan mijn zijde heb gehad, en blij dat ik op mijn beurt aan haar
zijde heb kunnen staan. Als ik dit punt in mijn studies heb bereikt, is dit mede dankzij haar steun,
motivatie en begrip. Ik wens dat we nog lang bij elkaar in de buurt blijven, zodat ik je bij elke
mijlpaal kan toejuichen.

Mijn oprechte dank gaat uit naar mijn mentor Bart Koubaa, die mij tijdens het schrijfproces op weg
heeft geholpen. Ik denk nog vaak terug aan ons eerste gesprek, bij het vak Dossier van een paar
jaar geleden. Terwijl ik vertelde over mijn projecten en mijn werk liet zien, luisterde u met oprechte
interesse en keek u met enthousiasme naar mijn beelden. Dit was nieuw voor mij. Ik herinner me
dat u toen zei dat ik op het goede pad zat voor het derde jaar. Ik glimlachte, maar durfde eigenlijk
niet te zeggen dat ik niet geslaagd was voor het eerste semester, en dat ik mijn praktijk opnieuw
moest doen. Toch gaf u mee toen, en dit jaar opnieuw, de motivatie en het zelfvertrouwen om



verder te gaan met mijn werk. ledereen heeft in zijn leven wel een docent die hem of haar is
bijgebleven. Voor mij bent u die docent. Bedankt om in mij te geloven.

Geen dankwoord zou compleet zijn zonder jou te benoemen, want jouw steun tijdens het schrijven
van deze thesis is maar een fractie van wat je elke dag voor mij betekent. Ik weet helaas niet meer
precies wanneer of hoe onze vriendschap tot bloei is gekomen, maar ik kan niet om jouw
aanwezigheid heen in alles wat ik doe. Jouw liefde heeft me bij de hand genomen en me deze
jaren gestuurd als een kompas. Veel dingen kan ik alleen maar aan jou danken. Je bent een deel
van mij geworden dat nooit zal verdwijnen. De persoon die zonder moeite mijn batterij weer
oplaadt, al is het met een glimlach, en die mij meteen begrijpt, zelfs met één blik. Ik hoop dat we
nog heel lang hand in hand door het leven mogen blijven gaan. Grazie di cuore Elena, per essere
la mia squadra e la mia sorella.

Een dankwoord gaat ook naar de persoon die er steeds op toezag of ik wel genoeg pauzes nam
tijldens het schrijven, en mij met plezier van achter mijn computerscherm weghaalde om even een
koffie te gaan drinken of een ijsje te gaan halen. Jammer genoeg was ik vaak de enige die van het
ijsje kon genieten, want voor een of andere reden viel dat van jou altijd op de grond. Dankjewel,
mijn lieve Victor, om mijn gedachte te verzetten wanneer dat nodig was, en om mij aan het lachen
te brengen. Bij jou kon ik altijd tot rust komen en ontspannen, zodat ik daarna met nieuwe energie
en motivatie weer verder kon werken. Ook al verloor jij meer ijsjes dan ik woorden, jouw
gezelschap was altijd het beste stuk van de dag. <3 Amo-te.

Un grandissimo grazie va a tutti i miei amici e le mie amiche: Silvia, Lucrezia, Sofia, Lina, Sao,
Chiara ed Aimilia che hanno creduto in me e chi mi fanno il tifo. Mi avete aiutata, sostenuta ed
anche sopportata (grazie per rispondere sempre alle mille storie che posto sullo spam). Un grazie
speciale va a chi mi ha vista piangere, mi ha asciugato le lacrime e mi ha fatto tornare il sorriso.
Ognuna ed ognuno di voi ha un posto speciale nel mio cuore. Mi fate sentire la ragazza piu amata
e fortunata del mondo.
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