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Ik heb nooit met zekerheid kunnen zeggen waarom ik gekozen heb om fotografie te studeren aan 
de academie, en nu, verschillende jaren later, weet ik het nog steeds niet. Ik weet niet wat mij 
motiveerde om een camera met mij mee te nemen toen ik klein was, en ik weet niet waarom ik 
besloten had dat het tijd was voor een professionele camera.  

Tijdens mijn studies ben ik mij beginnen afvragen waarom ik fotografeerde. Ik vroeg me af wat mij 
precies motiveerde om tot de keuze te komen dat ik van iets een foto moest nemen, of hoe ik 
besloot dat iets het niet waard was om te fotograferen. 

Hoeveel foto’s zou ik in mijn leven tot nu toe getrokken hebben? Hoeveel foto’s heb ik besloten om 
niet te trekken? Hoeveel foto’s heb ik verwijderd? Ik zou niks hiervan kunnen tellen. Ik zit op een 
enorme berg van beelden, waar ik af en toe een beeld van onder mij naar boven haal, en opeens 
komt er een kristal heldere herinnering naar boven, die jarenlang verstopt was onder alle andere 
herinneringen, waaraan ik geen seconde aandacht meer gegeven had.  

En zo kom ik dan te weten, dat ik zonder mijn beelden, geen geheugen heb, en dan denk ik, wie 
ben ik zonder een geheugen? 



Na bijna een half jaar in het buitenland te zijn geweest, werk ik opnieuw bij mijn vorige job. Mijn 
baas keek naar mij en zei “Je bent helemaal niet verandert.” En hij heeft gelijk. 
Elke dag rond middernacht kijk ik op mijn instagram account naar de foto’s en video’s die ik op 
diezelfde dag, maar in de verschillende jaren terug, geposted heb, en ik heb opgemerkt dat ik al 
twee jaar hetzelfde uiterlijk heb. Ik weet niet waarom maar het stoort me enorm. Ik die foto’s 
gebruik om te zien hoe ik verander met de tijd, zie alleen maar dezelfde foto’s, al twee jaar lang. 

Heb ik misschien al de ‘ultieme’ versie van mezelf ontgrendelt? Zou ik opgelucht of bevredigd 
moeten voelen? Moet ik mij zorgen maken? Ik heb meer het gevoel dat ik een identiteitscrisis aan 
het beleven ben en dat ik snel iets van mijn uiterlijk moet veranderen. Zal het mijn haar worden? 
Mijn wenkbrauwen? Mijn stijl? … nee, met mijn kledingstijl heb ik al genoeg gevochten en al lang 
gewonnen. Misschien heb ik mij te comfortabel gezet. Geef ik mijn uiterlijk geen aandacht meer? Is 
dat goed of is dat slecht? Of ben ik dit, weer, te veel aandacht aan het geven? Ben ik gegroeid als 
persoon? Waarom lijkt een frou knippen een stap achteruit in mijn evolutie? 

Waarom maak ik mij zoveel zorgen? Alles groeit opnieuw terug, en dus ook mijn vragen.  

	 	 	 	 	 	 	 Houdt haar echt herinneringen vast?  

	 	 	 	 	 	 	 	  Het maakt mij niet uit, mijn haar is nog 	
	 	 	 	 	      nooit zo lang geweest, ik ga het echt niet knippen. 



Voor mij lopen fotografie, geheugen en identiteit hand in hand, want ik maak gebruik van fotografie 
om mijn geheugen te trainen, en meer te weten over de evolutie van mijn identiteit. Mijn geheugen 
wordt precies slechter met de dag, dus ik begin echt nood te hebben aan foto’s. Pas als ik een foto 
zie herinner ik mij wat ik op die dag gedaan heb. Pas als ik een foto zie van mijzelf weet ik weer 
hoe ik mij in die periode voelde, welke versie van mezelf ik was. Een datum zegt mij niks, pas als 
er een foto naast staat weet ik meer. Ik ben afhankelijk van foto’s. Of tenminste mijn geheugen. 

Ik kan haast met zekerheid zeggen dat heel de wereld foto’s gebruikt om herinneringen beter bij te 
houden. Alsof een herinnering niet veilig is als die niet vast staat op pixels (of film). Alsof een 
herinnering niet zonder een foto kan bestaan. Is iedereen zijn geheugen zo slecht? Is iedereen, 
zoals mij, bang om alles te vergeten? Voelen anderen zich ook dichter bij een moment pas als het 
aangeraakt kan worden? Als je ernaar kan kijken? Omdat je jouw geheugen niet vertrouwt, omdat 
jouw hersenen een herinnering kunnen vervormen? 

Verandering en het verlopen van tijd fascineren mij enorm, en toch zoek ik alle mogelijke middelen 
om dingen onveranderlijk te maken. Fotografie doet dit voor mij. 

	 	 	 	 	 IK WIL JOU NIET ZIEN VERANDEREN 	 	 	 	
	 	  
	                     

	 	 	            EN TOCH 	 	 	 	 	 	 	 	 	
	  

	 	 	 	 	           BEN IK ZO BENIEUWD NAAR JOUW NIEUWE VORM 



In mijn zoektocht naar antwoorden heb ik mij geen grenzen gesteld. Dus hier is een lijst met 
fragmenten uit liedjes waarin zangers, zoals mij, (en waarschijnlijk zoals jij), gebruik maken van 
foto’s om herinneringen levend te houden, en ze transformeren tot ware, levende objecten geladen 
met affectie, als bewijs van wat er geweest, tot het moment dat de realiteit verandert is, en de foto 
geen nut meer heeft, en dus weggegooid wordt.  

Out of sight,  
	 	 out of mind. 

(Deze lijst is niet definitief, ik kan maar gaan tot waar mijn capaciteiten mij brengen ) 1

 Ik bedoel hiermee dat er waarschijnlijk duizend andere liedjes hetzelfde thema kunnen hebben, maar in 1

een taal zijn die ik niet kan, of nog nooit op mijn levenspad belandt zijn.



1. The kinks - Picture book 
Picture book, your mama and your papa 

And fat old Uncle Charlie out boozing with their friends 
Picture book, a holiday in august outside  
a bed and breakfast in sunny Southend 

Picture book, when you were just a baby 
Those days when you were happy 

A long time ago 
2. Ringo Star - Photograph 

Every time I see your face, it 
Reminds me of the places we used to go 

Butt all I’ve got is a photograph, and 
I realise you’re not coming back anymore 

3. Nickelback - Photograph 
Every memory of walkin out the front door 

I found the photo of the friend I was looking for 
It’s hard to day it, it’s time to say it 

Goodbye, goodbye 
4. Bad Bunny - DtMF 

(Vertaling van Spaans naar Engels) Let's enjoy it because you never know  
how much time we've got left 

I should’ve taken more — (photos) 
5. Ed Sheeran - Photograph 

Mm, we keep this love in this photograph 
We made these memories for ourselves 

Where our eyes are never closin' 
Hearts were never broken 

And time's forever frozen still 
6. Tiziano Ferro - Ti scatterò una foto 

(Vertaling van Italiaans naar Engels) I will remember and in any case,  
even if you will not want to 

I will marry you because I have never said it to you 
How it hurts to search, to find you shortly afterwards 

And in the anxiety that I will lose you I will take a photo of you 
I will take a photo of you... 

I will remember and in any case and I know that you do not want to 
I will call you because you will not answer 

How it makes me laugh now, to think of you as a game 
And realising that I have lost you 

I take another photo of you 
7. Adele - When we were young 

Let me photograph you in this light 
In case it is the last time 

That we might be exactly like we were 
Before we realised 

We were scared of getting old 
8. Eminem - Mockingbird  

Lookin’ at your baby pictures, it just trips me out 
To see how much you both have grown, 

It’s like you’re almost sisters now 



9. Dido - Thank you 
And even if I could, it’d all be grey 

But your picture on my wall 
It reminds me that it’s not so bad, it’s not so bad 

10. Daft Punk - Instant Crush Ft. Julian Casablancas 
I got this picture of us, gets in my head 
And all I hear is the last thing you said 

11. Post Malone - Better now 
Used to keep my picture posted by your bedside 

Now it’s in your dresser with the socks that you don’t like 
12. Ariana Grande - R.E.M 

But you are not a picture,  
I can’t cut you up and hide you 

13. DJ Khaled - Do you mind 
Fell out with your peoples,  

so you took the pictures down 
14. ABBA - Slipping through my fingers 

Sometimes I wish that I could freeze the picture  
And save it from the funny tricks of time slipping  

through my fingers 
15. Khalid - Saved 

Now, I can’t day I’ll be alright without you 
And I can’t say that I haven’t tried to 

But, all your stuff is gone 
I erased all the pictures from my phone 

Of me and you 
16. Taylor Swift - Long Live 

I said, “remember this feeling” 
I pass the pictures around of all the years that 

We stood there on the sidelines  
Wishing for right now 

17. Tyler, the creator - Sweet/I thought you wanted to dance 
Stay busy so I don’t think, ‘cause downtime is when I sink 

I stare at old pictures, I, I, thought 
You wanted to dance 

18. NF - Lie 
Yeah, heard you threw away the pictures 

But you still got the memories of us, 
So I guess that don’t really make a difference  

19. Rebecca Sugar - Time Adventure 
If there was some amazing force outside of time 

To take us back to where we were 
And hang each moment up like pictures on the wall 

Inside z billion tiny frames so that we could see it all, all, all 
20. Conan Gray - Memories 

It’s been a couple months that’s just about enough time 
For me to stop crying when I look at all the pictures 

Now I kinda smile, I haven’t felt that in a while  
21. Rex Orange County - It’s not the same anymore 

I’ll keep the pictures saved in a safe place 
Wow, I look so weird here 



My face has changed now 
22. Neck Deep - Wish you were here 

If a picture is all that I have I can picture the times that we won’t get back 
If I picture it now it don’t seems so bad 

Either way, I still wish you were here 
23. Tate McRae - Dear ex best friend 

It kinda hurts ‘cause it’s insane  
Yeah, we walk by and it’s like  

I don’t even know you$like I’ve never met you 
I see our pictures on my phone 
And question why we didn’t try 

24.  Panic! At the disco - House of memories  
Baby, we built this house on memories 

Take my picture now, shake it ’til you see it  
And when your fantasies become your legacy 

Promise me a place in your house of memories 
25.  Mac Miller - Right 

Yeah, it’s been a while without your face 
But I saw your picture on the wall the other day 

Too much distance, too much space  
You need to come back  

26.  Rainbow Kitten Surprise - Cocaine Jesus 
The you find an old picture of us 

And you clear away the dust 
I hope you miss me sometimes 

When you see a frame that reminds you of me 
Do you remember the times, oh the timed that we believed? 

27.  Rudy Francisco - Love Poem Medley 
And some days I want to swallow stacks of your pictures 

Just so you can be a part of me for a little bit longer 
28. 5 seconds of summer - Amnesia 

The pictures that you sent, they’re still living in my phone 
I’ll admit I like to see them, I’ll admit I feel alone 

29.  The cure - Pictures of you 
I’ve been looking so long at these pictures of you 

That I almost believe that they’re real  
I’ve been living so long with my pictures of you  

That I almost believe that the pictured are all I can feel 
30.  Artic Monkeys - The Ultracheese  

Still got pictures of friends on the wall 
I suppose we aren’t really friends anymore 

31.  Alec Benjamin - If we have each other 
They were 90 and were living out their days  

On the westside of the city, next to where they got engaged 
They had pictures on the walls of all the  

memories that they’d made 
32.  Gorillaz - Momentary Bliss 

We could do so much better than this 
Perfect little pictures of moments that we missed 

33.  Red hot chilli peppers - Otherside 
I heard your voice through a photograph  



I thought it up it brought up the past 
Once you know you can never go back 

I gotta take it on the other side 
34.  Green Day - Good Riddance 

So take the photographs and still frames in your mind 
Hang it on a shelf in good health and good time 

Tattoos of memories and deerskin on trial 
For what it's worth, it was worth all the while 

35.  BTS - Spring day 
(Vertaling van Koreaans naar Engels) I miss you 

Saying this makes me miss you even more 
Even though I’m looking at your photo 

36.  Gian Marco - Tu fotografìa 
(Vertaling van Spaans naar Engels) I wake up in your photograph 

I wake up and you're always there 
In the same place, every day 

The same look, the same ray of light 
The color isn't the same as before 

Your smile is almost gone 
And even if you're not clear, I invent you 

In my thoughts 
And in my heart... 

37.  Snow Patrol - Please just take these photos from my hands 
The opened box beside the endless box parade that haunts my house 

Is fit to split with photographs that tell 
The wanderlust of years smashed on to years 

38.  A flock of Seagull - Wishing (if I had a photograph of you) 
If I had a photograph of you 
Or something to remind me 

I wouldn’t spend my life just wishing 
39.  Depeche Mode - a photograph of you 

What good is a photograph of you? 
Every time I look at it it make me feel blue 

What use is a souvenir of something we once had 
When all it ever does is make me feel bad? 

40.  Selena - Fotos y Recuerdos 
(Vertaling van Spaans naar Engels) I have a picture of you 

That I kiss every night before I sleep  
It’s already half torn, it’s already fading 

For all the tears I’m shedding  
And that’s all I have left of your love 

Just photos and memories 
41.                                                                                  Tiziano Ferro - Fotografie della tua Assenza 

(Vertaling van Italiaans naar Engels) I am always surprised when 
I will find every semblance 

Of traces of you and your name 
Even though I now live without 
Photographed by God himself 
Photographs of your absence 







Ik heb mijn frou geknipt.  

Ik heb er spijt van. 

Ik herken mezelf niet meer in de spiegel.  2

 Dit is een kwestie van een paar uur, ik ben dramatisch.2
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Fotografie en de constructie van het zelf:  
Herinnering en identiteit. 
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1. Inleiding 

De bronnen onderzoeken de complexe relatie tussen fotografie, geheugen en identiteit. Centraal 

staat Roland Barthes' noème “ça a été” – de eigenschap van fotografie om onweerlegbaar te 

bevestigen dat wat afgebeeld is, werkelijk heeft bestaan. Deze zekerheid onderscheidt fotografie 

van herinnering, maar kan ook vervreemding oproepen wanneer persoonlijke betrokkenheid 

ontbreekt. 

Beelden worden ervaren via het studium (culturele codering) en het punctum (een affectief detail dat 

het Reële raakt). Zelfbeelden functioneren hierbij als Lacaniaanse spiegelbeelden: externe, 

geïdealiseerde projecties van het ik, beïnvloed door de blik van de Ander. Digitale fotografie en 

selfies versterken dit door hun performatieve karakter en de rol van online validatie, waarmee ze het 

onderliggende gemis trachten te maskeren. 

Bergson plaatst hier een ander geheugenmodel tegenover: zuivere herinnering is dynamisch en 

belichaamd, terwijl fotografie slechts een statische fixatie biedt. Hierdoor ondermijnt fotografie, 

ondanks haar conserverende functie, ook de vitaliteit van herinnering. 

Generatieve AI doorbreekt dit fotografisch ça a été: het creëert beelden zonder referent, zonder dat 

iets werkelijk "is geweest". Dit vervaagt de grens tussen realiteit en fabricatie, met diepgaande 

gevolgen voor onze omgang met waarheid, identiteit en visueel vertrouwen. 

Zo ontvouwt zich een veld waarin fotografie balanceert tussen bewijs en bewerking, tussen 

subjectvorming en zelfverlies, en waarin de technologische evolutie de aard van het beeld 

fundamenteel hervormt. 

3



2.  Barthes: Fotografie als bewijs van ‘het is geweest’ 

2.1.  Noème “ça a été” 

Roland Barthes spreekt in zijn boek Camera Lucida, over de noème “ça a été” (dat is geweest) en 

ziet dit als de essentiële, onvermijdelijke eigenschap van fotografie en bijgevolg ook van de foto 

zelf. Dit noème drukt uit hoe fotografie een onbetwistbaar bewijs levert dat wat zij toont 

daadwerkelijk heeft plaatsgevonden en bestaan op een specifiek moment en in een specifieke 

ruimte. De foto bevestigt wat ze toont, ze liegt nooit over het bestaan van wat werd vastgelegd. 

Deze functie van fotografie als een objectief bewijs van een feitelijk bestaan onderscheidt haar van 

subjectieve herinnering; ze roept het verleden niet op een ‘Proustiaanse’ manier op, maar bevestigt 

de gebeurtenis als onvermijdelijke feit.  3

Desondanks creëert “ça a été” een fundamentele spanning. Aan de ene kant biedt de foto een 

zekerheid dat iets werkelijk heeft plaatsgevonden, waardoor realiteit en het verleden samensmelten 

in het beeld, aan de andere kant kan deze zekerheid botsen met de afwezigheid van persoonlijke 

herinnering of betrokkenheid met hetgeen dat is afgebeeld. Dit kan leiden naar het gevoel van 

vervreemding.  De schijnbare objectiviteit van de foto contrasteert met de onvermijdelijk 4

subjectieve interpretatie ervan. Een beeld is niet alleen wat ze toont, maar ook wat de kijker eraan 

toevoegt. De emotionele impact ontstaat wanneer een detail (vergelijkbaar met wat Barthes het 

punctum noemt) zich omzet in een bewuste affectieve ervaring.  5

Hoewel het noème “ça a été” een fundamentele eigenschap is die niet gedempt kan worden, kan het 

wel als onverschillig worden ervaren, als een vanzelfsprekendheid. Toch kan een specifieke foto 

iemand uit die onverschilligheid wekken.  De datum op een foto draagt bij aan dit gevoel van 6

realiteit doordat het je het leven, de onvermijdelijke dood en uitsterven van generaties laat 

berekenen. Dit kan de gedachte oproepen “misschien was ik daar”, wat de connectie met een 

specifieke, reële gebeurtenis van het verleden versterkt.  7

 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.77)3

 Ibid (p.85)4

 Ibid (p.55)5

 Ibid (p.77)6

 Ibid (p.84)7

4



3. Contradictie tussen subjectiviteit en objectiviteit  

3.1. Emotionele identificatie versus afstandelijkheid van het beeld (punctum vs studium) 

R. Barthes stelt dat we fotografische beelden op twee fundamentele verschillende manieren 

benaderen, die hij aanduidt als het studium en het punctum. Deze dualiteit helpt ons te begrijpen hoe 

we ons, bewust of niet, verhouden tot en identificeren met wat er op een foto wordt afgebeeld.  8

	  

	 Het studium 

Het studium weerspiegelt een algemene culturele interesse in de afbeelding. Het betreft een “veld” 

of “uitgebreidheid” die we ervaren op basis van onze kennis en culturele kader. Het stelt ons instaat 

om de foto te doorgronden in haar publieke en beschrijvende betekenis. We zijn benieuwd naar wat 

de foto ons kan vertellen, bijvoorbeeld over een politieke gebeurtenis, een historische situatie, of 

culturele waarden. Het is de laag van de afbeeldingen die toegankelijk is door ons ethisch en 

politiek kader en affect of empathie.  9

Het studium is een bewustere en cultureel geïnterpreteerde manier van identificatie. Barthes spreekt 

over een portret van een Afro-Amerikaanse familie, getrokken door James Van der Zee in 1926, en 

identificeert zich, bij het kijken van het beeld, als “dociele culturele subject”.  Dit soort 10

identificatie lijkt op wat in de Laciaanse theorie de symbolische identificatie wordt genoemd: de 

identificatie met een signifying feature, trait (I), in the big Other, in the symbolic order.  Het 11

studium biedt culturele en symbolische context — de “gedeelde grammatica, semantiek en sociaal-

culturele gedachtelijnen”  — waarin we betekenis creëren en onszelf positioneren. Het ondersteunt 12

het narratief-semantisch zelfbeeld, de “collage van zelf-ideeën” die we als onze identiteit ervaren 

binnen een culturele context. Via het studium beschouwen we onszelf als personages in de “roman 

van ons leven” , gedefinieerd door de gemeenschappelijke categorieën en verhalen. Het helpt ons 13

navigeren in de “symbolische orde van de omliggende culturele context” en het “uittekenen van 

gedifferentieerde posities” , bijvoorbeeld door onszelf te identificeren of te positioneren ten 14

opzichte van anderen of specifieke sociale rollen. 

 Ibid (p.25)8

 Ibid (p.28)9

 Ibid (p.43)10

 Žižek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (P.116)11

 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/12
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 Ibid (p.8)13

 Ibid (p.18)14
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	 Het punctum 

Het punctum is hetgeen dat het studium zal doorbreken (punctuëren). In tegenstelling tot het 

studium, zoeken we het punctum niet bewust op, zoals R. Barthes zegt; “het is dit element dat 

opstijgt uit de scène, eruit schiet als een pijl, en me doorboort.”  Het punctum is vaak een detail, of 15

een partieel object. Het is een onwillekeurig kenmerk dat zich afscheidt van de algemene betekenis 

en de kijker affectief raakt. Een subjectieve, emotionele respons die opstijgt tot een “affectieve 

ervaring”.  16

Identificatie via het punctum is veel persoonlijker, directer en minder bewust dan via het studium. 

Het is een willekeurige impact zonder invloed van een cultureel kader. Het punctum confronteert 

ons met het “ça a été”, zoals eerder vermeld, de fundamentele eigenschap van fotografie, maar 

tegelijkertijd is het niet volledig toegankelijk voor onze bewuste ervaring. Dit sluit aan bij het idee 

van het Reële in de Lacaniaanse theorie  — datgene dat zich distantieert van symbolische 17

representatie, maar waar we toch steeds op botsen.  18

Het punctum kan leiden tot een symptomatische identificatie. De foto is meer dan alleen een beeld, 

het is een “drager van jouissance en verdringing”, een punt waar “identiteit, herinnering en 

verlangen samenkomen”. We zijn in staat om een intense, affectieve connectie te ervaren met een 

detail of een foto die onze “eigen pathologische kern” raakt, zelfs wanneer het ons tegelijkertijd 

vervreemdt.  Het punctum verbindt ons met een ‘onherleidbaar’ element, een ‘manque-à-être’, of 19

een aspect dat niet is opgenomen in ons ik-beeld. Het is een “gat in het imaginaire”, iets dat ons 

confronteert met een beangstigend reëel niets, of een ongrijpbare essentie.  20

3.2. Identiteit en emotie: hoe ons affectief zelf reageert op beelden van vroeger 

Onze affectieve reactie op afbeeldingen van ons vroegere zelf is diepgaand en complex, en schijnt 

een belangrijk licht op de ontwikkeling van identiteit door de jaren heen. Deze reactie is niet enkel 

afhankelijk van wat de foto objectief toont, maar is ook sterk verbonden met onze huidige 

 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.26)15

 Ibid (p.55)16

 Ibid (p.4)17

 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/18

Lesnotities-2.pdf (p.19)
 Žižek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (P.81)19
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psychische toestand, onze herinneringen en de wijze waarop we onszelf in de symbolische context 

plaatsen. 

	 Confrontatie met het “ça a été” en vaste beelden: 

Een afbeelding van ons voormalig zelf presenteert het “ça a été”, het onmiskenbare bewijs dat wij 

in dat moment in het verleden werkelijk hebben bestaan. (Zie Barthes) Dit staat in schril contrast 

met de fundamentele aard van onze zelfervaring die Lacan beschrijft als een continue flux, een 

“wordend gebeuren”. Identiteit is geen vaststaand concept, maar een beweging door de tijd.   21

Fotografie streeft ernaar om deze tijdelijkheid te stoppen en presenteert een statische fixatie, een 

“fotografische afdruk van een continu wisselend visueel filmisch beeld”.  Deze “vaste, materiële 22

vorm van geheugen” mist de “vloeiende duur van echte herinnering”. 

	 Identiteit als miskenning en idealisatie: 

De confrontatie met het zelfbeeld staat centraal bij het spiegelstadium van Lacan, waar het kind een 

geïdealiseerd geheel beeld van zichzelf (de Gestalt) herkent en zich daarmee identificeert.  Dit 23

beeld wekt de illusie van eenheid en cohesie op, terwijl het tegemoetkomt aan een structurele 

gebrekkigheid (manque-à-être). Dit proces van identificatie met een geïdealiseerd beeld van onszelf 

(het ideaal ik) is een vorm van miskenning.  Het Ik is een “miskennende instantie” die 24

systematisch tekorten, incoherenties en hiaten negeert. de foto als een statisch beeld kan deze 

dynamische en fragmentarische aard van het zelf vervullen en de miskenning ondersteunen.  25

	 De rol van verwachtingen en het Reële: 

Onze perceptie is niet passief, maar gevormd door voorspellingen gebaseerd op onze eerdere 

ervaringen. Wat we ervaren, waaronder beelden van onszelf, is “part phantom” en gefiltreerd door 

“hidden webs of predictions”.  Dit houdt in dat onze affectieve reactie op een beeld van ons 26

vroegere zelf beïnvloedt wordt door onze huidige interne modellen, verwachtingen en emotionele 

 Ibid (p.6)21

 Ibid (p.2)22

 Ibid (p.1)23

 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/24

Lesnotities-4.pdf  (p.8)
 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/25

Lesnotities-2.pdf (p.6-8)
 Clark A. The experience machine: How Our Minds Predict and Shape Reality. Penguin; 2024. (p.XIII-XV)26
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toestand.  Het is een “gecontroleerde hallucinatie” — de foto biedt sensorische input, maar de 27

betekenis en het gevoel erbij worden aanzienlijk beïnvloedt door de voorspelling van onze 

hersenen.  De affectieve reactie kan ook aantonen dat de identiteit die we op de foto waarnemen 28

niet helemaal overeenkomt met ons huidige, dynamisch zelf.  De “faint uneasiness” kan ontstaan 29

uit het besef dat het gefixeerde beeld een “double” is, een object , dat niet volledig onze huidige, 30

vloeiende subjectiviteit bevat. Dit komt overeen met het manque-à-être — het inherente tekort aan 

zijn dat we via geïdealiseerde beelden proberen te compenseren, maar waar het punctum ons 

opnieuw mee kan confronteren. 

	 Identiteit als retroactieve constructie: 

De betekenis van de foto van het vroegere zelf is niet vaststaand, maar wordt op een retroactieve 

manier geconstrueerd vanuit het heden en zelfs de toekomst. Žižek stelt dat de betekenis van 

“betekenisloze sporen” (zoals symptomen of, in dit geval, het verleden) niet wordt ontdekt, maar 

achteraf wordt opgebouwd. 

“We are all the time ‘rewriting history’, retroactively giving the elements their symbolic weight by 

including them in new textures.” De foto van ons vroegere zelf is zo een element waarvan de 

betekenis voortdurend kan veranderen afhankelijk van de huidige context en de “signifier’s 

network”. Het verleden zal alleen bestaan door de symbolische realisatie ervan in het heden.   31

Onze affectieve reactie is dus het resultaat van deze retroactieve zingeving. We projecteren onze 

huidige gevoelens, kennis en verlangens op het beeld van het vroegere zelf, waardoor het beeld 

affectief resoneert op manieren die op het moment van de opname niet aanwezig waren. 

 Ibid (p.6)27

 Ibid (p.13)28

 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/29

Lesnotities-2.pdf (p.6)
 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.13)30

 Žižek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (P.59)31
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4. Lacan: Spiegelstadium en fotografie 

4.1. Identiteitsconstructie via visuele bevestiging 

Onze reactie op fotografische zelfportretten, of breder, beelden van onszelf, functioneert in veel 

opzichten analoog aan het Lacaniaanse spiegelstadium in de constructie van identiteit. Zowel het 

spiegelbeeld als de foto bieden een extern, visueel beeld van onszelf waarmee we ons identificeren 

en dat bijdraagt aan ons zelfbeeld en een gevoel van identiteit doorheen de tijd. Belangrijk hierbij is 

dat zowel het spiegelbeeld als de foto een stilstaand moment fixeren binnen de voortdurende stroom 

van onze zelfervaring (continue flux), waardoor het zelf als een gefixeerd, hanteerbaar object 

verschijnt. 

	 De confrontatie met een Extern, Geïdealiseerd beeld: 

In het Lacaniaanse spiegelstadium confronteert het jonge kind (rond de 6-18 maanden) zich met zijn 

eigen beeld in de spiegel (of in de gedaante van een ander). Op dit moment is het kind motorisch 

nog niet volledig gecoördineerd, wat leidt tot een ervaring van fragmentatie. Het spiegelbeeld 

daarentegen presenteert een geïntegreerd, totaalbeeld (Gestalt) van het lichaam. Dit beeld is 

geïdealiseerd, het is een “gepolijst en afgewerkt” beeld, een “meer geslaagde versie van zichzelf” 

dan de actuele, ongecoördineerde realiteit van het kind.  32

Een fotografisch zelfportret (of een foto van ons vroegere zelf) functioneert op een vergelijkbare 

manier. Hoewel het een weergave is van iets dat "er geweest is" (ça a été), is het een statisch beeld 

(“still”) dat de continue stroom van onze lichamelijke en psychische veranderingen tijdelijk fixeert. 

In het vastleggen van één stilstaand moment ontstaat een illusie van stabiliteit en beheersbaarheid. 

Deze fixatie biedt houvast, maar ook een anticipatief element: in de identificatie projecteert het 

subject een toekomstig ideaal zelf in het huidige beeld — zichzelf zien zoals men zou willen zijn. 

In onze huidige, westerse cultuur selecteren we actief de foto’s die aansluiten bij deze ideale 

projectie van onszelf en verwijderen of vermijden we beelden die daarmee conflicteren. Wanneer 

we in de spiegel kijken, hopen we eveneens een ideaalbeeld te herkennen.  33

 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/32

Lesnotities-2.pdf (p.2)
 Ibid (p.5)33
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- Miskenning en idealisatie: 

Lacan legt de nadruk op het feit dat het spiegelstadium een soort miskenning naar boven haalt. Door 

ons te concentreren op het geïdealiseerd totaalbeeld, negeren en filteren we op een gestructureerde 

manier incoherenties, tekortkomingen en inconsistenties in onze zelfervaring. Het Ik fungeert als 

een ‘“miskennende instantie” die ten minste staat van psychologische afweer.   34

Naast miskenning speelt anticipatie een belangrijke rol: het kind herkent zichzelf niet zoals het nu 

is, maar zoals het zou willen zijn. Ook bij fotografische zelfportretten is deze spanning tussen 

actuele zelfervaring en ideale projectie aanwezig. 

- De rol van affect en verlangen: 

De identificatie in het spiegelstadium wordt gekenmerkt door een jubelende gestemdheid: een 

gevoel van controle en eenheid.  Dit is verbonden met narcisme, de “fantastische ervaring van 35

mezelf als een mooi afgerond geheel" en de "lust aan het spelen met ons ego”.  Bij het bekijken 36

van beelden van onszelf speelt de affectieve reactie een centrale rol, vaak gekoppeld aan Barthes’ 

concepten punctum en studium (zie eerder). Naast bevestiging kan echter ook een gevoel van 

onbehagen ontstaan. Barthes beschrijft hoe foto's een “faint uneasiness” of zelfs “vertigo” kunnen 

oproepen , omdat ze ons confronteren met de breuk tussen het ideale beeld en de onvermijdelijke 37

tekorten van ons werkelijke bestaan. Deze affectieve spanning weerspiegelt de structurele 

onzekerheid over de eigen identiteit en het verlangen naar bevestiging door de Ander.  

- Tegelijkertijd biedt fotografie een existentiële bevestiging:  

het attesteert dat wat we zien werkelijk heeft bestaan. Door een foto te bekijken, verankeren we niet 

alleen ons ideale zelfbeeld, maar ook ons feitelijke bestaan in de wereld. Deze dubbele werking — 	

idealisering én bevestiging van bestaan — maakt de affectieve lading van zelfportretten bijzonder 

intens.  38

 Ibid34

 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/35

Lesnotities-4.pdf  (p.8)
 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/36

Lesnotities-2.pdf (p.3)
 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.13, p.85)37

 Ibid (p.82)38
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- De bemiddeling door de Ander en de Symbolische orde: 

Hoewel het spiegelstadium en de foto visuele, imaginaire processen zijn, zijn ze nauw verbonden 

met de Ander en de Symbolische Orde (taal). Het kind zoekt de bevestiging van de Ander in het 

spiegelstadium, de Ander, vaak de ouder, valideert de waarneming, en markeert talig de acties van 

het kind. Identiteit en zelfkennis zijn fundamenteel bemiddeld door het subjectieve perspectief van 

de Ander.  39

Onze reacties op foto’s zijn op een vergelijkbare manier sociaal eng talig bemiddeld. Niet alleen 

bepalen culturele en sociale normen welke “ideale ik” wordt nagestreefd , maar ook de handeling 40

van poseren voor de Ander speelt hierbij een rol. Zoals Barthes opmerkt: “I lend myself to the social 

game, I pose, I know I am posing, I want you the know I am posing.”  De blik van de Ander 41

structureert onze zelfrepresentatie.  42

Het ‘Ik’ is niet alleen een beeld, maar ook een “geconstrueerd verhaal”, een “narratieve identiteit”, 

opgebouwd uit een “collage van zelf-ideeën” via taal. De Ander functioneert als een “talige 

spiegel”  die symbolische ankerpunten (ik-idealen) aanreikt, waardoor het mogelijk wordt om een 43

ideaal ik te construeren en te herkennen. De keuze welke foto’s we bewaren of delen wordt mede 

bepaald door het verlangen naar herkenning en bevestiging binnen deze symbolische structuur.  44

4.2. Waardecreatie als metafoor voor spiegeling toegepast op identiteit en fotografie 

Het toepassen van de Marxistische/Žižekiaanse metafoor van waardecreatie via spiegeling op 

identiteit en fotografie, onthult een intrigerende parallel in hoe zowel economische waarde als het 

subjectieve zelfbeeld worden gevormd door middel van externe reflectie en verbindingen. 

	 Marxistische waardecreatie via spiegeling: 

Volgens Marx ontstaat de waarde van een goed niet inherent, maar wordt deze weerspiegeld in de 

ruilrelatie met andere waren. Een waar A krijgt een equivalentie-vorm door zich te verhouden tot 

 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/39

Lesnotities-4.pdf  (p.2)
 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/40

Lesnotities-2.pdf (p.5)
 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.11)41

 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/42

Lesnotities-4.pdf  (p.8)
 Ibid (p.9-11)43

 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/44

Lesnotities-2.pdf (p.5)
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een waar B als de verschijningsvorm van haar eigen waarde. De essentie van het warenfetisjisme, 

zoals Žižek aanhaalt in zijn analyse van Marx’ “uitvinding van het symptoom”, ligt in de inversie 

die hier optreed. De eigenschap van ‘equivalent zijn’ lijkt vanzelfsprekend te zijn voor waar B, alsof 

deze eigenschap al bestond buiten de relatie met waar A, op hetzelfde niveau als haar natuurlijke 

waarde. Waarde wordt van buitenaf weerspiegeld, maar blijkt een interne, inherente kwaliteit van de 

waar.  45

	 Lacan, identiteit en spiegeling: 

Wij kunnen Marx’ waardefetisjisme vergelijken met het spiegelstadium van Lacan. Evenals bij de 

waar, vindt er in het spiegelstadium een vorm van inversie plaats: het gevoel van eenheid en 

heelheid (waarde) ontstaat door de relatie met het externe beeld, maar wordt geïnternaliseerd en 

beschouwd als een inherente eigenschap van het zelf. Zoals eerder besproken is de zelfervaring een 

continue flux, identiteit, als een gefixeerd en afgerond geheel, is een geconstrueerd beeld.  

Zoals Marx stelt dat de mens zichzelf eerst ziet en herkent in andere mensen , onderstreept Lacan 46

de cruciale rol van de Ander als “talige spiegel” in dit proces. De blik en de taal van de Ander 

bevestigen de waarneming van het kind en mediëren de zelfwaarneming. Ons zelfbeeld wordt 

voornamelijk beïnvloed door het verlangende en subjectieve perspectief van de Ander. De Ander als 

symbolische orde (taal en normen) fungeert als de voornaamste spiegel. De Ik-idealen die we 

trekken uit het discours van de Ander, sturen het zelfbeeld en geven richting aan het ideaal-ik.  47

- Digitale fotografie en selfies als modellen van spiegeling en waardecreatie: 

Digitale fotografie en selfies intensiveren en transformeren dit proces van identiteitsvorming via 

visuele spiegeling. 

- Eenvoudige externalisering en fixatie:  

Smartphones en sociale media maken het zeer makkelijk om externe, gefixeerde beelden (“stills”) 

van onszelf te maken. Elke foto is een “certificaat van aanwezigheid” dat steunt dat “ça a été” een 

concrete bevestiging van ons bestaan op een bepaald moment is.  

 Žižek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (p.14)45

 Ibid46
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- Verhoogde controle en idealisering:  

De digitale aard maakt directe selectie en verificatie mogelijk. Mensen hebben de 	mogelijkheid om 

ontelbare foto’s te maken en enkel degene te kiezen die het meest aansluiten bij hun ideaal-ik. 

Filters en bewerkingstools versterken de mogelijkheid tot idealisering en miskenning waarbij 

ongewenste elementen actief worden weggefilterd om het gewenste beeld te presenteren. Dit is een 

directe manifestatie van het Ik als een miskennende instantie.  

- Gecentraliseerde rol van de Ander (Publiek): 

Selfies worden vaak genomen met als doel om op sociale media gedeeld te worden, waardoor de 

“social game” centraal staat. De “waarde” van het gepresenteerde zelfbeeld wordt gevalideerd door 

de reacties (likes en commentaren) van de online Ander. Dit versterkt de afhankelijkheid van de 

Ander’s oordeel en verlangen. Het is een constante afstemming tussen het ideaal-Ik in de spiegel 

van de (sociale) Ander. 

- Identiteit als prestatie (Performative): 

In overeenstemming met Žižeks opvatting dat identiteit wordt gevormd door een “signifier without 

the signified”, een performatieve daad, benadrukken selfies het performative aspect van identiteit. 

Het is niet enkel een voorstelling van mezelf, maar ook een daad van zelfpresentatie die de identiteit 

mede creëert. De “rigid designator” van het zelf ontvangt inhoud door middel van de beelden en de 

sociale interactie errond. Je bent niet alleen de persoon op de afbeelding, maar de persoon die 

zichzelf als die afbeelding presenteert, een “signifier without the signified” die door de context een 

betekenis krijgt.  48

- De maskering van het gebrek: 

Net zoals de schijnbare eenheid van het spiegelbeeld een poging is om het fundamentele gebrek aan 

zijn (manque-à-être) en de interne onbalans te overwinnen of te miskennen, dient het geidealiseerde 

zelfbeeld in selfies ook om deze kwetsbaarheid te verbergen. De “waarde” van het coherent, 

succesvol of aantrekkelijk zelfbeeld is een constructie die het onderliggend “niets” of de “leegte” en 

de “structurele wanverhouding” met zichzelf en de Ander probeert te neutraliseren.  Žižek koppelt 49

dit aan het symptoom: het gefixeerde geidealiseerde beeld (zoals het symptoom) kan de 

 Žižek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (p.109)48

 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/49

Lesnotities-2.pdf (p.18)
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onderliggende “onlust” of het “rauw genieten” (jouissance) dat voorkomt uit de structurele 

tekortkomingen maskeren.  50

 Žižek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (p.74)50
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5. Žižek: Fotografie als symptoom  

5.1. Fotografie als symptoom: niet zomaar een beeld maar drager van jouissance en 

verdringing 

Hoewel fotografie zelf geen symptoom is, fungeert de omgang ermee, met name de focus op het 

geïdealiseerde beeld van het lichaam en het zelf, als een belangrijk, potentieel symptomatisch 

mechanisme. Het is een poging om via fixatie, idealisering en miskenning van de zichtbare 

buitenkant van het lichaam, het onderliggende onbehagen, de fragmentatie, de chaos en het 

manque-à-être (de verdringing van het Reële) te reguleren. De foto wordt zo een drager van 

verlangen naar een geïdealiseerd zelf en erkenning van de Ander. Als deze strategie niet succesvol is 

of te compulsief wordt, kan de onderliggende onverwerkte drift (jouissance) zich uiten in directere 

symptomen die de ongewenste fysieke realiteit (het Reële) onvermijdelijk weer onthullen . De foto 51

is in dit licht dus geen neutraal beeld, maar een ingewikkeld psychisch object beladen met afweer, 

idealisering, verlangen en mogelijk een uiting van onbewuste conflicten. 

	 Het lichaam als bron van Onbehagen en het Manque-à-être: 

De psychoanalytische benadering gaat ervan uit dat het menselijk lichaam een bron is van inherent 

onbehagen. Dit is gedeeltelijk te wijten aan de gebrekkige motorische coördinatie en 

lichaamsbeheersing van het jong kind, maar vormt ook een structurele kenmerk van een “structurele 

vroeggeboorte”.  52

Het lichaam fungeert als de zetel van de partiële driften, die hoewel ze een biologische basis 

hebben, niet uitsluitend door de biologie worden beheerd. Deze driften als een “continu stromende 

endosomatische prikkelbron”, zorgen voor interne opwinding.  53

Deze driftigheid ontsnapt altijd gedeeltelijk aan pogingen tot begeestering en veroorzaakt een 

chronische trauma, wat leidt to een “inherent onaangenaam “manque-à-être” of een gevoel van 

leegte. Dit ongewenste gevoel maakt deel uit van de jouissance, die duistere en Thanos-gerelateerde 

elementen bevat. Ons “Zijn” voelt niet aangenaam aan, wat ons dwingt om culturele, 

“orthopedische” middelen te zoeken.  54

 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/51

Lesnotities-2.pdf (p.19)
 Ibid (p.17)52

 Ibid (p.11)53

 Ibid (p.17-18)54
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	 Het beeld (inclusief fotografie) als “orthopedisch” middel en bron van miskenning: 

Het spiegelstadium en de daaruit voortvloeiende identificatie met een extern, geïntegreerd 

lichaamsbeeld (Gestalt) is zo'n primair “orthopedisch” middel. Het biedt een illusoir gevoel van 

meesterschap en heelheid dat het feitelijke lichaamsgebrek overstijgt.  55

Fotografie en selfies maken het eenvoudig om van dit “geheel” een “still” of "fotografische afdruk" 

te maken. Dit fixeert ons tegenover de “continue flux” van de werkelijke zelfervaring en de 

voortdurende verandering van ons lichaam.  56

We gebruiken deze beelden om een ideaalbeeld van onszelf te creëren en presenteren, gericht op 

wat we willen zien en wat we denken dat de ander wil zien. We anticiperen op wat we kunnen zijn, 

en geloven in dit virtuele beeld, wat ontwikkeling stuwt. 

Dit proces is fundamenteel gebaseerd op miskenning. We negeren actief tekorten, incoherenties, 

hiaten en de chaos en tegenstrijdigheden in de hoop een afgerond beeld van onszelf te ontmoeten. 

Het Ik (onze zelf-ervaring) is een miskennende instantie die dient als psychologische afweer.  57

	 Fotografie als een Potentieel Symptomatische Strategie: 

Een psychoanalytisch symptoom kan worden gezien als een “formatie waarvan de consistentie een 

zeker niet-weten van het subject impliceert”. Het subject “geniet van zijn symptoom” voor zover de 

logica ervan hem ontgaat. Symptomen zijn oorspronkelijk “betekenisloze sporen” die pas betekenis 

krijgen via symbolische integratie (analyse). In latere Lacan kan het symptoom (sinthome) een reële 

kern van jouissance zijn die blijft bestaan ondanks pogingen tot symbolisering en interpretatie.  58

Een te veel of te rigide gebruik van fotografie om een geïdealiseerd zelfbeeld in stand te houden kan 

worden geïnterpreteerd als een symptomatische strategie of formatie.  

	 - Het impliceert een actief niet weten of miskennis van de lichamelijke afkeer, de 		 	

	 flux van de zelfervaring en het fundamentele manque-à-être.  

	 - Het is gekoppeld aan een vorm van jouissance, maar deze is inherent met een 	 	 	

	 destructieve inslag. De nood om het perfecte beeld te creëren of te posten kan een uiting 	 	

	 zijn van deze onaangename jouissance die niet volledig gekanaliseerd raakt.  

	 - Het functioneert als een afweer mechanisme tegen de innerlijke chaos en tekorten. 

 Ibid (p.2)55

 Ibid (p.6)56

 Ibid (p.7)57

 Žižek S. The sublime object of ideology. Verso Books; 2009. (p.16, 57, 74)58
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	 - De focus op het ‘afgeronde beeld’ van het lichaam in de foto dient om de chaos en 	 	

	 tegenstrijdigheid te miskennen. De foto verdringt de rauwheid, de oncontroleerbaarheid en 	

	 de vergankelijkheid van het werkelijke lichaam.  59

	 - Het verlangen speelt een cruciale rol, het geidealiseerde beeld is niet enkel gebaseerd op 	

	 persoonlijke fantasie, maar ook bemiddeld door het verlangen en perspectief van de Ander. 	

	 Het ideaal-ik en ik-idealen helpen om te zien hoe de Ander ons bekijkt. We veronderstellen 	

	 dat het selecteren en bewerken van foto’s een poging is om te voldoen aan 	verlangen van de 	

	 Ander of het eigen ideaal. De foto als visuele vorm van ik-ideaal/ideaal-ik 	is een drager van 	

	 verlangen.  60

	 - Het symptoom is een terugkeer van het Reële dat niet gesymboliseerd kan worden. 	 	

	 Wanneer de imaginaire (beeld) en symbolische (taal/Ander) regulering faalt, kan het Reële 	

	 — het onaangename lijfelijke jouissance en manque-à-être — naar boven komen in de vorm 

	 van een andere, meer directe symptomen. De obsessie om constant het zelfbeeld te 	 	

	 verifiëren via foto’s kan zelf een symptoom zijn van de onrust die opduikt wanneer de 	 	

	 denkbeeldige houvast op het Ik verwelkt. 

 Modellen in de Psychoanalyse. (2022). In Unknown. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/59

Lesnotities-2.pdf (p.6)
 Modellen in de Psychoanalyse. In College 4 - lesnotities. https://pevpat-ugent.be/wp-content/uploads/2019/08/60

Lesnotities-4.pdf (p.12-14)
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6. Bergson: Herinnering, tijd en subjectieve ervaringen 

6.1. Onderscheid tussen geheugen als opslag en herinnering als ervaring 

In het werk Matter and Memory onderscheidt Bergson fundamenteel twee verschillende vormen 

van geheugen: habit memory en pure memory. Het idee van fotografie kan gezien worden als een 

statische, feitelijke vastlegging en kan daarom gecontrasteerd worden met Bergson’s 

geheugentypes, met name in relatie tot zijn kritiek op een “fotografische weergave” van 

waarneming. 

Hier is hoe Henri Bergson het geheugen onderscheidt en hoe dit contrasteert met het idee van een 

statische fotografische vastlegging versus de levende duur van werkelijke herinnering: 

	 Gewoonte of motorisch geheugen (Habit Memory): 

Dit is een vorm van geheugen dat werkt als een motorisch mechanisme, het is vergelijkbaar met een 

gewoonte en wordt verweven door herhaling. Dit geheugen is vastgelegd in het organisme of het 

motorisch apparaat en is primair gericht op actie in het heden. Het vertegenwoordigt het verleden 

niet als verleden maar plaatste het in het heden als een aangeleerde reactie of vaardigheid. Denk 

hierbij aan het automatisch uitvoeren van handelingen zoals fietsen; het lichaam “onthoudt” 

onbewust en automatisch hoe het moet bewegen Bergson beschrijft dit als een “volledige set van 

intelligent geconstrueerde mechanismen die zorgen voor de juiste reactie op de verschillende 

mogelijke eisen” het is een passieve herkenning die meer wordt uitgevoerd dan gedacht.  Dit soort 61

geheugen onthoudt de nuttige uitkomst of geleerde vaardigheid, maar niet de specifieke, 

oorspronkelijke details of context can de individuele leerervaring. Volgens Bergson kan dit 

mechanisme zelfs zuivere herinneringen onderdrukken, omdat het gericht is op onmiddellijke actie. 

Het brein werkt hier niet als opslagplaats van beelden, maar als analytisch en motorisch instrument 

dat keuzes maakt op basis van wat nuttig is voor het handelen. Dit sluit nauw aan bij hoe fotografie 

functioneert: als een materieel proces dat fixeert, selecteert en reageert op statische beelden. 

	 Zuivere herinnering en herinnering-beeld (Pure Memory en Recollection-Image): 

Dit zijn beelden van het verleden. Deze herinneringen worden rechtstreeks vastgelegd bij het 

plaatsvinden van een unieke gebeurtenis; elk moment van ons geleefde verleden wordt ergens 

“bewaard”. Het vertegenwoordigt het verleden als verleden en kan worden ervaren als een intense 

 Bergson H. Matter and memory.; 1919. (p.150, 237)61
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herbeleving die ons terugbrengt naar het oorspronkelijk moment met al zijn specifieke details, 

context en emotionele kleur. De pure herinneringen van het zuivere geheugen worden 

gematerialiseerd door in contact te komen met de huidige perceptie. Dit vereist een actieve 

inspanning van het bewust zijn — het gaat niet om een mechanisch proces zoals bij 

gewoontegeheugen, maar om een graduele actualisering van herinneringen door de tussenkomst van 

waarneming en introspectie.  62

Toch is pure memory onafhankelijk van de huidige actie, het is bewust wanneer het wordt 

opgeroepen. Ook is het onafhankelijk van de materiële structuur van de hersenen hoewel de 

actualisering ervan via het lichaam verloopt Het is een spontane overleving van het verleden.  het 63

hangt samen met de durée — de innerlijke duur—een continue stroom van geleefde ervaring die 

niet in afzonderlijke eenheden kan worden opgedeeld zoals een foto dat doet. De spanning van deze 

duur bepaalt zelfs onze mate van vrijheid: hoe dieper we in de duur kunnen duiken, hoe groter ons 

vermogen om vrij te denken en te handelen buiten automatisme. 

	 De rol van fotografie in dit onderscheid: 

Bergson gebruikt het concept van een “fotografische weergave” vooral om een te eenvoudige 

opvatting van waarneming te bekritiseren. Hij is tegen het idee dat waarneming slechts een 

passieve, louter vastleggende “momentopname” is. Fotografie, zoals eerder besproken, kan worden 

gezien als een technologie die een statische, feitelijke afdruk van de werkelijkheid vastlegt. Een 

beeld getuigt de aanwezigheid van iets op een bepaald moment (ça-à-été) en dient overtuigend 

bewijs dat iets effectief heeft plaatsgevonden. Het resultaat is een statische, visuele representatie, 

een feitelijke registratie, vergelijkbaar met het studium. 

Het cruciale verschil met de “levende duur van werkelijke herinnering” (pure memory) ligt in de 

dynamiek en de ervaring van het verleden als verleden: 

	  

	 Statische, fotografische vastlegging: 

Is een stilstaand beeld van een moment, legt feiten vast en is een bewijs van aanwezigheid, mist de 

dynamiek en continuïteit van de tijd, die Bergson als durée kenmerkt en beid een representatie maar 

geen herbeleving van het verleden. 

 Ibid (p.238)62

 Ibid (p.150, 238)63
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Het werkt zoals het gewoontegeheugen: het is gericht op selectie en onmiddellijke respons, op 

datgene wat ‘interessant’ of bruikbaar is voor de actie — fotografie presenteert zo ook “interessante 

deken op een interessante manier” , zoals Susan Sontag stelt, waardoor de complexiteit van 64

tijdservaring wordt gereduceerd. 

	  

	 Levende duur van werkelijke herinnering (pure memory) 

Is een levendige herbeleving van het verleden, omvat specifieke, rijke details, context en 

zintuigelijke/emotionele intensiteit van het oorspronkelijk moment. Deze intensiteiten zijn pre-

bewust, lichamelijk en essentieel voor hoe we de wereld ervaren en betekenis eraan geven.  De 65

overleving van het verleden is in het heden, waarbij het verleden actief kan worden teruggehaald en 

beleefd. Dit is vergelijkbaar met Prousts beschrijving van onvrijwillige herinnering, zoals het 

‘madeleine’-moment, waarin her verleden onverwacht en levend terugkeert door een zintuigelijke 

prikkel  — een ervaring die resonantie vindt in Bergsons zuivere geheugen. 66

Daarin ligt ook het verschil in zelfervaring: terwijl fotografie een momentopname is van ‘wie je 

was’, toont pure memory  de veranderlijkheid van het zelf doorheen de tijd. Het zelf verschijnt dan 

als luide, dynamisch end onderhevig aan transformatie, in tegenstelling tot het statische en 

onveranderlijke karakter van een fotografisch beeld. 

6.2. Herinneringen vastleggen: wat we winnen en verliezen met fotografie 

Zoals eerder besproken maakt Henri Bergson een essentieel onderscheid tussen twee soorten 

geheugen: het gewoonte geheugen (habit memory) en het zuivere geheugen (pure memory). Het 

gewoontegeheugen is geworsteld in het lichaam en richt zich op automatische acties in het heden. 

Het zuivere geheugen aan de andere kant bewaart de voortdurende stroom van alle ervaringen en 

vereist een bewuste inspanning om herinneringen op te roepen. Fotografie kan, net zoals 

waarneming volgens Bergson, worden beschouwd als een mechanisch proces dat gericht is op 

selectie en fixatie. Hierdoor staat het in tegenstelling tot de dynamische, levende duur van 

werkelijke herinnering. 

 Sontag, S. (1977). On photography. (p.169)64

  Waller, L. (2023, June 24). Introduction to affect Theory: Brian Massumi & Eve Sedgwick. Then & Now. https://65

www.thenandnow.co/2023/06/15/introduction-to-affect-theory-brian-massumi-eve-sedgwick/ 
 Fiction Beast. (2020, July 11). Marcel Proust’s In Search of Lost Time Summary (1.2 million words in 12 mins) 66

[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=47zd7JIdVcE
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Wat we verliezen wanneer we herinneringen proberen te fixeren via foto’s: 

- De levende duur en dynamiek van herinnering: 

Beelden leggen een stilstaand moment vast en missen de vloeiende aard van de geleefde tijd en 

innerlijke duur. In tegenstelling tot de rijke herinnering die voortkomt uit zuiver geheugen, of de 

onvrijwillige herinnering van Proust, biedt de foto enkel een bewijs dat iets “is geweest”, zonder de 

veranderlijkheid of de subjectieve ervaring van het moment. Barthes beschrijft fotografie bovendien 

als een soort “flat death” of “primitieve theater”, iets dat statisch is in tegenstelling tot het levende 

worden.  67

- De volledige, ongefilterde ervaring : 

Bergson stelt dat perceptie in sé al een vorm van selectie is, gericht op mogelijke actie.  Een foto 68

presenteert slechts een deel van de werkelijkheid, terwijl het zuivere geheugen de totaliteit van 

ervaringen bewaart. Sontag merkt op dat beelden compatibel maken, of de de complexe en 

tegenstrijdige werkelijkheid vereenvoudigen.  69

- Het persoonlijke ‘ik’ en de veranderlijkheid van het zelf: 

Fotografie fixeert een uiterlijke verschijningsvorm van het subject en kunnen het reduceren tot een 

“museum object”. Ze tonen gelijkenis, maar niet noodzakelijk de diepere “waarheid” of 

veranderlijke essentie van het Ik. Proust toont daarentegen hoe herinneringen ons confronteren met 

de veranderingen die het Ik meemaakt doorheen de tijd. Een foto’s is statisch, terwijl de herinnering 

de ervaring van de verandering kan bevatten. 

- De dynamische relatie tussen verleden, heden en actie: 

Bergson ziet het brein (het lichaam) als een instrument dat het verleden in contact brengt met het 

heden ten diensten van actie.  Fotografie, als retroactieve fixatie, functioneert niet als een levend 70

onderdeel van deze dynamiek maar als een afgescheiden object — een surrogaat bezit zonder 

integratie in het heden.  71

 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.32, 90)67

 Bergson H. Matter and memory.; 1919 (p.37)68

 Sontag, S. (1977). On photography (p.174)69

 Bergson H. Matter and memory.; 1919 (p.78)70

 Sontag, S. (1977). On photography (p.174)71
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- De ongrijpbare, onvrijwillige oproep van herinnering: 

Onvrijwillige herinneringen duiken volgens Proust onverwacht op door sensorische triggers en 

openen het verleden in zijn volledigheid . Fotografie is doorgaans het resultaat van een intentionele 72

handeling, zowel bij het maken als bij het kijken ervan. Zelfs als detail (het punctum) onverwacht 

kan prikkelen, blijft het gebonden aan een statisch beeld.  73

Wat winnen we wanneer we herinneringen proberen te fixeren via foto’s: 

- Authenticatie van bestaan: 

De essentie (noème) van fotografie is het “ça-a-été”. Beelden bevestigen dat iets werkelijk is 

geweest, ook wanneer onze herinnering vervaagt. 

- Vastlegging en conservering can een moment: 

Een foto bevriest een moment dat anders verloren zou gaan met de tijd. Het maakt herhaling en 

analyse van het moment mogelijk, zelfs als dit anders is dan de innerlijke herbeleving. 

- Gedetailleerde informatie: 

Beelden kunnen specifieke visuele details onthullen die aan de herinnering ontgaan. Ze bieden een 

vorm van kennis, ook buiten directe ervaring. Dit kan cultureel en etnografisch nuttig zijn. 

- Surrogaat bezit en controle: 

Fotografie biedt ons een schijnvorm van bezit, het geeft ons het gevoel van controle over iets door 

het te fixeren op een beeld. We kunnen zo een “substitute world” creëren met beelden, dit kan zowel 

troost bieden als verlangens opwekken.  74

- Selectie van het “interessante”: 

Zoals Susan Sontag beschrijft, heeft fotografie de kracht om aandacht te trekken door de werkelijk 

te recycleren en alleen het “interessante” eruit te halen waardoor het mogelijk is om nieuwe 

betekenissen te maken.  75

 Fiction Beast. (2020, July 11). Marcel Proust’s In Search of Lost Time Summary (1.2 million words in 12 mins) 72

[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=47zd7JIdVcE
 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.26)73

 Sontag, S. (1977). On photography (p.167)74

 Ibid (p.174)75
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- Een anker voor herinnering: 

Hoewel het niet een levendige, detail volle herbeleving is, kan een foto een concreet startpunt 

bieden bij het proberen herinneren van gebeurde momenten. 

- Sociale en culturele functies: 

Fotografie heeft een belangrijke rol in communicatie, representatie en rituelen. Ze draagt bij aan 

collectief geheugen en gedeelde culturele betekenissen. 

Fotografie biedt veel voordelen: ze levert concreetheid, functioneert als bewijs van aanwezigheid, 

biedt selectieve informatie en vormt een soort surrogaatbezit over een specifiek moment. Aan de 

andere kant is er echter een essentieel verlies. Door het vastleggen van herinneringen raak je de 

dynamische en veranderlijke aard van de levende ervaring kwijt, zoals de persoonlijke intensiteit en 

innerlijke duur die centraal staan in Bergsons blik op geheugen, en die Proust op een treffende wijze 

oproept door middel van onvrijwillige herinneringen. De foto transformeert de herinnering tot een 

ander medium met zijn eigen kwaliteiten, maar vermindert tegelijkertijd de vitaliteit en complexiteit 

van het ervaren verleden.  

6.3. De paradox: door herinneringen vast te leggen, verliezen ze hun vitaliteit, maar zonder 

beelden zouden ze verdwijnen. 

Het debat over fotografie en geheugen toont een belangrijk paradox aan: fotografie biedt de 

mogelijkheid om het verleden te behouden, maar ondermijnt tegelijkertijd de levendigheid en 

dynamiek die herinneringen kenmerken. Ze dient zowel als materieel bewijs van wat er is geweest, 

als als middel dat de ervaring van tijd en subjectiviteit vastlegt en vermindert. Deze interactie tussen 

bewaren en verstarren vormt de basis voor een grondiger onderzoek naar de impact van fotografie 

op herinnering. Door de inzichten van onder anderen Bergson, Proust, Barthes en Žižek te 

integreren, wordt het helder hoe fotografie zowel de garantie als het verlies van geheugen met zich 

meebrengt. 

	 Fotografie als conservering en authenticatie: 

Een foto legt een moment vast en functioneert als een “certificate of presence”: het ratificeert wat 

het vertegenwoordigd. De essentie (het noéme) van fotografie is het “ça-a-été”, wat op de foto staat 

heeft onbetwistbaar bestaan. Ze biedt een zekere, alhoewel vluchtige, getuigenis van het verleden. 
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Door het vastleggen van een moment of gebeurtenis wordt het herhaalbaar en analyseerbaar. De 

foto biedt infra-knowledge, visuele details en specifieke informatie, die in de zuivere subjectieve 

stroom van herinneren vaak diffuus of ongrijpbaar blijven. Dit geeft niet enkel een gevoel van 

zekerheid, maar ook een surrogaatbezit: een illusie van controle over wat voorbij is.  76

Fotografie functioneert dus als een “temporal hallucination”: zij is vals op het niveau van perceptie 

(het afgebeelde object is afwezig), maar waarachtig op het niveau van tijd (het heeft werkelijk 

bestaan). Ze is een “mis image, chafed by reality”, een visuele constructie die zich voordoet als de 

werkelijkheid zonder haar te zijn.  77

	 Fotografie als doder van vitaliteit en beweging 

In tegenstelling tot de continue, innerlijke stroom van Bergsons durée, bevriest fotografie een 

moment in een “motionless image”. De afgebeelde figuren “do not live, they are anesthetized and 

fastened down, like butterflies”.  Barthes beschrijft deze immobilisatie als “excessive, monstrous”, 78

een “strange stasis” die leven en dood herleidt tot een simple “click”.  Fotografie is een “defeat of 79

time”: ze toont tegelijk “that is dead and that is going to die”.  80

Bergson stelt dat het heden slechts een “instantaneous section” is van een doorlopende stroom. De 

illusie ontstaat wanneer we deze statische momentopnamen verwarren met de dynamiek van de 

durée. Fotografie belichaamt precies deze illusie: ze reduceert tijd tot een reeks stilstaande 

fragmenten, zoals Zeno’s paradoxen beweging verwarren met de statische punten op een lijn.  Het 81

resultaat is een “impotence: to be no longer able to conceive duration, affectively or 

symbolically”.  82

De foto vangt daarbij niet de “levende ziel” van een persoon of een moment, deze is “gevlogen” uit 

een beeld, wat overblijft, is een gefixeerd oppervlak, een reductie van het subject tot een “museum 

object” of zelfs tot een “second grave for the loved being”. De essentie, de “air” of de “transparent 

soul its bright shadow”, ontbreekt. Wat getoond wordt, is slechts identiteit, niet waarde.   83

 Sontag, S. (1977). On photography (p.157)76

 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.115)77
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Barthes merkt op dat fotografie “does not call up the past (nothing Prussian in a photograph)”.  84

Proust onvrijwillige herinnering toont hoe het verleden onverwacht en affectief kan opduiken, 

getriggered door zintuigelijke prikkels, waarbij de veranderlijkheid van het zelf over tijd zichtbaar 

wordt.  De foto daarentegen toont een stilstaand beeld van een voorbije versie van het zelf, zonder 85

de innerlijke dynamiek van wording. Barthes’ poging om zijn moeder te “vinden” in oude foto’s 

leverde enkel fragmenten op, nooit haar volledigheid; de beelden waren maar deels echt en daarom 

helemaal vals.  86

De paradox ligt in het feit dat fotografie enerzijds materieel bewijs levert van het bestaan in het 

verleden en een visueel anker vormt voor herinnering, maar anderzijds precies door deze fixatie de 

essentiële, veranderlijke aard van de geleefde ervaring ondermijnt. Ze conserveert door te 

reduceren, en bewaart door te bevriezen. Fotografie probeert het leven vast te houden, maar doet dit 

op een wijze die het leven zijn beweging, zijn tijdelijkheid, en zijn diepgang ontneemt. 

6.4. De spanningen van fotografische fixatie: identiteit, representatie en hun filosofische 

implicaties. 

Fotografie creëert spanningen bij het proberen fixeren van een veranderlijk zelfbeeld. Dit roept 

filosofische vragen op over de aard van identiteit en de representatie ervan. De filosofen en auteurs 

die tot nu toe aanbod zijn gekomen bieden een verscheidenheid aan perspectieven op deze 

spanningen. 

De auteurs/ideeën uit de vorige hoofdstukken benadrukken allemaal op hun eigen manier de 

levendigheid en veranderlijkheid van het zelf en de werkelijkheid: 

- Proust toont aan dat het zelf veranderlijk is omdat de tijd zelf ook telkens in beweging is. De 

ware, soms vergeten, herinneringen die via zintuigen en onvrijwillig naar boven komen onthullen 

hoe het zelf door de jaren heen is veranderd.  87

- Bergson ziet het leven en de werkelijkheid als een continue stroom van duur. Het heden en 

waarnemingen zijn slechts kleine fragmenten in deze stroom. De werkelijkheid proberen vatten 
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[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=47zd7JIdVcE
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als een reeks gefixeerde fragmenten leidt alleen tot illusie. Hij ziet het lichaam als gevangene in 

een voortdurende dans tussen heden en verleden. 

- De affect theory onderlijnt dat alles voortdurend in wording is. Het lichaam voelt en beweegt 

tegelijk, en deze beweging vormt verandering. Ook het lichaam is dus in een voortdurend proces 

van worden, beweging en verandering. Affecten worden gezien als pre-subjectieve, lichamelijke 

intensiteiten die voorafgaan aan het bewuste Ik. 

- Žižek beschrijft op zijn beurt, vanuit een Lacaniaans perspectief, het subject als verdeeld en 

gekarakteriseerd door een tekort of leegte. Identiteit wordt pas retroactief gefixeerd via 

symbolische “knooppunten”. Aan de hand van de spiegelingen van de Ander/symbolische orde 

probeert het Ik zich te vormen, maar dit proces is niet altijd waterdicht. Het Ik is niet een stabiele 

kern, maar resultaat van dynamische, soms falende, processen van identificatie. 

- Sontag merkt op dat Balzac niet een persoon definieerde door zich enkel te baseren uiterlijke 

verschijningen, omdat de verandering in verschijningen ook verandering in de persoon zelf is. Hij 

suggereert dat identiteit dus nauw verbonden is met verschijningen op een bepaald moment. 

Zoals eerder besproken legt fotografie een moment vast waardoor de actieve, dynamische 

werkelijkheid gereduceerd wordt naar een stilstaand beeld, maar tegelijker tijd ook een bewijs biedt 

van het bestaan van dat moment, met filosofische spanningen als gevolg: 

- Verandering van onze tijdservaring: fotografie draagt bij aan het idee van tijd opgebouwd uit een 

reeks statische, deelbare momenten.  Het fixeren van tijd in beelden leidt tot machteloosheid: het 88

is niet langer mogelijk om duur aan te voelen, op affectief of symbolisch vlak.  Dit suggereert 89

dat fotografie, naast het zijn van een techniek, sterk onze relatie met tijd en het verleden 

beïnvloedt, waardoor we het verleden niet meer als een levende stroom ervaren maar als een 

reeks vaste beelden. 

- Misvatting van identiteit: door fixatie van een veranderlijk subject, presenteert de foto een 

statische momentopname als ‘de’ persoon, of als definitieve representatie van de persoon op dat 

moment.  Dit kan de illusie van een vaste, onveranderlijke identiteit wekken, terwijl filosofen als 90

Proust of de Affect theory juist de dynamische wordende aard van het zelf benadrukken. Het 

reduceert het subject tot een museum object dat niet in staat is om de diepere, innerlijke essentie 
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van het subject te grijpen. Ook als we de visie van Lacan over het Ik volgen, kan het subject nooit 

gevat worden in een enkel beeld, het levert alleen een gefantaseerde identificatie op. 
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7.  Vergeten door te fixeren: De rol van fotografie in de geheugenvorming  

7.1.  Fotografie en het vergeten: de afhankelijkheid van beelden 

Hoewel fotografie kan gezien worden als een middel om herinneringen vast te houden, laten 

Barthes, Bergson, Proust, Sontag en Žižek zien dat fotografie ook een tegenovergestelde effect kan 

hebben: het verdringen, verstarren of zelfs blokkeren van herinnering. In wat volgt wordt 

bestudeerd hoe de statische aard van afbeeldingen, in tegenstelling tot de dynamiek van levend 

geheugen, kan bijdragen aan vergetelheid. Dit paradox wordt benadrukt op de basis van 

verschillende filosofische perspectieven die herinnering niet beschouwen als een reproductie van 

beelden, maar als een lichamelijk, affectief en continue proces van wording. 

Volgens Roland Barthes is een foto in essentie nooit een herinnering. Hij contrasteert de ervaring 

van het kijken naar een foto expliciet met de onvrijwillige herinnering zoals beschreven door 

Proust. Waar Proustiaanse herinnering het verleden hernieuwt of restaureert wat door tijd of afstand 

is uitgewist, doet fotografie dat niet. De noème van fotografie is het aantonen dat dingen die 

afgebeeld staan effectief hebben bestaan. Een foto getuigd van de onweerlegbare aanwezigheid van 

iets op een bepaald moment in het verleden, maar datgene wat er was, is tegelijkertijd onmiddellijk 

gescheiden en uitgesteld. Een foto is dus volgens Barthes een materieel overblijfsel van de realiteit, 

maar het roept het verleden niet op in een levendige, Proustiaanse manier. Sterker nog, hij ziet de 

foto als een soort ‘tegen-herinnering’ die het geheugen kan blokkeren. Hij gebruikt een persoonlijke 

ervaring als voorbeeld, waarbij zijn vrienden veel jeugdherinneringen hadden, terwijl hij na het 

kijken van oude foto’s, geen spontane herinneringen meer over had. Dit suggereert dat het externe 

beeld zich opdringt en de plaats inneemt van her interne, vloeibare proces van herinneren, waardoor 

het wordt verdrongen of geblokkeerd. De afhankelijkheid van het vaste externe beeld van de foto 

als de enige toegang tot het verleden, leidt paradoxaal genoeg tot het verlies van de interne 

onafhankelijke herinneringen. De foto biedt slechts een “gecontroleerde hallucinatie” in de zin dat 

het een specifieke, externe representatie van het verleden vastlegt, die echter niet de diepte en 

affectieven resonantie van de interne onvrijwillige herinnering heeft.  91

Susan Sontag merkt op dat fotografie een “nieuwe manier van omgaan met het heden” biedt. Ze 

stelt dat waar oude foto’s ons mentale beeld van het verleden aanvullen, nieuwe foto’s het heden 

 Barthes, R. (2001). Camera Lucida: Reflections on Photography (p.77, 82, 91)91

28



omzetten in een mentaal beeld. Dit impliceert een verschuiving in hoe we de tijd ervaren: het heden 

wordt onmiddellijk geconsumeerd en geconserveerd als iets uit het verleden door middel van het 

beeld. Camera’s vestigen een inferentiële relatie tot het heden, waarbij de realiteit wordt gekend 

door zijn sporen. Fotografie geeft “mock forms of possessions” van het verleden, het heden en zelfs 

de toekomst. Deze transformatie van het heden naar een verleden-achtig mentaal beeld en het 

bieden van een schijn-bezit van de tijd door middel van beelden, kan de afhankelijkheid van deze 

externe representaties versterken en daarmee het interne, meer levendig en minder “gestolde” 

geheugenproces beïnvloeden. De realiteit zelf is steeds meer gaan lijken op wat we zien door 

camera’s, wat de dominantie van het fotografisch beeld in onze omgang met de werkelijkheid en het 

verleden benadrukt.  92

Henri Bergsons ideeën over materie en geheugen werpen hier verder licht op. Bergson beschouwt 

perceptie niet als de oorspring van beelden, maar als de beperking ervan tot wat ons interesseert. De 

‘representatie’ van een beeld is in principe virtueel en moet worden verminderd of afgesneden van 

zijn omgeving om actueel te worden, zodat het restant zich losmaakt als een beeld. Ons bewustzijn 

selecteert en haalt uit het geheel van het werkelijke een deel dat virtueel is, kiest en ontdoet zich van 

wat haar interesseert. Geheugen en herkenning zijn nauw verbonden met motorische mechanismen 

en acties van het lichaam in de wereld. De acties van het lichaam in de huidige situatie is cruciaal 

voor het realiseren van virtuele beelden. Een statische foto, los van deze dynamische interactie, kan 

de active, belichaamde processen die Bergson met herkenning en herinnering associeert, mogelijk 

niet voldoende activeren. De ‘herinneringsbeelden’ moeten “dezelfde machinerie in werking 

kunnen zetten die perceptie normaal gebruikt om acties te produceren” om actueel te worden.  Een 93

foto kan hierin tekortschieten.    

Ondanks Slavoj Žižek in The sublime object of ideology niet expliciet over fotografie spreekt, is het 

wel mogelijk om zijn theorieën eraan te verbinden. Volgens Žižek wordt het verleden niet 

simpelweg “herinnerd” of opgegraven, maar wordt de betekenis ervan retroactief geconstrueerd 

binnen de Symbolische Orde.  De betekenis van historische sporen verandert voortdurend met 94

transformaties in het netwerk van betekenis. Het subject zelf wordt geconstitueerd door een proces 

van symbolische interpellatie en identificatie.  
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8. Fotografie en Generatieve AI 

8.1. Werking van AI-beeldgeneratie 

AI-beeldgeneratie is een proces waarbij AI-modellen beelden vanaf nul creëren. Het is een vorm 

van generatieve AI, die nieuwe inhoud creëert door te leren van bestaande data, zoals afbeeldingen, 

video, teksten en audio. Terwijl traditionele AI-modellen data classificeren of voorspellingen doen, 

leren generatieve AI-modellen patronen, structuren en stijlen in data om originele output te 

produceren.  95

Gebruikers geven beschrijvingen (prompts) aan de AI-beeldgenerator en het algoritme, getraind op 

de enorme dataset, produceert binnen enkele seconden een afbeelding. De AI gebruikt of kopieert 

geen bestaande foto of kunstwerk, het genereert elke keer iets helemaal uniek. Dit zonder gebruik 

van camera’s. Hoewel de beelden soms heel realistisch kunnen zijn, kunnen ze ook veel 

onnatuurlijke details bevatten. Complexe scènes met precieze interacties zijn nog steeds een grote 

uitdaging voor AI-modellen, hoewel ze bij elke beeldgeneratie zichzelf verbeteren. 

In grote lijnen werkt beeldgeneratie door AI  als volgt: 

1. Training op enorme afbeeldingdatastes: Vooraleer een AI-model beelden kan generen, wordt het 

getrainde op miljarden beelden die grotendeels van het internet zijn verzameld. Deze beelden 

worden dan gekoppeld aan uitgeschreven beschrijvingen die de AI helpen begrijpen hoe 

woorden zich verhouden tot visuele elementen. Bijvoorbeeld, door “een pluizige golden 

retriever die in de zon ligt” te zien, leert de AI dat ‘pluizig’ textuur beschrijft, ‘golden’ kleur, en 

“in de zon ligt” belichting en schaduw beïnvloedt. De trainingsdata zijn cruciaal; als de dataset 

onevenwichtig is, dan zal de output van de AI dat weerspiegelen.  96

2. Gebruik van Machine Learning en Neurale netwerken: De fundamentele technologie achter AI-

beeldgeneratie is MachineLearning (ML). ML-modellen leren patronen, herkennen relaties en 

genereren nieuwe data met minimale menselijke tussenkomst, dankzij hun training op enorme 

datasets. Op een meer technisch level zijn neurale netwerken de onderliggende technologie. Dit 

zijn computer modellen die het menselijk brein nabootsen en informatie in lagen verwerken. Ze 
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verwerken de beelden door ze op te splitsen in numerieke waarden en herkennen trends en 

mogelijke associaties tussen elementen.  97

3. Beelden genereren met AI-modellen: Bij het invoeren van een tekst-prompt door een gebruiker, 

genereert de AI een origineel beeld door de geleerde concepten te combineren in plaats van een 

bestaande afbeelding te kopiëren. Verschillende modellen gebruiken hierbij een proces dat 

‘diffusie’ heet. Het is een proces waarbij de AI leert om beelden te ‘herstellen’ van visuele ruis. 

Na training begint de AI met pure ruis en verfijnt deze pixel voor pixel totdat een geheel nieuw 

beeld ontstaat dat overeenkomt met de ingevoerde prompt.  Er bestaan ook andere technieken 98

zoals Generative Adversial Networks (GANs) en transformatormodellen die beelden verwerken 

als datasequenties.  99

4. Verfijnen van Output door iteratieve training: Het proces is niet perfect, en gegenereerde 

beelden kunnen soms onnatuurlijke details en inconsistenties bevatten. AI-modellen verbeteren 

door middel van een feedbacklus, waarbij ze hun gegenereerde beelden vergelijken met echte 

beelden. Bij GANs bijvoorbeeld, concurreren een generator en een discriminator om de 

authenticiteit van beelden te verbeteren.  Met elke iteratie worden de AI-modellen beter in het 100

begrijpen van subtiele details.  101

8.2.  De invloed van de technologische ontwikkeling van AI op de perceptie en het 

auteursrecht van beelden 

De ontwikkeling van AI, en in dit geval op gebied van beeldgeneratie, heeft veel invloed op zowel 

de perceptie als het auteursrecht van beelden. Generatieve AI biedt de mogelijkheid om 

(fotorealistische) beelden te creëren zonder gebruik te maken van camera of penselen of andere 

traditionele methodes.  102
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Invloed op de perceptie van beelden: 

1. Verandering in artistieke creatie: AI-tools kunnen kunstenaars en ontwerpers helpen om hun 

werk tot leven te brengen, door de combinatie van hun expertise en de mogelijkheden van AI. 

Artificiële intelligentie softwares bieden krachtige tools voor complexe taken zoals 

belichtingseffecten, kleuren en texturen, waardoor kunstenaars zich meer kunnen richten op het 

conceptuele aspect van hun werk. Digitaal schilderen bijvoorbeeld profiteert hier enorm van; AI 

kan stijlen van grote meesters analyseren en reproduceren, wat kunstenaars inspiratie kan 

geven. Automatische beeldgeneratie op basis van gebruikerscriteria bespaart tijd en biedt haast 

oneindig veel opties. Neurale netwerken maken innovatieve projecten mogelijk en vervagen de 

grenzen tussen kunst en technologie. AI kan als een creatieve partner worden gezien, die 

originele ideeën of concepten kan voorstellen. Deze tools kunnen zo leiden tot innovatieve en 

unieke projecten die de grenzen van digitale kunst verleggen. 

2. Veranderende rol van de kunstenaar: de opkomst van AI vereist tegelijkertijd dat kunstenaars 

zich deze nieuwe hulpmiddelen eigen maken om hun visuele taal en creativiteit te uiten en up to 

date te blijven. De benodigde vaardigheden veranderen, waarbij beheersing van AI en begrip 

van de onderliggende mechanismen noodzakelijk worden om het creatieve potentieel optimaal 

te benutten. 

3. Authenticiteit en realisme: AI-modellen kunnen beelden genereren die steeds realistischer 

lijken. Dit maakt het steeds moeilijker om door mensen gemaakte beelden te onderscheiden van 

door AI gemaakte beelden. Het proces van beeldgeneratie omvat het treinen op miljoenen 

afbeeldingen gekoppeld aan geschreven beschrijvingen, het gebruiken van neurale netwerken 

om patronen te herkennen, en technieken zoals diffusie via iteratieve training. Ondanks de 

vooruitgang kunnen AI-gegenereerde beelden toch onnatuurlijke details vertonen. Detectie-

tools op basis van machinaal leren worden ontwikkeld om deze “AI-vingerafdrukken” te 

herkennen.  103

4. Bias en misinformatie: AI is getraind op data uit het verleden waardoor het stereotiepen kan 

versterken bijvoorbeeld door voornamelijk mannelijke auteurs aan bod te brengen of 

voornamelijk mannen te genereren in beelden. Onevenwichtige trainingsdata kunnen leiden tot 

vooringenomen outputs. Onnauwkeurige informatie kan worden gegenereerd, zelfs met 

bronvermelding. Er zijn mensen die vrezen dat AI de waarheid en geldigheid van het internet 
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zal aantasten. Het is dus zeer belangrijk om bewust te zijn van de limieten van AI en deze niet 

boven menselijke expertise te stellen.  104

5. Ethische overwegingen over gebruik: Het gebruik van AI roept ethische vragen op, zeker bij 

persoonlijk gebruik versus betaald werk. De ethiek hangt af van hoe de AI is getraind. 

Sommigen vinden het onethisch als er niet vermeldt wordt dat een beeld gegenereerd is door 

AI, anderen beschouwen AI als een tool voor artistieke doeleinden als ethisch, vergelijkbaar 

met het gebruik van stockfoto’s of sky replacement. Men spreekt over een onderscheid te maken 

tussen de benamingen van een foto als opname van de realiteit en afbeelding als een creatie om 

de connotatie van authenticiteit te beheren. 

Invloed op het auteursrecht van beelden, met betrekking zowel op de input als de output: 

1. Input: Het is onduidelijk welke bestaande foto’s de generatieve AI gebruik van heeft gemaakt, 

en of de makers van de bestaande foto daar toestemming voor hebben gegeven of compensatie 

hebben gekregen. AI-systemen trainen aan de hand van data die op internet te vinden is, en het 

is niet altijd duidelijk of er auteursrechten of niet zijn op deze data. Het is zo dus niet duidelijk 

of bedrijven werken waar nog auteursrechten op rusten mogen gebruiken, of dat ze inbreuk 

maken op de auteursrecht van makers. De Europese wetgeving staat datamining voor 

wetenschappelijke doeleinden toe, en met striktere voorwaarde ook voor commerciële 

doeleinden, waarbij auteursrechthebbenden een ‘opt-out’ kunnen aangeven.  Generatieve AI 105

vormt eigenlijk een groot risico voor de bescherming van intellectuele eigendom en 

auteursrecht.  106

2. Output: Er is ook een dilemma over wie het auteursrecht heeft op door AI-gegenereerde 

werken. Oorspronkelijk vereist auteursrechtelijke bescherming menselijke creativiteit en 

keuzes. Bij AI-gegenereerde kunst is er geen menselijke auteur en produceert de AI-tool het 

werk in zijn geheel, in principe is er dus geen sprake van auteursrechtelijk beschermd werk. Het 

is een grijs gebied. Er is wel een manier voor gebruikers om toch auteursrecht te verkrijgen op 

 Appels, D. (2024, February 2). Behandel AI als een stagiair: Net iets slimmer: Felienne Hermans. 104

nemokennislink.nl. Retrieved May 12, 2025, from https://www.nemokennislink.nl/publicaties/behandel-ai-als-een-
stagiair/ geraadpleegd op 15 mei 2025
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de creative prompts die ze invoeren, of door de AI-gegenereerde uitkomsten zelf te bewerken, 

waardoor ze auteursrechten verwerven op het eindresultaat.  107

Er zijn verschillende oplossingen voor deze auteursrecht problemen: 

- Opt-out: De mogelijkheid om aan te geven als auteursrechthebbende dat het werk niet gebruikt 

mag worden voor AI-training.  108

- Data poisoning: Gebruik maken van tools zoals Nightshade en Glaze die onzichtbare 

aanpassingen maken op beelden waardoor AI-datasets verward raken en geen logische afbeelding 

kunnen genereren. Dit zal wel alleen werken als veel mensen de tools zouden toepassen . 109

- Vergoedingssysteem: Een systeem waarbij het gebruik van werken door AI-databases wordt 

vergoed. Dit probeert tegemoet te komen aan zowel de belangen van de makers, als de AI-

ontwikkelingen. Bepaalde bedrijven, zoals OpenAi en Reddit betalen voor het gebruik van data 

voor hun AI-modellen.  110

De wetgeving loopt achter op de zeer snelle ontwikkeling van AI, waardoor er veel grijzen gebieden 

en onduidelijkheden zijn op vlak van auteursrecht en het juridische landschap rond AI-gegenereerde 

beelden complex en in ontwikkeling is voor het moment. 

8.3.  Van registratie naar simulatie: de destabilisering van Barthes’ fotografische noème  

Fotografie wordt beschouwd als een weergave van de werkelijkheid van het specifiek moment dat 

afgebeeld wordt, en is vastgelegd met een camera. Ook al bewerking mogelijk is, ligt de basis in het 

vastleggen van iets dat daadwerkelijk heeft plaatsgevonden. De invloed van fotografie op onze 

perceptie van de werkelijkheid komt voort uit keuzes van de fotograaf — wat wordt gekadreerd, het 

standpunt, het moment van opnamen en de mate van de nabewerking. Toch wordt fotografie nog 

steeds gezien als een medium dat verbonden is met de fysieke realiteit.  

Generatieve AI creëert aan de andere kant beelden vanaf nul. Het vangt geen bestaande realiteit, 

maar produceert nieuwe unieke visuals op basis van patronen die aangeleerd zijn geweest door de 

enorme dataset van bestaande afbeeldingen waaronder foto’s, schilderijen en digitale kunst. AI-
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modellen kunnen vandaag de dag heel realistische beelden genereren die bijna niet meer te 

onderscheiden zijn van echte beelden (getrokken aan de hand van een camera). 

Roland Barthes’ kerngedachte in zijn filosofie over fotografie is het “ça a été”. Volgens hem is dit 

de inherente eigenschap van een foto, de foto is altijd het bewijs dat iets daadwerkelijk heeft 

bestaan, op een specifiek moment, voor een camera. Het is de onontkoombare link van de foto met 

de realiteit en het verleden dat is vastgelegd.  

Traditionele fotografie belichaamt dit “ça a été” principe, het vereist een camera om beelden vast te 

leggen, het resultaat is een directe weergave van een specifiek moment in de werkelijkheid en wordt 

gezien als bewijs van de realiteit. 

Generatieve AI voor beeldcreatie verbreekt deze link met het “ça a été” in zijn geheel. Er is geen 

camera nodig om beelden te maken, en het maakt niet gebruik van bestaande foto’s, het genereert 

telkens iets nieuws en uniek. Dus een genegeerd beeld komt niet voort uit een vastgelegd moment 

uit de fysieke realiteit. Het beeld is “niet geweest” in de zin die Barthes bedoelt, maar is een 

fabricage gebaseerd op patronen uit de trainingsdata. 

Dit heeft een grote impact op onze perceptie van de werkelijkheid. Waar fotografie een bewijs 

levert dat iets “is geweest”, kan generatieve AI beelden maken van iets dat nooit heeft bestaan. Dit 

vervaagt de grens tussen realiteit en fictie, want hoewel AI zeer realistische beelden kan maken zijn 

ze in hun geheel verzonnen. Het wordt steeds moeilijker om de authenticiteit van beeldmateriaal 

vast te stellen. Ook wordt de geloofwaardigheid en betrouwbaarheid van beelden ondermijnt, voor 

in bijvoorbeeld journalistieke contexten. AI biedt de mogelijkheid om deepfakes te creëren die 

mensen kunnen misleiden, dit is ook een directe aanval op het “ça a été” van Barthes door een 

overtuigend beeld te tonen van iets dat eigenlijk nooit heeft plaatsgevonden. 
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9. Conclusie 

Hoe komt het dus dat ik geloof dat foto’s ervoor zorgen dat mijn herinnering levend blijven? 

Waarom zie ik foto’s als een handleiding van mijn identiteit en, durf ik te zeggen, zelfbeeld? En 

waarom lijkt dit universeel? 

Ik ben links en rechts antwoorden gaan zoeken over identiteit en geheugen, en hun band met 

fotografie. Ik heb mijn onderzoek opgebouwd met visies van verschillende denkers en theorieën, 

voornamelijk met: 

1. Het spiegelstadium van Jacques Lacan 

2. Camera Lucida van Roland Barthes 

3. On Photography van Susan Sontag 

4. Matter and Memory van Henri Bergson 

5. The sublime object of Ideology van Slavoj Žižek 

6. The experience machine van Andy Clark 

7. De Affect theory van Brian Massumi en Eve Sedgwick 

8. À la recherche du temps perdu van Marcel Proust 

9. Psychoanalyse van identiteit 

Aan de hand van deze bronnen heb ik ondervonden dat fotografie niet slechts een visuele registratie 

van de werkelijkheid biedt, maar ook een actieve rol speelt in de vormgeving van herinnering en 

identiteit. Foto’s documenteren niet enkel, maar bewerken, selecteren en fixeren ook aspecten van 

het verleden, waardoor ze herinneringen kunnen versterken, vervormen of zelfs verdringen. Deze 

vaststelling roept fundamentele vragen op over hoe fotografie het zelfbeeld beïnvloedt, en hoe ze 

werkt binnen de spanningsverhouding tussen bewegen en fixatie, subjectieve ervaring en objectieve 

representatie. 

In mijn verslag wordt onderzocht hoe fotografie zich positioneert op het snijvlak van geheugen, 

affect en vorming van het zelfbeeld, door de verschillende perspectieven van mijn bronnen in 

dialoog te brengen, wordt het duidelijk dat fotografie niet slechts een hulpmiddel is om het verleden 

vast te houden, maar ook een performatieve kracht die de ervaring van tijd, herinnering en identiteit 

actief hervormt. 
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Tijdens mijn onderzoek heb ik niet enkel antwoorden gevonden op mijn vragen, maar ook 
constateringen waarmee ik niet mee eens ga, of eigenlijk zelfs ouderwets zijn nu, en dus niet meer 
relevant. 

Fotografie is een medium dat heel veel geëvolueerd is sinds de uitvinding van het fototoestel. Niet 
enkel dat, het is ook een medium dat heel toegankelijk is geworden, bijna iedereen heeft in zijn 
leven een foto getrokken, of een camera in zijn broekzak. Juist voor deze redenen vind ik het lastig 
om teksten te lezen over fotografie, of op te kijken naar iconische fotografen of beelden van 50 jaar 
geleden. Elementen van fotografie kunnen door de zeer snelle evolutie ervan gauw insignificant 
worden, dit laat mij vaak machteloos voelen als fotograaf. 

Wat zou Barthes zeggen over Photoshop? Hoe zou hij reageren op de ontelbare mogelijkheden 
die Photoshop biedt om een beeld te bewerken en dus zijn oorsprong in zijn volledigheid te 
veranderen? Zou hij een hartaanval krijgen? Sterker nog, hoe zou hij reageren op……….. 
GENERATIEVE AI? Het zal zeker zijn einde geweest zijn! 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 Bye bye ça a été! 

Ik denk dat de Polaroid het favoriete fototoestel zou geweest zijn van Barthes, het omarmt volledig 
zijn idee van fotografie als bewijs van wat is geweest. Je maakt een foto van een moment en het 
beeld komt er direct uit, je kan er niks aan veranderen. De polaroid was het ultieme bewijs van het 
bestaan van wat erop was afgebeeld, ‘ik was er echt’. Helaas, is dat nu in 2025 niet meer het 
geval! Er bestaan nu kleine printers die de foto naar jouw keuze zullen printen in een polaroid 
formaat. De polaroid is geen symbol van authenticiteit meer. 
Ik werk in een fotolaboratorium, en ooit belde een klant om te vragen of zijn polaroid foto van de 
jaren 70 of 80, getrokken tijdens een concert van een rock band, waarvan de naam ik ben 
vergeten, kon gecontroleerd worden om na te gaan of die authentiek was, om die dan te kunnen 
verkopen online. Ik heb hem moeten teleurstellen dat dit niet mogelijk was, en hij wilde mij 
verzekeren, ‘maar ik heb echt die foto getrokken van hen! Authentieker dan dit kan niet!’. Later die 
dag vertelde ik dit aan mijn collega’s, blijkbaar had hij al een paar keer gebeld om dezelfde vraag 
te stellen, blijkbaar moest hij echt die foto verkopen, voor de hoogste prijs mogelijk. 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 Ça a peut-être été… 

	 Ça n’a surement pas été… 



Ik geloof dat er verschillende soorten fotografie bestaan. Een is in functie van kunst, je maakt  
bewust een bepaalde foto om een idee of concept te vertalen naar iets visueel en bij te houden, de 
foto kan op zijn beurt in functie staan voor andere foto’s om het verhaal erachter te kunnen 
vertellen.  

Anderzijds is er spontane, speels fotografie. Foto’s die je maakt zonder er te veel over na te 
denken, misschien alleen met de gedachte ‘wat leuk’, leuk genoeg om je te overtuigen om er een 
foto van te maken, en dan verder gaan met wat je bezig was. Een foto die waarschijnlijk op dat 
moment niet veel betekenis had, een foto waar je misschien nooit meer naar zal kijken, of juist 
misschien voor altijd zal koesteren, en ernaar kijken zal voor altijd de laatste actie zijn voor het 
slapen gaan. Dit moment heb je bijgehouden, dit moment kan je voor altijd herbeleven. 
Desondanks alle details van het moment die niet op de foto staan, met de tijd steeds minder helder 
zullen zijn, heb jij voor altijd die zekerheid dat wat er op de foto staat, niet zal vergaan. Totdat je 
kiest dat de foto geen nut meer voor jou heeft, en opzij zal worden geschoven, samen met alle 
andere dingen die jouw aandacht niet meer verdienen.  

Het is deze fotografie waaraan ik mij met al mijn vermogen aan vast houd. Het is deze fotografie 
die mij dingen niet laat vergeten, waaraan ik afhankelijk ben geworden, en toch zijn er zoveel foto’s 
die al lang of nooit mijn aandacht hebben gezien. Ze bestaan wel, maar niet in mijn realiteit. Ze 
zitten op mij te wachten in mijn gsm, of op mijn harde schijf, of in een oud schoenendoos. Zal ik ze 
ooit (her)ontdekken? Zo veel foto’s maak ik onbewust, alsof ik geen respect heb voor het moment 
of voor fotografie, alsof het een van de vele simpele gewoontes is geworden 

Het moment dat ik toch besluit dat een foto belangrijk is voor mij, dan heeft die foto mij rond zijn 
vinger gedraaid. Ik ben zo bang om te vergeten en om dingen rond mij te zien veranderen. Ik heb 
het niet alleen over visuele dingen, maar ook over gevoelens en sferen rond het moment van de 
foto, vooral gevoelens en sferen. In tegenstelling tot Barthes, vind ik een foto juist heel 
Proustiaans, ik kijk naar een foto en opeens word ik terug geworpen naar het verleden, alles komt 
weer naar boven, niet alleen het exacte moment van de foto, maar heel de periode er rond ook. De 
muziek die ik luisterde, hoe ik mij aankleedde, hoe ik mijn make-up deed, hoe ik mij voelde, hoe ik 
omging met mijn vrienden, en zij met mij, mijn liefdesleven, welk parfum ik gebruikte, de geur van 
mijn kamer, hoe het ging op school, ik beleef het allemaal weer. Sommige foto’s bekijk ik de hele 
tijd opnieuw, en sommige foto’s heb ik moeten verstoppen, en wegschrappen van mijn geheugen. 

	 Out of sight, 	 	     	 	 	    	   	  

 out of mind.	 	  



Omdat ik zoveel foto’s trek, heeft mijn gsm bijna altijd een vol geheugen gehad, dus heb ik mij 
eindelijk overgegeven aan een iCloud-storage abonnement voor €2,99 per maand om 200gb te 
hebben. Een kleine prijs voor meer vrijheid en onnodige extra foto’s. 
Ik had al eerder zo’n abonnement genomen en dan afgezegd wat mijn geheugen was nog steeds 
vol, daar heb ik niks aan. 
In ieder geval, ik was een ochtend, een paar dagen later na de start van het nieuw abonnement, 
foto’s aan het zoeken voor de verjaardag van een vriendin van mij en ik schrok mij te pletter. 
Opeens waren al mijn foto’s van mijn vorige gsm, waarvan ik vrij zeker was dat ik ze verwijderd 
had of sterker nog volledig kwijt was, allemaal weer aanwezig in mijn huidige gsm… 	 Dit waren 
foto’s van een moeilijke periode voor mij en ik wist niet zo goed hoe ik ermee moest omgaan, maar 
ik kan met zekerheid zeggen dat het niet de beste manier was om mijn dag te starten! De 
emotionele impact was enorm. Zoals de Proustiaanse herinnering, kwam alles weer naar boven 
(dat had ik echt niet nodig, zeker omdat veel mensen op die foto’s niet meer in mijn leven zijn). Aan 
de andere kant was ik wel blij want ik heb het moeilijk met dingen los te laten, en er zaten zeker 
ook mooie herinneringen tussen. 

Natuurlijk waren er ook veel beelden van mezelf, allemaal kleine ça a été versies van mezelf. De 
confrontatie ermee was groot en ik voelde duidelijk het contrast met mijn huidige zelfervaring. Ik 
ben altijd zeer bewust geweest over het feit dat identiteit een continue flux is, en heb altijd 
gereflecteerd over elk element van mijn identiteit, waar ik tevreden mee ben, wat ik zou willen 
veranderen, wat er mist, … Naar foto’s kijken van mijn jongere zelf legt al deze reflecties bloot, die 
op dat moment niet duidelijk waren, of die ik onbewust negeerde. Op dit moment heb ik een 
bepaalde mening over mijn vroegere zelf, maar binnen een paar jaar kan die veranderen, zoals in 
die periode zelf nu ook veranderd is. 

Bij foto’s van vroeger kijk ik niet naar mezelf, maar zie alles rond mij, de gevoelens en de sfeer, 
mijn uiterlijk is irrelevant.  

Als ik naar mezelf kijk zie ik toch mijn Ik van nu. Ik was Emily, ik ben Emily, en ik zal later ook nog 
steeds Emily zijn.  



Ik gebruik fotografie niet alleen als ondersteuning voor mijn geheugen en verwerkingsmechanisme 
voor mijn angst naar verandering, ik gebruik het ook om mijn identiteit op een andere manier te 
bekijken, en, laten we eerlijk zijn, voor mijn zelfbeeld. 

Voor een lange periode had sociale media mij in een chokehold . Het was zo serieus dat ik voor 111

een hele lange tijd alleen nog maar foto’s trok om ze dan te kunnen delen op sociale media, niet 
alleen van mezelf maar ook van mijn omgeving. Ik nam inspiratie van mensen waarvan ik dacht 
dat ze cool waren, en probeerde om dezelfde soort foto’s te maken, zodat zij op hun beurt, konden 
denken dat ik cool was. Ik maakte dus een hoop beelden en deed dan een selectie ronde, de 
winnaars werden geposted, en de verliezers werden verwijderd en voor altijd vergeten. 
Ik deed gewoon zoals vele anderen. Er is een periode dat iedereen van mijn generatie wel heeft 
meegemaakt, waar je samen met (een) vriend(in/n/en) dagen inplande om een photoshoot te 
doen, en deze werden zeer serieus genomen. De outfits werden vooraf afgesproken, er werd 
gezocht naar de perfecte locatie en het ideale tijdstip om ernaar toe te gaan, af en toe werd er 
zelfs een mood board gemaakt. Ik deed hier ook aan mee, totdat ik zelf een fototoestel had, en ik 
de fotograaf van iedereen was geworden, en er alleen nog maar selfies voor mij overbleven.  

De blik van de Ander had dus veel effect op mij, ik was actief opzoek naar validatie, maar dit heb ik 
jaren later pas ingezien, en kan ik nu pas toegeven. Op een moment had ik eindelijk de realisatie 
dat de blik van de Ander mij weinig kon schelen, en ik ben eindelijk begonnen met dingen te 
posten die ik persoonlijk mooi of interessant vond. Ik kreeg veel minder likes, maar ik was vrij.  
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De reden van mijn appreciatie voor fotografie als middel om herinneringen bij te houden heeft 
volgens mij ook te maken met het feit dat fotografie een herinnering kan omvormen tot een object, 
de print, wat een extra gevoel van zekerheid geeft.  
Prints maken het mogelijk om een fysiek archief, of substitute world zoals Sontag over spreekt, te 
kunnen maken voor herinneringen, in de vorm van een album of gerecycleerde doos, dat altijd 
klaar zal staan om de verhalen van vroeger opnieuw te vertellen, telkens op een andere manier 
misschien. 
Zelf ben ik iemand die haar herinneringen toevertrouwt aan objecten. Ik maak mezelf wijs dat 
objecten niet veranderen, dus met als gevolg de herinnering die ik eraan geef ook niet. Elk klein 
ding dat mij kan helpen om een moment te herinneren zal bijgehouden worden. Zo heb ik dus 
verschillende dozen die elk het verhaal van een bepaalde periode in mijn leven kan vertellen. 

Met de tijd ben ik begonnen om beetje bij beetje het materiële los te laten, alsof er een limiet is van 
dingen die ik kan bijhouden, en oude dingen weg moet gooien om plaats te maken voor de nieuwe. 
Soms vind ik mij in een bui waar ik alles begin weg te gooien, en weer vertrouwen heb in mijn 
geheugen, totdat ik op een verschillend moment iets zoek en niet meer weet of ik het heb 
weggegooid of als het verstopt zit tussen al mijn spullen. Ook als ik niet weet welke van de twee 
gevallen het is, krijg ik spijt.  



Ik voel dat ik mijzelf in twee splits, een deel wil het verleden niet loslaten, terwijl het andere 
enthousiast kijkt naar de toekomst, en ik wil beide delen, soms het ene meer dan het andere. Af en 
toe vraag ik me af of dat mogelijk is. 

Ik weet dat alles tijdelijk is en dit heeft me altijd gefascineerd. Ik weet dat alles kan veranderen, 
zelfs de objecten waarvan ik me wijs maak dat ze dat niet zullen doen. Het was moeilijk voor mij 
om dit te accepteren totdat ik het besef heb gekregen dat ik zelf ook verander met de tijd.  

Ik mag veranderen. Ik mag veranderen van mening, van lievelingskleur, van gedachte, van stijl, 
van smaak, van gedrag, van waarden. Ik mag bijleren van vroeger en mezelf updaten. Vanaf ik die 
klik gemaakt had was er een groot gewicht van mijn schouders afgegaan. Ik hoef mij niet vast te 
houden aan mijn originele versie. 

Ik ben super benieuwd naar de manier waarop dingen zullen veranderen en wat ze zullen 
betekenen voor mij. Een foto van vroeger hoeft geen symbool te zijn van melancholie, het kan ook 
gewoon een herinnering blijven, goed of slecht.   

	 	 	 	 	 	 	 	 	     Of eigenlijk, gewoon een foto. 



Mijn onderzoek is af, mijn frou is gegroeid,  
en ik heb ongeveer duizend nieuwe foto’s  
in mijn ‘geheugen’. 
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